1.深夜,我想
夜很深了,我沒有睡著。去院子里去了一趟,外面的月亮沒有被凍僵,依舊的放著亮光,在冬天的黑夜里;氐脚谋桓C,久久的沒有睡意。白色的燈光,沒有讓窯里的黑夜到來。開學(xué)在即,又要去向一個遠(yuǎn)方的城市,一個月多的寒假,似乎有種過的意猶未盡的感覺。心里在想,再過幾天后的這個時候,我就在學(xué)校的宿舍了。心里突然間涌上來了一股莫名其妙的悲傷。在邊窯里傳來響亮的無拘無束的打呼聲,是他們。這樣的打呼聲,我能明白,是白天他們隱忍著的無言的勞累,F(xiàn)在睡著了,不知道我還沒有睡著,就很自然的無須隱藏忍受著的盡情抒發(fā)一天的勞累之苦。
老了,他們的;長大了,我的。
來的無聲無息,他們心甘情愿的用青春年華換來我真正的享受中的青春年華?粗煜ざ帜吧募,很新很新,新的讓我感到了不習(xí)慣。窯是新砌的,裝修跟著?傄詾樗麄兒苣贻p很年輕,不會老去,細(xì)細(xì)的想來,就在最近的幾年里,生活中的細(xì)節(jié)里,我忽略了他們很多的已經(jīng)老去的跡象。邊窯里有傳來說胡話的聲音。聽完后,眼睛酸澀,我聽見了,眼淚流過臉頰的聲音。
一幕幕的回憶,讓我淚流不止。
2.爸,你病了
農(nóng)村人,有點(diǎn)點(diǎn)小病都覺得沒什么,不會去大醫(yī)院,就連小診所也顧不上去。最常用的藥就是——硬扛。命好的他們,也許是上天的眷顧,也或是此藥真有神奇的作用,一般的也就扛著扛著就好了。
你就是。一直說頭痛頭痛,不以為然的扛,有一天扛不住了,去了村里的小診所,買了幾包頭疼粉。很有效果,緩解了劇烈的頭痛。以后的以后,只要一有這樣的疼痛無比,就去買幾包來吃。也就過了好幾年。
一樣的冬天,一樣的過年,還是正月。村子里是熱鬧無比,出門在外的人都回來了,村子里就恢復(fù)了許久沒有過的喧嘩。是北方,是黃土高原,山上的光禿讓這個季節(jié)更寒冷。白天,老人們就沒事,穿著厚重的棉襖,有的還披著古董般的老羊皮襖子,手通在袖子里。坐在村里小賣部的陽門道拉話,掉光了牙的嘴巴笑的合不攏。年輕些的人,就招呼幾個,在窯里打麻將、喝酒、打牌等等。晚上也是,玩不夠,直到天亮。嬉笑聲不絕。你往常愛打麻將的,都是在晚上吃飯的點(diǎn)才能回來。出人意料的是,在后晌五點(diǎn)多一點(diǎn)就回來了,雙手抱著頭,直說:“快點(diǎn)讓開,媽媽的,頭痛死我了,讓我在炕上睡會。”媽媽在做飯,還以為你是感冒了,就耍戲的說:“再讓你去耍,是耍的少了,晌午忙忙的吃了飯就跑了,生怕沒有了位置,F(xiàn)在頭痛起了,怨誰。”他沒有說話,就躺在炕上,鞋也沒脫,腳在炕欄上擱著。嘴里低聲的呻吟著。
飯熟了,我說:“爸,來,吃點(diǎn)飯。等會我給你去買點(diǎn)藥,估計是感冒了,這幾天感冒的可多了。”你沒有起來,就側(cè)著身體的說:“我不想吃,我上衣口袋里有藥,你給我倒杯水。”晚上就安靜的過去了,沒有你的呼嚕聲,就只有媽媽的,還有媽媽的說夢話聲。第二天在吃晌午飯的時候,你才起來,自言自語的說:“媽媽的啊,頭痛死了,這還過不去了,要人命呀。”媽媽感覺到了事情的嚴(yán)重性,就說什么也要帶你去醫(yī)院檢查檢查。
媽媽的執(zhí)拗,你屈服了。醫(yī)院的檢查結(jié)果,讓我和媽媽目瞪口呆、驚慌失措。醫(yī)生說:“快點(diǎn)去大醫(yī)院,在做出的結(jié)果里表明,他的腦袋里長的東西,很危險的。不要去市上的醫(yī)院,最好一步到位,去省上的。”媽媽在醫(yī)院里沒有哭,回家的路上哭了,很傷心,沒有聲音。我看見了,你沒有看見。找了個可以避開你的地方,她哭的很傷心,對我說:“好娃娃哩,別讓你爸曉得,就說沒事,只不過是去省上的醫(yī)院做個檢查,放心一點(diǎn)點(diǎn)。”我答應(yīng)了。只能答應(yīng),一個勁的點(diǎn)頭。
3.爸,我們?nèi)ナ〕?/span>
省城,醫(yī)院很大。我和媽媽扶著已經(jīng)無力走路的你,疼到了最激烈的時刻,你說:“不想活了,難受死人了,頭也不是自己的了。能死的話就快點(diǎn),快點(diǎn)。”嚴(yán)重的你,暫時的被安排到了急診處。是正月初五,還沒有上班,初六后才上。只能眼睜睜的看著你疼痛無比,我卻無能為力。媽媽是一口也不吃不喝,就死死的守著,看著病床上時清醒時迷糊的你流淌著眼淚,說:“你是老大人,可不能和小孩子一樣。這么點(diǎn)疼痛算什么,等等,明天就上班了,醫(yī)生已經(jīng)在給你看了。我和娃娃都在了,有什么要的就言傳。”你在病床上翻騰著,痛苦的說:“你們不要管我,沒事的,你們快去吃飯。都晚上了,一天了還沒吃飯啊!”你都白天黑夜也不分了,不是黑夜,是白天。都是病魔對你的折磨,讓你無法判斷最簡單的事情。
等待,等待是最痛苦的事情。大醫(yī)院的掛號也要早早的排隊。在晚上九點(diǎn)鐘,媽媽就要去排隊,搶占第一個。我說我去,她說不用。她自己去,讓我來照顧你。讓我晚上瞌睡了就瞇會,也好幾天沒睡了,怕我受不了。她還在心疼著我。我說,我去,我沒事,我是年輕娃娃,熬個幾夜也沒事。倒是你,你多睡會。沒有采納我的意見,她去了。整整漫長的一個晚上,她是怎么度過的,我無從知曉。就知道,在第二天九點(diǎn)多,她氣喘吁吁的說,我們?nèi)プ鰴z查。教授看完了,也給安排到了普通的住院處。在做完幾個檢查后,我去辦理各種的手續(xù)。在排隊辦理的時候,媽媽打來電話,說:“快點(diǎn)回來,快點(diǎn)回來,你爸不行了,快點(diǎn)。”我的心從來沒有過的一顫,都要把心肝給甩骨折了,碎了,是粉碎性骨折。她哭的很厲害。我趕快的跑進(jìn)病房。
4.爸,我和媽媽讓你嚇著了
看見你在掙扎著,手在空中伸展的摸索著什么。媽媽呆住了,哭著握住你的手,嘴里就說:“沒事的,沒事的,娃娃一會就回來了,等等。你等等,娃娃一會就來了。”說話中都帶有生氣的意思了,害氣的說:“你等等么,忙什么,急什么。你給我等著,好好的活著,不然,以后讓我怎么辦。”我跑過來,握住你的手,說:“爸,我在了,我在這里,你要說什么,要說什么?”你的臉色刷白,眼皮都沒力氣往起支撐,嘴巴動著,聲音很低。我慌亂中清醒過,問媽媽:“叫醫(yī)生了沒?”她說:“叫了么,就是不曉得為什么現(xiàn)在還不來。”我跪在地上,耳朵湊在你的嘴邊,說:“爸,你不要著急,有什么慢慢說,醫(yī)生一會就來了。”你極力的在說,都有些恨自己了,手把我捏的很緊,我隱約的聽到:“錢,錢在卡上,密碼,密碼是,是,是你的出生日期。”把我的手放在你的褲子兜里,一張卡,是一張卡。我明白了這是什么意思。一直在電視上看到的情節(jié),怎么會相信現(xiàn)在就在自己的身上上演,我說:“爸,我不要,我不要,你胡安排什么,自己收著,等將來你自己花。不要給我。我不要。”你的表情很嚴(yán)肅,很生氣的樣子,也很痛苦。眼角流出了一滴淚,很快的就滾落到了枕頭上。“拿上么,拿上么,爸爸不行了,不要讓我生氣,以后好好的照顧你媽?ɡ镉幸蝗f,是爸爸?jǐn)的,平時攢的。你媽不知道。我花不成了,你留著花。”說話清醒了一點(diǎn)點(diǎn)。她在旁邊哭的和淚人似的。我大喊:“醫(yī)生怎么還不來,去哪了?”我剛要去找,來了。我們站到了一邊,醫(yī)生開始了救治。
沒事,虛驚一場。是因為做檢查做的,走的太多的了。身體不適應(yīng)出現(xiàn)的癥狀。
要做手術(shù),在和主刀教授的談話中,教授批評我和媽媽說:“你們怎么這么不注意,都這么長時間了,還不曉得他的病。最起碼有好幾年了,里面的瘤子長的都快把腦子里僅有空間塞滿了。要是再遲來幾個月,人就沒了。手術(shù)是大手術(shù),得想好。說不好就有生命危險。”
5.爸,我們一家人都在
手術(shù)做的很成功。她的心算了落下了多一半。精心的照顧很重要。晚上沒有地方睡覺,她要我去外面登個房子去住,不要守在這里。再說,醫(yī)院里也有規(guī)定,只允許一個陪人。我說:“媽,你已經(jīng)照顧了好幾夜了,要我來替你一夜,你去賓館里好好的睡一覺。”“不用,就我照看,你去外面住,我還不放心你照顧,你畢竟是娃娃,沒有我細(xì)心。”沒有床,就鋪個爛紙片子睡在地上。可以租床,說睡不慣。
我曉得,媽媽,你是為了省那幾個錢。吃飯,就是天天的面,給爸爸買讓我給買好的。在出院的時候,中間我就去了學(xué)校一段時間,就你一個人照顧著。出院時,我來了,幫著你們拾掇回家。你說,還是家里好,哪里也不如家里。吃的也不好,什么飯也不如你的那口酸和菜湯。心情是很高興的,盡管走上一拐一拐的,腰也彎了厲害,都是地上太涼,拔的。
6..媽媽,你忘記了自己
爸爸一天天的好奇來,媽,你忘記了自己。忽略了自己的身體。
家里一切的活都要你來做,還要供我念書,我讀的是三本,報名費(fèi)就是筆不小的開支。每天,你給爸爸做的吃飯,照顧著一切。種地的時候,就種地;鋤地的時候,就大中午的不睡,在山上鋤地;收割,一個人,慢慢的,就和你說的一樣,和一個螞蟻一樣,一點(diǎn)點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)的往回背。遇到閑下的時間,就給人去搬磚鏟灰,當(dāng)小工,就要強(qiáng)的做全工,男人才能受下的苦。女人一般就是半個工就好。為了能掙全工資,就做全功。咬著牙,吃力的干著活,堅持著。你說,只要娃娃們能好活、上進(jìn),你就是在家里受再多的苦也是值得的。
腳開始痛。每天早上一下炕都走不成,疼的走不了路。你就在腳地下一個人轉(zhuǎn)圈圈,忍著痛的走,走著走著就習(xí)慣了,習(xí)慣了疼痛,麻木了。出門,去開始一天的勞動。
7.我,永遠(yuǎn)記著你的牽掛
我初中去的縣城,考上了縣城的中學(xué)。你又不能來給做飯,照顧我。家里有爸爸。只要家里的頂梁柱在,我就能繼續(xù)讀書。你選擇了給爸做飯。我就買的吃。
打電話,從不會用電話,一開始見了就和見到炸彈一樣,碰也不敢碰。
我去了縣城讀書,你學(xué)會了打電話。你越過了你沒想到能越過的恐懼。
早上六點(diǎn)打一個,看我醒來了沒。冬天怕煙悶住(當(dāng)時是自己租房子,為了能安靜的學(xué)習(xí),冬天是自己生火),夏天沒什么事,也打,為了心安。
中午放學(xué)打一會,就打過來,問:吃飯了沒,吃什么飯,吃飽了沒。
下午放學(xué)一會,打一個過來,問:吃飯了沒,吃什么飯,吃飽了沒。
晚上下晚自習(xí)一會,打一個過來,問:回到宿舍了沒,早點(diǎn)睡,不要出去胡亂跑。
成為了一個不成文的習(xí)慣,一年四季天天這樣。這樣的堅持,是何等的不容易啊。就是現(xiàn)在我讀大學(xué)了,你依舊這樣。
每次星期天回去,你就一個勁的給做的吃好吃的。真的是恨不得給心掏出來;拥慕o變著吃。餃子、包子、炸雞蛋、油糕……說在外面吃不好,就是花錢,也不如家里的那口飯。你說你就是吃碗酸燴菜水子也記起我了。不曉得我吃了沒,吃了什么飯。
8.媽,我要你也好好的
這個寒假回來,我和你去奶奶家,晚上。給奶奶家提十幾個紅薯,我說我提,你說沒事的,你提。路上,你走的很慢。你說你走不出去了,提這么點(diǎn)就重的不行,老了。我接過來。
你也是渾身是病,你有高血壓,一定要好好的吃藥。定時的去量血壓。
說頭也重的不行,脖子也痛。我?guī)闳メt(yī)院看看。
我想說的是,爸媽,你們都要好好的。家里,這個家里沒誰都不行。只有你們健健康康的,家才永遠(yuǎn)是個家。
9.爸媽,我要你們好好的
家,什么是家?家人在哪里,哪里就是家。
不管貧窮富貴,我只要你們健健康康的,這就是我最大的欣慰。
你們說,你們對我沒有什么要求,只要我過的好就行。將來老了,不得動了。有錢,咱們就吃的好點(diǎn);沒錢,就吃的差點(diǎn),本來吃二十塊錢的,咱們就吃兩塊錢的,吃個餅,喝碗滾水,都行的。肚子就是個泔水甕,沒有好壞。吃好吃壞都是一泡屎一泡尿。
我說,我們的日子會好起來的。有兒子在,就不會讓你們再受罪,兒子會很努力。
10.又是一次離家,你們重復(fù)著叮囑
晚上,吃完飯。你們說我又快走的了。開學(xué)了,家里的好日子也就到頭了。出去了,就身不成這暖窯熱炕了,要受罪了。吃不好喝不好的。就家里吃口酸和菜,也能吃的應(yīng)應(yīng)時時的。爸爸恢復(fù)的很好。我皮箱上的拉桿壞了,就要給我修,說他能修好。
在前幾天,我得到了個好消息,參加的一個征稿比賽獲獎了。我還沒有說?粗銈兏吲d的勁,我就說了:“爸媽,我獲獎了,還有點(diǎn)點(diǎn)獎金。我走的時候,你們就少給我點(diǎn)錢。”沒想到的是,你們反而說:“沒事的,該花處就花,家里有錢了。不會缺住你的錢的。你爸也恢復(fù)的不錯,我們今年就可以出去了。你爸做點(diǎn)輕點(diǎn)的活,我給飯店里洗碗或者給酒店打掃衛(wèi)生什么的。一年兩個不掙不掙也能掙個三四萬。就你一個花,夠的。不要擔(dān)心錢,你好好念你的書。”
我說我不是這個意思,但是又說不清是什么意思。語言失去了作用,只能啞口無言的整理自己的衣服。
11.爸媽,我要你們好好的,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)
冬天,正月,深夜,我沒有睡著。在電腦上敲打出了這些文字,你們的一輩子,怎么能用這幾個字能寫完?
我最后想寫的就是,很簡單的一句話:爸媽,我要你們好好的,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)。
你們的常在,家才是個家,我也在外面久了,還有個家可回。 |