“喂，宇兒，車票不好買，春節(jié)我不回家了，你也別回了吧？”
春節(jié)十天前，你接到了父親的電話，父親以商量的語(yǔ)氣跟你說(shuō)。其實(shí)，你知道，這是父親下達(dá)的類乎命令的指示，你很聽(tīng)話的，春節(jié)不回家了。
四月，你提著十年前在家鄉(xiāng)的小縣城買的黑色箱包離開(kāi)了松江南站，戀戀不舍地，卻依然開(kāi)往魯迅先生的故里——你還不曾感到謀生的沉重。動(dòng)車很快帶你到你簽約的公司。你住在公司安排的宿舍里，窗外，起伏的農(nóng)家土丘上，油菜花開(kāi)得正艷。
時(shí)光如水，轉(zhuǎn)眼已年末，公司放假了，同事們都回家了，只剩幾人輪流值班而已，你是其中一個(gè)。
臘月，三十，你當(dāng)值。七點(diǎn)五十，你來(lái)到廠區(qū)的小小門衛(wèi)室，監(jiān)控電腦前的那把木椅，貼滿了膠帶，像通身纏滿紗布的戰(zhàn)地傷員，上面，坐著手握熱茶的本地老頭王師傅，你仿佛聽(tīng)見(jiàn)了它的呻吟。你往里走，翻看了擺在白色塑料桌上的值班記錄本——下班時(shí)你也需填寫。很快，你退出門衛(wèi)室，準(zhǔn)備進(jìn)行第一次巡查。
室外，天朗氣清，一面紅旗、兩面藍(lán)旗在微風(fēng)中輕輕浮動(dòng)，你感到了往日霧霾天里不曾有的一絲愜意。前面辦公樓入口長(zhǎng)檐下的大紅燈籠，也靜悄悄地釋放出一縷喜慶。你轉(zhuǎn)身，從身旁的草坪里隨手撿了一根木棍。小時(shí)候，上山前，你總會(huì)帶上一根結(jié)實(shí)的木棍或者青竹，以應(yīng)對(duì)突如其來(lái)的譬如橫陳山道的黑蛇之類。是年十月，你意外地在QQ空間里看到了同事小馬上傳的刺猬照片。小馬在廠區(qū)未開(kāi)墾的雜草與灌木叢生的郊野荒地里捕獲身形嬌小的刺猬和色彩斑斕的山雞，你很驚訝：“我從未見(jiàn)過(guò)刺猬！這地兒都會(huì)有刺猬�。�！”之前，你對(duì)刺猬一無(wú)所知，于是，你上百度，才了解，刺猬，哺乳動(dòng)物，棲于山地、森林、草原、田野、灌叢，晝伏夜出，取食蛇鼠昆蟲(chóng)，冬天時(shí)有冬眠現(xiàn)象。并且，小馬還曾狡黠地告訴你，這灌叢里還有毒蛇，它們可能會(huì)出入車間或者倉(cāng)庫(kù)。現(xiàn)在，臘月，你知道刺猬與毒蛇都在冬眠，應(yīng)該不會(huì)光顧你即將巡查的倉(cāng)庫(kù)或者過(guò)道，但你習(xí)慣手持一柄木棍——眼前的廠區(qū)不小。
你仔細(xì)地察看著車間的門窗、鐵鎖、封條、倉(cāng)庫(kù)里破敗的鏟板、結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)陋的叉車、大紙箱里雜亂堆放的兩年前生產(chǎn)的絲餅。眼前，是四五壘堆得七八米高的各色紙管，你拽著木棍心想，不會(huì)有可怖的東西從這高高的紙管間的空間里竄出來(lái)吧？你慢慢地湊上前去，什么都沒(méi)有，虛驚了一場(chǎng)，可轉(zhuǎn)身時(shí)，你清楚地覺(jué)察到身后一陣細(xì)碎的聲音，你轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，一條黃白相間的小花狗，食堂鄒阿姨養(yǎng)的，它昂首站在離你約兩米的地方，溫柔地仰望著你。你覺(jué)得，在這破敗、冷漠的倉(cāng)庫(kù)里，它算是你的一個(gè)伙伴了，盡管你們不熟。
你察看了車棚與圍墻，又回到了那小小門衛(wèi)室——王師傅依然坐在那貼滿膠帶的木椅上，手握一杯熱茶。離第二次巡查還有兩個(gè)小時(shí)，做點(diǎn)什么呢？想到了，你坐下來(lái)，埋頭翻閱起《老人與�！穪�(lái)，讀到老人在大海深處與各色鯊魚搏斗，你想問(wèn)，此時(shí)他還會(huì)感到孤獨(dú)嗎？
“嘖嘖，這狗，恐怕要瞎呀！”王師傅盯著門外的小花狗，像在自言自語(yǔ)。
“不會(huì)吧？不然也太可憐了。”你站起身來(lái)，想仔細(xì)看看小家伙。
“你瞧，它眼里總堆滿了眼屎，睜不開(kāi)。”
“但愿不會(huì)。”
你，接著第二次巡查、第三次巡查、第四次巡查。巡查的間隙，你回到小小門衛(wèi)室，或繼續(xù)翻閱《老人與�！�，或跟王師傅聊安昌古鎮(zhèn)的小橋流水、臘香腸、臘鵪鶉、臘魚、扯白糖……
下班了，你回到三樓的宿舍，往電飯煲里加水——你要煮你喜歡的湯圓。
這個(gè)時(shí)候，平日里，你總能隱約聽(tīng)到從四樓操作工宿舍里傳來(lái)的歌曲：筷子兄弟的《父親》和高進(jìn)的《我的好兄弟》；除夕，你播放著春雷的歌曲：
時(shí)常夢(mèng)見(jiàn)我故鄉(xiāng)
黃花開(kāi)了滿山崗
伴隨風(fēng)輕飄蕩
一條小路彎彎又長(zhǎng)
怎么看不見(jiàn)青磚碧瓦房
怎么聞不見(jiàn)門前槐花香
怎么聽(tīng)不見(jiàn)從前的歌聲
怎么找不到長(zhǎng)大的姑娘
淚光中幾多迷茫
找不到回家的方向
思念中幾多感傷
不知道歸途有多長(zhǎng)
湯圓好了，你吃了幾顆，開(kāi)始覺(jué)得，膩了。
二零一四年十月作于紹興 |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152