祖父在窗前回憶往事，如此慎重的沉思來自一個(gè)干凈的晚上。
實(shí)際上，我們?cè)谝淮慰鞓返膱A形舞會(huì)上認(rèn)識(shí)了一個(gè)年過半百的老人，他極其像我的祖父。他的鬢角也是彎曲的，一點(diǎn)點(diǎn)的向上翹著，嘴巴的右下方也有一顆星星似的肉瘤，以他的背影看上去，這確實(shí)像是我的祖父，沒錯(cuò)，以我二十多歲的經(jīng)驗(yàn)，我可以確信這個(gè)陌生的男人是我祖父的又一個(gè)影子。祖父生長(zhǎng)在遙遠(yuǎn)的紫檀樹故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)飄飛出潮濕甜膩的水汽，每年三月初大片彌漫，浩浩蕩蕩，布滿山野。祖父的落草是在凌晨。在純粹的雪白和純粹的碧藍(lán)之間，這種概念性的記憶是模糊的，他只知曉每年野山上的櫻桃紅了一季，他的年齡就向上翻了一年。他的具體落草時(shí)間不免帶有許多悲涼之感。我的祖母在給她過上七十五歲生日后孑然而去，一只沿水缸偷食爬行的老鼠，在祖母咽氣的那一剎那，跌進(jìn)了米缸。祖父是個(gè)啞巴胎，他使勁哇哇地叫喚，然后又?jǐn)D出來哽咽的聲音，那只老鼠在缸底發(fā)出吱吱地叫聲。祖母在彌留之際，我最先認(rèn)識(shí)了死亡，他帶給我，最先是好奇的，祖母睜著玻璃珠似的眼睛，在她的眼角旁邊有一顆渾濁米黃色的眼淚，眼淚沿著祖母粗糙的臉頰爬在雪白的床墊上面，潮潤(rùn)的眼淚氤氳成一朵鮮血梅花。我的祖父在床頭輕輕地觸摸著祖母的眼睛，祖母的眼睛變得毫無血色，蒼白無力，像是一片浸透水漬的紙張，祖父哇哇地叫，這幾聲，我聽得最清楚，他一生終于說出了兩個(gè)字：“小—仙—”。
我們那兒的人形象的比喻我的祖父像是一條行蹤不定的野狗，他起先是以一個(gè)赤裸胸膛的男性形象，讓人們記憶猶新的。我們不敢想象，一個(gè)成年男性，裸露出胸膛，細(xì)密的汗水在祖父的胸膛上瘋狂跳躍。紫檀樹故鄉(xiāng)的那兒一帶，出粗糙的莊稼漢子，從來沒有一個(gè)男人會(huì)像我祖父那樣放肆，在大地上摸爬滾打，在紫檀樹故鄉(xiāng)茂密的芭茅林里面赤腳穿行，赤裸裸的暴露出一個(gè)成年男性的血腥氣息。這一點(diǎn)祖父的后輩發(fā)出陣陣地驚嘆之聲。我們懷疑祖父的皮肉是一塊敦厚的銅墻鐵壁，我曾經(jīng)拿起拳頭敲打祖父的胸膛，我能感覺到祖父鼓動(dòng)的力量，古銅色的皮膚，和凸現(xiàn)出來的肌肉，在一段時(shí)間之內(nèi)，我認(rèn)為，我的祖父秉承了紫檀樹故鄉(xiāng)所有莊稼人的骨骼和肌膚，他的皮膚甚至能折射出黃昏的倒影。
每當(dāng)落日西斜，黃昏來臨，祖父總要發(fā)出喟然之聲。我們無法了解祖父的世界，祖父的世界塞滿了煙草，許多人發(fā)現(xiàn)我的祖父蹲在村口的榆樹下，神形瘦削，怡然自若。他種植的煙草茂密地鼓蕩著紫檀樹故鄉(xiāng)的風(fēng)風(fēng)雨雨。茂密的煙草混合著三月份應(yīng)有的潮濕水汽。祖父的眼睛還很雪亮，他抱怨自己活得太久，理應(yīng)是個(gè)“土巴埋的……”我們睜大眼睛看見祖父在黑色的土房?jī)?nèi)拉亮電燈，他四處尋找需要的東西。祖父的木門背后藏著許多農(nóng)具，鋤頭上面還沾著干燥板結(jié)的泥土，祖父說，你們都該休息啦。祖父就像觸摸剛出生的嬰兒一樣，他把鋤頭、鐵锨、鐵杠、撐勾拿出來，一一擦拭，我覺得祖父迂腐，祖父的樣子像是生活在中世紀(jì)的騎士，他理應(yīng)像堂吉訶德一樣，有理由騎著棗紅色的馬匹，把撐勾當(dāng)作矛，行俠仗義，云游天下。
我的幺叔曾經(jīng)嘲笑我的祖父像是一個(gè)捏不爛的軟柿子，他嘲笑的有些過分。他掛在屋檐下的一只八哥每天早上都在牙牙學(xué)語(yǔ)，嘴巴里面吐出了幾個(gè)骯臟腥臭的詞匯。我知道它也在嘲笑著我的祖父。這只八哥懂得人事，幺叔能從一只鳥的世界里面來發(fā)現(xiàn)一個(gè)人，這句話我很難以理解，以后，這只八哥在鳥籠里面活得潑煩。我可以原諒一個(gè)人對(duì)于我祖父的抱怨和嘲笑，我無法原諒一只鳥也這樣的頤指氣使，狐假虎威。有一次，天色即將黃昏，我的幺叔從黑暗中走來，也許是我的眼睛花了，我竟然看見從黑暗中走出來的是一只狼，收攏后腿，奓開頸毛，露出牙齒，支棱著耳朵，我十分害怕，駭?shù)靡Ｎ业溺凼迮拇蜻@我肩膀，我重新審視了我的幺叔，我的幺叔還是我的幺叔，但是，我不知道，為什么我看見了一只狼。
我把幺叔的那只八哥宰了，煮了一鍋湯，外加山藥和枸杞子。
我品嘗著鮮嫩的鳥肉，鳥肉的香味彌漫在燥熱的空氣之中，我的祖父竟然從廂房里面拍打著厚重的墻壁，發(fā)出了沉重的悶響聲。
“你們這些孽種啊，又在剁肉吃了，不給老子留塊，狼心狗肺，孝順的心給狗吃了……”
幺叔的那只八哥帶給我無窮的美味。祖父說，他從來沒有吃過這樣鮮嫩的“鴿肉”，他還想吃，鼓動(dòng)著嘴巴，甚至連最后一根肉骨頭都不肯放過，他發(fā)出著嘖嘖咂嘴巴的聲音。幺叔喝了新鮮的肉湯，他毫不吝嗇的夸獎(jiǎng)我的廚藝，只是嫌棄這只“鴿子”太小。第二天，幺叔在鳥籠的旁邊發(fā)現(xiàn)了一地鳥毛，我的祖父說，傻蛋，你能養(yǎng)只八哥能當(dāng)鳳凰不成。在這短短的一剎那，我聽見幺叔歇斯底里地發(fā)出尖利的叫聲，我在隔壁的廂房里面，觸摸黃昏的光亮，如此安逸，快活。
那一天是我幺叔最為精彩的日子，大紅燈籠高高的掛在榆樹上面，鞭炮聲從蘆蒲鎮(zhèn)一直噼噼啪啪的追蹤到了紫檀樹故鄉(xiāng)的祠堂里面，許多人偷看了坐在轎子里面的新娘。他們都說女人的皮膚白如膏脂，胸脯高聳，最為要命的是那女人嘴巴兩邊勾魂似的小酒窩。他們都想觸摸坐在轎子里面的女人。我的幺叔帶著圓邊的遮陽(yáng)帽，胸前配著大紅花朵，搖搖擺擺的走在鄉(xiāng)間的小路上，小路上的螞蚱都能感覺到幺叔歡快的氣息。我的幺叔高興的像是一只發(fā)情的鳥雀。祖父在迎接這位過門媳婦的時(shí)候，在家鄉(xiāng)的一棵大樹下面放二踢腳，其實(shí)一切都是值得高興歡樂的，唯有我祖父的一顆小拇指被炸成肉花，鮮紅的血液四處紛飛，零零碎碎猶如星星點(diǎn)綴。血花濺在紅色的轎子上面，許多人的臉上蘸著模模糊糊的東西，祖父齜牙咧嘴，幺叔上前推了我祖父一把，許多人都認(rèn)為，我的祖父該死，我在努力地搜索祖父的一截?cái)嘀�，我發(fā)現(xiàn)有一顆指甲快活的停留在一束燦爛的月季花上。樂鼓隊(duì)都忘記了吹打，我們只聽見隔壁的阿勛把一支嗩吶聲吹的那樣的百轉(zhuǎn)千回，其他都寂靜無聲
這種錯(cuò)誤是不能犯下的，幺叔在紫檀樹故鄉(xiāng)沉默不語(yǔ)，他不愿意看見我的祖父，祖父像是一個(gè)寂寞的小孩一樣，他打著啞語(yǔ)說，喂，你應(yīng)該和我說說話。幺叔說，說個(gè)屁，有什么好說的。幺叔的老婆玉米在第二年的春天順利生產(chǎn)，蘆蒲鎮(zhèn)的許多女人都來看這個(gè)稚嫩的女嬰，這個(gè)女嬰平白無故多出來一根手指，這分明和我祖父形成一個(gè)徹底的對(duì)比。這根手指是留給我祖父最為精彩的記憶，紫檀樹故鄉(xiāng)的許多人過來觀望，他們觸摸著女嬰的手指，一根手指，在多年以后，我的幺叔還在感嘆，這是一根來自我祖父身上的手指，一根斷了，一根就要長(zhǎng)出來。
祖父的命運(yùn)和一棵杜仲樹息息相關(guān)。
這棵杜仲樹吸允了紫檀樹故鄉(xiāng)潮濕冰晶的露水，樹冠之上聳入碧藍(lán)天空，許多藍(lán)色的精靈在樹冠上匍匐前進(jìn)。祖父說，樹是我的命啊！樹啊，是我的親娘��！我不敢想象，祖父對(duì)于一棵樹的忠誠(chéng)，我不明白祖父為什么把一棵普通不過的杜仲叔當(dāng)作親娘。我曾經(jīng)敲打著樹枝，在杜仲樹下為了抓住一只蟋蟀而翻工動(dòng)土。我的祖父，嚇得像是丟了魂魄。他拉住我，他的眼角上仿佛有點(diǎn)滴淚痕。
一棵樹的成長(zhǎng)，藏著一個(gè)家族的秘史，多年以后，我的祖父在這棵杜仲樹下流連忘返，直到一個(gè)雷雨之夜，一聲霹靂，半空之中掉下一個(gè)光亮的火球在紫檀樹故鄉(xiāng)茂密山林之上激情燃燒。祖父對(duì)我們說，他的魂丟了。丟在那個(gè)雷雨之夜，丟在那個(gè)烏黑的夜晚。
在那個(gè)純粹的雷雨之夜，我的祖父扛著鋤頭，在雨簾中穿行如風(fēng)。我的祖父在杜仲樹下挖土，挖土的聲音還很干脆好聽。茂密的雨水傾盆而下，我的祖父哭著、笑著、喊著，他赤裸著胸膛，在大地上以一個(gè)赤裸裸的形象展現(xiàn)在密實(shí)的黑暗之中，就像一個(gè)剛出娘胎的嬰兒一樣，暴露無遺。
祖父說，他要把自己的魂埋了。
埋魂——
這棵高大的杜仲樹，順理成章成了祖父的墓碑，其實(shí)，我寧愿相信祖父的意思是以一棵樹的生長(zhǎng)方式來結(jié)束自己的一生，祖父只是捧著粗糙的沙粒，在紫檀樹故鄉(xiāng)把自己的魂靈像種菜一樣埋在杜仲樹地下。祖父可笑的愿望，他希望自己魂魄也能生根發(fā)芽，一個(gè)活生生的人，在生前嘆惜自己的命，祖父說，我遲早要死的，你們這些鬼伢子要對(duì)我好一些。
杜仲樹留給我的影響不是一棵樹，我的祖父就在樹底，我的祖父魂歸故里，駕鶴西去，我依然認(rèn)為我的祖父就在杜仲樹下生長(zhǎng)著，在每年的清明時(shí)節(jié)，在杜仲樹下，發(fā)出了最為痛徹的回音，你們這些鬼伢子要對(duì)我好一些。
紫檀樹故鄉(xiāng)的人告訴我說，我的祖父是中了蠱，著了魔，沒得救了。
那一年，幺叔也患有此種病癥，他恍恍惚惚，懵懵懂懂，他最先說，能看見自己睡在安逸的嬰兒床上，看著祖母在旁邊搖著嬰兒床，哼著搖籃曲。自己分明很清楚，一會(huì)兒他又看見了死去的祖輩，一個(gè)個(gè)的朝著自己微笑。幺叔那年才十六歲，他先知先覺地認(rèn)識(shí)了自己逝去的祖輩，紫檀樹故鄉(xiāng)，遙遠(yuǎn)的西郊，埋葬著我悠久的家族劉氏，浩蕩的歷史車輪碾壓著蒼老的歲月。幺叔的病，沒得治，這是一種形式上最為神奇的病癥，老醫(yī)生，翻看幺叔的眼瞼，他能發(fā)現(xiàn)幺叔的眼睛里面是一泊深藍(lán)色的湖水，湖水里面是一個(gè)浩瀚的星球。
祖父最先發(fā)現(xiàn)，幺叔的眼睛和口腔發(fā)生了變化，或許與衰老有關(guān)，或許無關(guān)，他的眼珠子萎縮了，越縮越小，周邊蒙上了一層濃重的白翳，看上去酷似魚的眼睛。幺叔沿河奔跑，他的腳丫子變成了一條靈活的尾巴，祖父站在高高的河岸之上，翹首以待，他希望傍晚來臨之時(shí)，我的幺叔能從黃昏中走來。
我的幺叔變成了一尾魚，他沿著紫檀樹故鄉(xiāng)的河水，順流而下，他游蕩在花亭湖浩蕩的浪尖，許多人都在尋找我幺叔的影子，在花亭湖畔，我的祖父是一條最為精靈的生物。
多少年前祖父就想象過這樣一種黑白潮濕溫潤(rùn)的生活。他的腦袋里面多少年前就浮現(xiàn)出一片浩淼的黑色。這種黑色多少帶有一種死亡的味道。祖父說，我遲早都要死的。三月的時(shí)候，一棵紫檀樹發(fā)芽，祖父看到了稚嫩的鮮綠，一群藍(lán)色的精靈在紫檀樹上游泳。祖父捧著精靈，在他的黑色眼仁上面浮現(xiàn)出一片綠色的光斑。我們紫檀樹故鄉(xiāng)的人們熟悉這些古怪的精靈，在祖父的背后曾經(jīng)有一束奇妙的白光，我看得很清楚，多少年來我一直在尋找那束奇妙的白光，我曾經(jīng)在一位老人的身上觸摸過，就像我祖父一樣的老男人，白光是活潑的，它一挑逗，什么都看不見了。
我想象著與我相隔的遙遠(yuǎn)的紫檀樹故鄉(xiāng)，年過半百的祖父，坐在罌粟花地里面唱著那首我們耳熟能詳?shù)母枨�，有一支是這樣唱的：
善良美麗的好妹妹喲，
嫁到山外那好地方……
罌粟花地和成群火燒似的顏色，在茂密的山林中放肆燃燒。祖父聞到了罌粟花底淡淡的血腥氣息，就像一截腐爛掉的斷指，那片紅色的罌粟花地猶如一條血紅的江河，燦爛無比，而又肆意澎湃。祖父的記憶沿襲茂密的罌粟花地翻滾起來的波浪，繼續(xù)把記憶推進(jìn)到一九九七，祖父的記憶永遠(yuǎn)是那樣的模模糊糊，瘋瘋癲癲。
祖父的歸宿留給我的是一片紅色的螺紋鮮血指印。
一排鮮紅的螺紋指印鑲嵌在廳堂的白色瓷磚上面，指印清晰可見，暴露出濃重的血腥氣息，大小不等的螺紋指印鋪滿了整個(gè)茶幾，母親在清晨時(shí)發(fā)現(xiàn)，在鍋臺(tái)爐灶上面留下了兩顆紅色的螺紋，母親說，這是我祖父留下的。
祖父留下紅色指印的前一天晚上，葬生于一片紅色的波浪之中，紫檀樹故鄉(xiāng)，許多人清楚的看見我的祖父化成了一縷烏黑色的青煙，死亡之鳥馱著祖父漫過浩瀚的蒼穹，漫步于黑暗之海。我看見一顆紅色的火星，在杜仲樹上，燦爛無比，我認(rèn)為那是祖父最亮的一只眼睛，祖父終究沒有把自己埋在樹下。
我的祖父死于一九九七年，最后的風(fēng)光歲月里，他的死有關(guān)一個(gè)干凈的傍晚和一支白色的香煙，紫檀樹茂密的罌粟花底里面埋葬著我祖父最后的英魂，秋風(fēng)蒼涼，陽(yáng)光燦爛，碧藍(lán)的天空之上飄著大朵白云，罌粟花枝上滑動(dòng)著一朵朵白云的影子。我的祖父變成了一枚泛紅的楠竹，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)夭逶诹舜蟮刂稀?/span>
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152