朋友推薦一本書,胡蘭成的《禪是一枝花》,想買來讀讀,趁中午有空,去了一趟書店,佝僂著腰在一列列書墻邊找了半天,連“胡蘭成”三字都沒看到,只得作罷,正準(zhǔn)備撤了,卻看見汪曾祺的一本書映入了眼瞼,〈獨(dú)坐〉,獨(dú)字很小,坐字很大,且很夸張地變形著,象極了一把椅子上坐了兩個(gè)人一樣,單調(diào)而簡潔的封面,作者的名字很小,小得象個(gè)未見過世面的少年,怯生生地立在一隅,倒是合著汪先生一直以來謙遜的風(fēng)格。
我是一直喜歡汪先生的文字的,讀了他很多的小說,如《受戒》、〈大淖記事〉、〈歲寒三友〉等等,散文集卻是頭一次見,見了就是緣份,斷不能錯(cuò)過的,于是買來,書店里一熟悉的大姐笑吟吟地給打了個(gè)八折,這本書就歸我了。
書名《獨(dú)坐》,一個(gè)獨(dú)字,有點(diǎn)兒禪意,想起前些日子文竹來時(shí)念念不忘了“慎獨(dú)”二字來,“獨(dú)坐”是一種狀態(tài),松馳,安適,恬淡也清靜,讀書,寫作,冥想,都是很好的。“慎獨(dú)”我以為是一種修行了,也可說是一種生活態(tài)度吧!這個(gè)獨(dú)字,于堅(jiān)守本真而言,我們都很需要。
坐者,我想我是名符其實(shí)的,我的工作就是坐著,面對(duì)一張張的單據(jù)、表格,面對(duì)一摞摞的賬簿,也面對(duì)形形色色的人,以前是一把算盤一支筆,現(xiàn)在改成了電腦,面對(duì)一張屏。坐久了,除了腰椎和頸椎落下毛病外,只剩下老眼昏花了,這樣的坐讓他痛之惡之卻無可奈何之,比不得汪先生,也比不得那些個(gè)作家詩人們,他們的坐,是可以生出“蛋”來的,坐出了一篇篇小說,一首首詩歌,坐出了一本本書來,如我手中的這本《獨(dú)坐》,想想也是悲哀,同樣是坐,我卻只坐出一本本用0-9這些阿拉伯?dāng)?shù)字排列出來的冰冷的賬簿,人比人得死,貨比貨該扔!套用范偉那句經(jīng)典:同樣是坐,咋坐得這么不一樣呢?
獨(dú),形聲。從犬,蜀聲。犬性好斗,多獨(dú)居,故字從犬。本義:單獨(dú);單一.這是《說文解字》里“獨(dú)”字的詞條,可見“獨(dú)”并非人之本性,
獨(dú)坐幽篁里,彈琴復(fù)長嘯”,詩者于獨(dú)坐中產(chǎn)生的孤獨(dú)可想而知,可見“獨(dú)坐”并不是一件輕松的事情,秦始皇獨(dú)坐阿房,六國宮室并不能排遣他內(nèi)心的“獨(dú)”,終于“坐”不住,開始巡游天下,以至于病死中車旅之間,無他,“坐”不住那份“獨(dú)”,同樣坐不住的還有隋煬帝和乾隆,紫禁城里的六千粉黛,到底只是眼前的似錦繁花,花自飄零之際,孤獨(dú)如影隨形地襲上心頭,于是不管不顧地逃離出來,由坐而行,也無他,緣起于一個(gè)“獨(dú)”字!人,到底是一個(gè)群居的動(dòng)物,“群居而嬉”為賞心樂事,“獨(dú)”善其身,沒幾人能夠!
“獨(dú)坐”二字的確與禪有緣的,如來端坐于蓮花之上,文殊普賢端坐于青獅白象之上,禮佛參禪謂之“打坐”。坐者,似乎是修行的常態(tài)。地藏王菩薩卓錫九華,“獨(dú)坐”神光嶺神光洞,一坐六十余年,“地獄不空,誓不成佛,眾生渡盡,方證菩提”,“坐”得住一個(gè)“獨(dú)”字,把愛欲嗔癡坐得空澈澄明,自然修成正果,得道成佛了。這里的“坐”應(yīng)該是一份堅(jiān)守,用佛的話說,是一份迦持吧!而“獨(dú)”則是內(nèi)心的篤信與虔誠,修行與禪定,陶淵明,也是獨(dú)坐南山下之東籬,種菊也罷,種茶也罷,守著的,依然是一個(gè)“獨(dú)”’字。此刻,記起許俊文老師的那一篇《仰天堂記虛》來,仰天堂里的那位宋老師太,“獨(dú)坐”于仰天堂那一座小小的山,那一座小小的庵堂,這一“坐”就是七十六年,直至“往生”,她已經(jīng)“獨(dú)坐”成了一種習(xí)慣與生活了。
我不是修行的人,我想我也沒有這樣的一份禪定, 我也喜歡有一個(gè)人“獨(dú)”處的時(shí)光,安靜地讀一本書,品一杯茶,或者看一方天,一朵花,一片流云或者飄雪,喜歡一個(gè)人倚窗聽雨,也喜歡一桿一線的在水邊垂釣,但到底那只是片刻的“浮生半日閑”,“獨(dú)” 于我而言,只是一種片刻的休閑,而非一種生活狀態(tài)的,“千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅,孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪。”即便獨(dú)如此蓑笠翁者,不管釣得是魚還是一江寒雪,終得歸去,與家人共煨著一個(gè)火盆取暖,共一個(gè)鍋里吃飯的,獨(dú)坐,終究只是一種臨時(shí)的狀態(tài),而非一種固化的物態(tài)。
儒家所謂“君子獨(dú)善其身”也好,還是所謂的“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下”的機(jī)會(huì)主義者也罷,“獨(dú)”都是作為個(gè)人“修身齊家”的根本,而目的,是為了“治國平天下”的抱負(fù)吧!儒家的“獨(dú)”相比于佛與道,總顯得小氣而矯情。
現(xiàn)在這社會(huì)發(fā)展成這樣,想謀一“獨(dú)”是很難的了,記得陳忠實(shí)是不甘自已在書案前沉淪,才毅然決然的辭職回了鄉(xiāng)下,“獨(dú)坐”老家的老房子里三年足不出戶,終于寫出鴻篇巨制《白鹿原》的,成書后,卻是馬不停蹄地破門而出了,很有些達(dá)摩面壁的意思。
這也許就是出世與入世的過程吧!
你呢?獨(dú)坐?還是群聚而嬉之?我這是“獨(dú)坐”了半天生出的一枚形狀不規(guī)整的“蛋”呢!現(xiàn)在,該出門去了!
|