我家的窯洞
李默
窯洞,顧名思義,就是在山腳下挖出來(lái)的供人畜居住或貯藏物品的空間,是人類居住形式的一種。窯洞有大有小、有深有淺。你可以根據(jù)自己的需要挖之。
沒(méi)見(jiàn)過(guò)窯洞的人可能會(huì)說(shuō),以你的描述,窯洞靠墻而挖里面黑洞洞的,有什么好?
殊不知,窯洞里也會(huì)有使人留戀的風(fēng)景、旖旎的光陰。
說(shuō)起窯洞,來(lái)自大山里的朋友大概都會(huì)感到親切,因?yàn)楦G洞曾經(jīng)是我們的安樂(lè)窩。我相信,窯洞里的悠悠時(shí)光是會(huì)永久的縈繞在離家游子的腦海間的。
我出生在山里,大家可能不相信,我的小學(xué)一至三年級(jí)都是在窯洞里度過(guò)的。自然對(duì)窯洞有著一種濃濃的、剪不斷的情誼。至今想起伙伴們?cè)诟G洞里朗朗的讀書聲和打鬧時(shí)的嬉笑怒罵聲,仍然感覺(jué)很留戀。
條件好的人家,窯洞也可以安裝寬大的門窗,即使家里條件不好,也會(huì)安裝一個(gè)小方格的窗戶,門頭頂還有一個(gè)正方形小窗。所以,大房間里可以享受的陽(yáng)光和月銀,窯洞里一樣也不拉。再說(shuō)窯洞一般都挖在向陽(yáng)的一面,因此,陽(yáng)光可以從早照到晚。
我還是來(lái)說(shuō)說(shuō)我家的窯洞吧。
由于小時(shí)候家里窮,蓋不起房子,窯洞既能住人,又能貯藏下生活所需,爸媽有的是力氣,所以,一連挖了六七個(gè)窯洞,僅主院就有三個(gè),當(dāng)然其它幾個(gè)窯是供畜生住的。
左邊起第一個(gè)窯洞是火窯。顧名思義,就是用來(lái)做飯的窯洞。里面有父親用他打的土塊起起來(lái)的大灶臺(tái),灶臺(tái)靠墻的地方又有一個(gè)小臺(tái)子,是放碗筷的地方。母親每天都會(huì)用她的巧手把簡(jiǎn)單的食材操縱成令人垂涎欲滴的美味。記得每天的中午或傍晚都會(huì)有一股飯香把饑腸轆轆的幾個(gè)玩瘋了的孩子吸引回家。最里邊靠墻的地方是三個(gè)土臺(tái)子,父親用水泥抹得油光溜滑的。從下到上依次從寬到窄,按廚具的大小輕重?cái)[放,看上去特別舒服。站在窯腦里抬眼看,一縷陽(yáng)光透過(guò)白紙糊成的木格窗戶,斜照在父母的炕上,給人一種暖暖的、溫馨的感覺(jué)。
中間的窯是全院子的窯王,也就是主窯。不但深而且寬大,從底到頂大概有兩個(gè)半人立起來(lái)那么高。我清楚的記得,這個(gè)窯是母親利用農(nóng)忙之余一鍬一鍬挖、一背簍一背簍背出來(lái)的。到頂上夠不到的地方,是陰雨天父親不放羊了,支起架子幫著挖成的。我感嘆母親的毅力和堅(jiān)持。因?yàn)榇蟮木壒,我?/span>習(xí)慣稱他為大窯。所以這個(gè)窯也最敞亮。炕自然很大,爺爺帶著我們幾個(gè)孩子住在這里。那時(shí),頑皮的弟弟老愛(ài)在炕上打鬧、翻跟頭。
最里面是糧食和谷物等,父親用山里拔回的類似蘆葦狀的草編了好大幾個(gè)“全把”,分別把各類糧食囤起來(lái)。在我的記憶中這些貯藏糧食的“全把”和炕是用一個(gè)土墻隔開。這里貯藏著永遠(yuǎn)吃不完的糧食的同時(shí),也隱藏了我的童年里最美好的純真和樂(lè)趣。因?yàn)檫@里是我們幾個(gè)孩子玩藏貓貓的地方。哥哥雖然不愛(ài)玩,但他會(huì)在一旁放哨,一旦父母回來(lái),就立即打個(gè)口哨,剛剛還喧鬧的窯洞里頃刻間便鴉雀無(wú)聲,隨后再把玩鬧灑出來(lái)的糧食粒掃起來(lái),等父母不在的時(shí)候撒在院子里讓幾只下蛋的母雞吃掉。自古老人疼愛(ài)孫子,所以在炕上抽煙的爺爺是不會(huì)管這些的。只要不磕著碰著,他樂(lè)的看我們歡樂(lè)的樣子。
大窯里最吸引我們的是那個(gè)土墻上放著的神秘“百寶箱”,而掌控“百寶箱”的就是我們可親可愛(ài)的爺爺。因?yàn)樗倳?huì)在我們肚子里的饞蟲蠢蠢欲動(dòng)的時(shí)刻,從箱子里變出一些好吃的東西一一分掉。我常常揣測(cè),箱子里面還有什么呢?想這些的時(shí)候,我往往都是垂涎欲滴的。但一把“鐵將軍”守著鐵箱,爺爺開箱時(shí)也不允許誰(shuí)的腦袋伸進(jìn)箱子。所以大多時(shí)間,我們只有望箱興嘆了。
漸漸大一點(diǎn)的時(shí)候,我才知道,那里面都是親戚們看望爺爺時(shí)帶來(lái)的禮當(dāng),爺爺舍不得吃,最終都一一進(jìn)了我們的肚里。
邊上的一個(gè)窯洞是后來(lái)才挖的,因此,窗戶和墻面都非常新穎,我們習(xí)慣叫它新窯。這里面雖然有炕,但沒(méi)有住過(guò)人。炕上放著葵花、麻子或腌制的臘肉等,總之都是一些能把人饞蟲引出來(lái)的東東。但這個(gè)窯門上同樣有鐵將軍把守,母親掌管著鑰匙。
每每母親開門從里面拿東西的時(shí)候,我和弟弟會(huì)偷偷溜進(jìn)去,趁母親不注意時(shí),糊滿泥巴的小手便美美的捏一把葵花籽來(lái),然后到?jīng)]人注意的角落過(guò)個(gè)“小年”,那種滋味簡(jiǎn)直能香破頭。
那時(shí)候的東西咋那么好吃呢,這是我到現(xiàn)在都想不明白的事情。如今,我們住著高樓大廈,吃著山珍海味,卻再也體會(huì)不到當(dāng)年住窯洞時(shí)吃東西的那種感覺(jué)了。
窯洞的煙囪從炕角直穿透到窯頂外面。每天早晚,都有一縷縷青煙環(huán)繞山頭,因此,只要看見(jiàn)煙囪里冒煙,就知道炕是熱的,人的心一下就溫暖了起來(lái)。有空的時(shí)候,我就和弟弟抓著煙玩,比誰(shuí)抓的煙多,可想而知,最后我和弟弟都被搶的鼻涕眼淚的。
漸漸大了些,院子里多了三間藍(lán)瓦房,兩間造屋,生活條件好多了。窯洞只用來(lái)存放物品。但窯洞冬暖夏涼的特點(diǎn)還是深深吸引著一家人,夏天母親會(huì)把一些吃剩的食品暫時(shí)存放在里面,冬天依然會(huì)搬進(jìn)窯洞避寒。
再后來(lái),我們徹底搬離了窯洞,搬離了家鄉(xiāng)。窯洞就像一年邁的老朽,悠悠的靜默在了山里的一角,享受著陽(yáng)光的熏陶,成了一個(gè)溫馨的回憶,
隨著我家的撤離,為了響應(yīng)國(guó)家退耕還林的政策,山區(qū)的人家?guī)缀醵己灥搅舜▍^(qū),F(xiàn)在的城里孩子也許對(duì)窯洞沒(méi)有影響,我想再過(guò)幾年或幾十年,窯洞會(huì)真正成為大人的回憶,小孩的故事。
我家的窯洞對(duì)我來(lái)說(shuō)意義重大,因?yàn)槲覀冩⒚脦讉(gè)都在那里面降生、在那里長(zhǎng)大,那里貯藏了我們童年時(shí)所有的快樂(lè),還貯藏著父母的悲苦、甜蜜和心酸。當(dāng)然,窯洞里還有爺爺娓娓道來(lái)的精美故事、飄逸著鄉(xiāng)村韻事的縷縷青煙
。
曾今,我們的祖祖輩輩都在窯洞里生活過(guò)。比如,抗戰(zhàn)時(shí)期,紅色革命根據(jù)地延安的窯洞里。有無(wú)數(shù)的決定中國(guó)人命運(yùn)的抗戰(zhàn)方針在那里制定。取得了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利?梢哉f(shuō)窯洞是中國(guó)人在歷史上的另一種意義上的功臣。而且,窯洞除了冬暖夏涼的特點(diǎn)外,還有造價(jià)低廉、施工簡(jiǎn)便、隔絕噪音、輻射、防火、防空、防震等特點(diǎn)。窯洞中的氣候環(huán)境可以提高人體免疫力和抗病力。還有住窯洞的人可以長(zhǎng)壽,當(dāng)然,這也和山里的氣候環(huán)境有著必然的關(guān)系。
然而,在現(xiàn)代化快速發(fā)展的進(jìn)程中,好多東西都已退化,最終淡出人們的大腦。比如:二牛抬杠,閃閃發(fā)光的犁鏵;比如:被蒙著眼轉(zhuǎn)著圈的毛驢拉著的石磨;比如:人力拉扯燒火的風(fēng)箱,等等、等等。那些慢的,幽幽的生活方式以及農(nóng)具。當(dāng)然,還有那隱秘的、曾經(jīng)給過(guò)我們溫暖和快樂(lè)的窯洞。這一切的一切在歲月的流程中,也許最終都會(huì)成為我們最最美好的回憶。成為我們這代人記憶中的珍藏品,也許再過(guò)去多年以后,我們的后代會(huì)問(wèn):窯洞是什么東西,能吃嗎?能玩嗎?但我所希望的是,雖然社會(huì)發(fā)展迅速,但有些美好的、有意義的東西依然能被人們記住,從而保留下來(lái)。
作者簡(jiǎn)介:
李俊英,筆名:李默。生于寧夏固原縣甘城鄉(xiāng),現(xiàn)居中寧縣大戰(zhàn)場(chǎng)。2012年五月份加入中衛(wèi)市作協(xié)會(huì)員。在《沙坡頭》、《紅枸杞》、《賀蘭》、《黃河文學(xué)》、《鹽州文苑》、《六盤山》等發(fā)表作品十幾篇。一路走來(lái),道路雖然坎坷,但詩(shī)歌就如調(diào)節(jié)劑一樣調(diào)節(jié)著我的生活,堅(jiān)信愛(ài)好文學(xué)的信念會(huì)伴我走完人生的歷程。
|