【不敢去觸碰,我害怕一下子破掉,流出的鮮血讓我鼻子酸澀眼睛滾燙灼熱肚子里上演著撕心裂肺的疼痛。就是我再小心翼翼再為她避免別人的觸碰,我也阻擋不住冷酷無(wú)情鐵石心腸的冬天,悄悄的靠近那一雙可憐巴巴的手,用潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的方式留下幾道深深的血淋淋的溝壑,殘忍的它覺得還不過(guò)癮,再吹上一口寒氣,制造出滿手的細(xì)碎裂紋。】——摘自下文
三寸金蓮我見過(guò)。五六歲的時(shí)候在奶奶家玩,一線的老舊窯洞里住著幾家顫顫巍巍的老人,之間隔著用不規(guī)則石頭壘砌的墻。隨性圍成的院子,里面錯(cuò)落的分布著用著或用不著了的荒廢已久的各種笨拙誠(chéng)實(shí)的建筑:驢圈、豬圈、狗窩……空出來(lái)點(diǎn)靠墻角的地分成大小不等的幾畦園子,夏天種上各種蔬菜,自己吃。墻的邊上開了一個(gè)過(guò)人的豁口子,通向其他的幾家。經(jīng)?吹揭粋(gè)渾身哆嗦走路的老人,小腳走起來(lái)的姿勢(shì)讓我驚訝不已,怎么還有這么小的腳?坐在陽(yáng)門道的土臺(tái)子上曬太陽(yáng)。眼睛無(wú)神的看著什么,我的出現(xiàn)似乎對(duì)她沒有產(chǎn)生絲毫的影響,大概是我隱身了,她看不到,呆滯的坐在那里享受著陽(yáng)光的撫摸。后來(lái)在奶奶的口中得知,她已經(jīng)是九十六歲了,一年一年可是快了,都覺得她能活過(guò)一百歲,村里還沒有一個(gè)人活過(guò)百歲的。不光見到了孫子,重孫子都快有孩子了。這也是人活一遭的幸事。按輩份算,她是奶奶的上一輩人。如今想來(lái),黑紅青青的皮膚,上面好像又落上了一層厚重的灰塵,干癟枯瘦的手,顫抖著耷拉在膝蓋上,沒牙的嘴不時(shí)的蠕動(dòng)幾下,坐著一會(huì)身體就靠在了土窗臺(tái)上。一身早就過(guò)時(shí)過(guò)得不能再舊的衣裳,褲腳纏著白色繃帶,小腳穿著孩童般的小布鞋。真的好想看看脫掉鞋襪后的腳,有次看到了滿滿的驚訝在遠(yuǎn)距離還是沒有得到滿足就一個(gè)勁的往前往近湊,現(xiàn)在想來(lái),自己好罪過(guò)好殘忍。
奶奶給我的印象很是深刻,沒有好活過(guò)一天,在我的記憶里。瘦弱的身體簡(jiǎn)直不敢想象,說(shuō)是皮包骨頭一點(diǎn)點(diǎn)都沒有夸張,剪發(fā)頭,總是那么幾身衣裳,穿了整整的一輩子。媽媽給做的新鞋,綿綿的軟軟的,穿上能舒服些,她接過(guò)去試穿了一下然后就藏在了柜子里舍不得穿。我問(wèn)過(guò)她:“奶奶,你最遠(yuǎn)去過(guò)哪里?”她帶著有病的身體哼哼著說(shuō):“縣城,就一次,都是好多年的事情了。”繼續(xù)做著生活,在土腳地上走來(lái)走去,接著說(shuō):“我一輩子就在這死黑洞子里鉆著了,哪里也沒去過(guò),不要說(shuō)現(xiàn)在老成這樣了,那時(shí)都不想去。”去她家能做的重活我都搶著做,倒泔水、端盆子、搬東西……我怕,怕這樣看似輕巧東西的重量壓折她脆弱的骨骼、壓彎弱小的身軀。一陣秋風(fēng)吹過(guò),在掃院子的她彎著腰,累的站直來(lái)緩緩時(shí),我怕,怕一陣秋風(fēng)帶走她,飄在天空攪和在落葉中,我分不清找不到;冬天是最難受的,對(duì)她來(lái)說(shuō)。兩只干癟枯廋的手不再沉默,要爆發(fā)出身體里的能量,發(fā)酵般的腫脹起來(lái),黑紅色的內(nèi)容外面仿佛包著一張輕薄的透明紙張,不敢去觸碰,我害怕一下子破掉,流出的鮮血讓我鼻子酸澀眼睛滾燙灼熱肚子里上演著撕心裂肺的疼痛。就是我再小心翼翼再為她避免別人的觸碰,我也阻擋不住冷酷無(wú)情鐵石心腸的冬天,悄悄的靠近那一雙可憐巴巴的手,用潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的方式留下幾道深深的血淋淋的溝壑,殘忍的它覺得還不過(guò)癮,再吹上一口寒氣,制造出滿手的細(xì)碎裂紋。奶奶用便宜的凡士林來(lái)治愈抵抗,忍受著疼痛在灶火最紅亮的時(shí)候抹上烤,嘴里不停的重復(fù)著說(shuō):“看你還爛,今上就在火上把你給烤死。”奶奶懂得了擬人的手法,完全是自悟的,生活給她的一點(diǎn)點(diǎn)文學(xué)氣息。單調(diào)無(wú)聊的生活,她默默的過(guò)著活著,一天就給爺爺做幾頓飯,拾掇家,這里揩揩那里擦擦,拿出破衣裳或開縫的被套縫縫補(bǔ)補(bǔ),新三年,舊三年,縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年。舍不得吃舍不得喝,一年的飯菜里就白林林的,沒有一點(diǎn)的油水,一年就吃三四斤油。唉,幸虧鄉(xiāng)里的空氣特別好,她還能自由淋漓的呼吸著新鮮充滿活力的享受氣息。
四十出頭的媽媽,在文章里我不由自主的會(huì)用到母親,是的,我長(zhǎng)大了,她老了,從媽媽正在靠近母親。一年四季沒完沒了的生活,做不完。生活就是一個(gè)無(wú)止境的天邊,永遠(yuǎn)也望不到頭,即使你走得再遠(yuǎn),到它的距離還是如此那般的遙不可及。生活生活就是不停的往出生養(yǎng)活計(jì),一輩子讓你不得消停。春天一來(lái),就要在地里開始忙碌,把冬天的殘跡用镢頭鐵锨一下一下吃力的翻出去,要在虛晃晃的土地上種下一個(gè)春天的所有果實(shí)。怕倒春寒,要時(shí)刻的注意給它保溫護(hù)暖,照顧的無(wú)微不至。好不容易終于開出了夏天的花朵,果實(shí)的骨朵兒。頂著耀武揚(yáng)威肆無(wú)忌憚的烈日為它們扇涼祛暑,大滴大滴的汗水干脆利落的落在地上,成為了它們吸收的養(yǎng)分,滋養(yǎng)著干渴的嗓子。曬得黑黝黝的皮膚,慢慢的開始一層層的帶著疼痛褪皮。秋天把她的頭發(fā)也染上了枯黃干加巴巴的顏色,被風(fēng)捉弄戲耍成亂蓬蓬的樣子,狼狽的難堪讓秋寒大笑不止。堅(jiān)硬的莊稼桿戳破了忙碌著急的腿腳,簡(jiǎn)單的看上一眼往傷口上揚(yáng)上一把干土沫沫繼續(xù)收割,一年的辛勤勞動(dòng),最后的結(jié)束完成正在進(jìn)行著。鋒利的干葉子,劃破手指,鮮血不斷的涌出來(lái),隨意的揩上一把,顧不上認(rèn)真處理包扎,天就要黑了,黑夜成了最好的包裹布。染紅了另一只手和鐮刀柄,忍氣吞聲的哭泣在黑夜里沉默。晚上拖著疲憊的身體,給父親簡(jiǎn)單的做得吃完飯,就稀里糊涂的躺在炕上睡著了。渾身上下的塵土,干裂的嘴唇,勞累的打著響亮的呼嚕,算是徹底的歇息下了。
歲月的褶皺給了鄉(xiāng)村,鄉(xiāng)村女人當(dāng)成了化妝品,抹在臉上,她們不是為了自己的美麗而裝扮,而是為了家里的生活能美麗漂亮起來(lái),舒適的躺在炕上,夢(mèng)見一片片的莊稼地,果實(shí)累累。
歲月的褶皺給了一雙手,劈砍出了崎嶇坎坷的深淺溝壑,造就的粗糙,里面鑲嵌著的泥土污垢,盡是生活的精髓,人生的真諦。心里對(duì)兒女的牽掛,一句句質(zhì)樸深情的安頓關(guān)懷話語(yǔ),說(shuō)得心兒直發(fā)疼,給遠(yuǎn)方人的眼睛催生了一顆顆晶瑩剔透的精靈。
褶皺變成了皺紋,老去把歲月表現(xiàn)的酣暢淋漓,女人的鄉(xiāng)村,鄉(xiāng)村里的勞苦,女人無(wú)怨無(wú)悔。哪怕付出大好的青春時(shí)光,也要踏實(shí)執(zhí)著的生活。歲月的褶皺抹不平撫不展,心里的那一年,有四季,有一個(gè)家里的歡聲笑語(yǔ),有希望在長(zhǎng)大。只要家人過(guò)得好,歲月把全世界的褶皺給她們都是可以的,心甘情愿的接受一切。
來(lái)吧,盡情的把黃土高原的面貌刻畫在她們的身體上,其中的苦楚劇痛都無(wú)所謂,用一個(gè)艱苦難悵的褶皺歲月?lián)Q取一個(gè)舒適安樂的平滑歲月,值得。她們一萬(wàn)個(gè)愿意,哪怕你覺得她們傻。我們親愛的歲月,我們含辛茹苦的母親,鄉(xiāng)村里的女人。
|