清明節(jié)，陪母親去給去世已經(jīng)整整二十年的姥姥送紙錢，禁不住想起她老人家去世前那年在我們家住過的日子。那年春天，姥姥雙目幾近失明，媽媽把姥姥接到我們家。
姥爺被日本鬼子殺害時(shí)，姥姥才二十幾歲。她帶著大姨、舅舅和我媽媽逃到鄉(xiāng)下，用柔弱的肩膀撐起了一個(gè)家。姥姥年邁時(shí)，舅舅已是那一方的首富了。按理說，八十幾歲的姥姥操勞了一輩子，也該享點(diǎn)清福了�？衫牙褏s不愿意閑著，總是忙顛顛地干這干那，由于眼睛幾近失明，常常幫倒忙。兒孫們都很孝順，不愿讓她做什么。她就和兒孫們吵鬧，經(jīng)常鬧出一些矛盾來。
姥姥到我們家那天，媽媽背著姥姥給我們立了兩個(gè)規(guī)矩：每頓飯必須燒一盤豆腐或雞蛋之類容易咀嚼的菜，因?yàn)槔牙训难揽诓缓�；姥姥愿意干什么，就讓�?/span> 干什么，干出了差錯(cuò)，也不許我們亂說。
記得那天我不當(dāng)班，晚飯歸我做。淘好米倒進(jìn)電飯煲，我燒了一盤豆腐，炒了幾個(gè)雞蛋，正準(zhǔn)備炸一盤花生米時(shí)，一位鄰居來找書看。我放下手中的活，把鄰居帶進(jìn)我的臥室。待我翻箱倒柜找出那本書，把鄰居送出門，姥姥已摸摸索索把花生米炸好了。那盤花生米炸得過火了，有點(diǎn)發(fā)黑。想起媽媽給我們立下的規(guī)矩，我沒敢說什么。
晚飯桌上，弟弟指著那盤發(fā)黑的花生米問我，這是你炸的？我說，是姥姥炸的。媽媽看了看那盤花生米，又瞥了瞥姥姥，立刻明白了怎么回事。她毫不猶豫地夾起一�；ㄉ讈G進(jìn)嘴里，邊嚼邊贊嘆，這花生米炸得真香啊。你姥姥無論做什么菜都好吃，我和你大姨怎么學(xué)都趕不上你姥姥。在媽媽的暗示下，全家人的筷子都伸向了那盤花生米。
姥姥的眼睛不好使了，殘存的幾顆牙齒也不允許她吃花生米了，但她聽到大家吃得挺香時(shí)，禁不住喃喃自語，我還不是廢物，我還能做點(diǎn)事。我偷偷地看了媽媽一眼，發(fā)現(xiàn)媽媽眼中噙著兩滴大大的淚水。
母親的蘿卜干
每到秋冬之交，東家西院就會(huì)飄出一股咸咸的氣息。噢，又到了腌咸菜的時(shí)候了。說起腌咸菜，母親是把好手，從我們家墻角那一溜咸菜壇子就可以看出。那一溜咸菜壇子中，分別是蘿卜干、雪里蕻、韭菜花、醬豆子、小辣椒。這些咸菜中，最能顯示母親手藝的當(dāng)屬蘿卜干了。
腌蘿卜干是件很費(fèi)功夫的活。先把大小不等的蘿卜洗凈，切成均勻的蘿卜瓣，再放進(jìn)壇子中，放上一層，灑些鹽，再放一層，再灑些鹽。十幾天后，蘿卜瓣中的水分被腌了出來，變成了鹵水汁，就可以把蘿卜瓣撈出來，攤在太陽下曬。曬干之后的蘿卜瓣還要放進(jìn)鹵水汁中浸泡，泡軟后再撈出在太陽下曬。如此反復(fù)多次把那些鹵水汁全部耗完，蘿卜干的半成品就出來了，這時(shí)候，母親就會(huì)買來一些桂皮、八角、花椒之類的香料，用文火將這些香料炒得焦黃，再放進(jìn)石臼中搗成細(xì)末后拌進(jìn)蘿卜瓣中。香噴噴的蘿卜干就是這樣腌制成的。
蘿卜干最宜喝稀飯時(shí)食用。若把蘿卜干切成細(xì)絲，滴上幾滴麻油，噴上一點(diǎn)兒醋，那就更美不可言。飯量再小的人，就著這香噴噴的蘿卜干，也能多喝兩碗稀飯。宿遷民謠云：曹操倒霉遇蔣干，蘿卜干倒霉遇稀飯。
我和妻子都愛吃蘿卜干。妻子做姑娘時(shí)就不愛做飯燒菜，腌咸菜對(duì)于她來說更是難于上青天。我們想吃蘿卜干時(shí)，她總是支我到母親那拿。每一次去拿蘿卜干，母親都不會(huì)給得太多。每當(dāng)我用塑料袋拎著幾根蘿卜干回家時(shí)，妻子就會(huì)報(bào)怨地說：你就不能多拿一些�。窟@幾根還不夠塞牙縫子。我不許她說父母半個(gè)不字，以守為攻地咆哮：有本事你自己腌。你還嫌少？這幾根都多了。父母離我們不遠(yuǎn)，不過幾分鐘的路程，但我不好意思常去。有時(shí)妻子嘴饞，我就會(huì)到菜市上買點(diǎn)蘿卜干。說實(shí)話，菜市上的蘿卜干，比起母親腌的蘿卜干差得太遠(yuǎn)。那天買蘿卜干時(shí)，正巧碰上母親到菜市買菜。母親不滿地說：怪不得這些時(shí)不去老家，錢多沒地方花了。下回要吃蘿卜干就去拿，那一壇子蘿卜干就是為你們腌的。我于是就隔三差五地讓孩子往老家跑。孩子每去一次，回來總會(huì)帶來意外的收獲，不是幾個(gè)蘋果，就是一把香蕉，或者是幾袋方便面，只是提回來的蘿卜干依舊只有幾根。我對(duì)孩子說：下次去拿蘿卜干多拿點(diǎn)，省得三天兩頭往奶奶家跑。孩子對(duì)我說：奶奶不讓多拿。奶奶說，給多了，就不來了。一次只給一點(diǎn)，我就能經(jīng)常去。我一去，她就能看到大孫子了。
我明白了，母親不是摳門，她只是想借兒孫們?nèi)ツ孟滩说臋C(jī)會(huì)多親近一下兒孫罷了。如果沒有那誘人的蘿卜干吊著我們的胃口，我們能想到�；丶铱纯磫幔恳环N羞愧涌上我的心頭。
|
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152