奶奶終于死了。我蹦啊跳啊的跟著一大群人來到北山上,看著幾個(gè)壯漢把她放進(jìn)一個(gè)大坑,他們揚(yáng)著黃土把奶奶埋成一個(gè)土堆。
這下,再不怕給她端屎尿盆子,再不用聽她哼呀哈呀的呻吟,爺爺也再不用聽奶奶沒完沒了的咒罵了。
我蹦啊跳啊來到客房,看見爺爺靠著墻坐在炕上,懷里抱著奶奶睡床時(shí)蓋得又騷又臭的被子,兩行老淚流下來,沿著溝溝壑壑漫了一臉,順著白胡子往下滴。
“爺爺,外面陽光好得很,桃花也開了,你不去看看嗎?”
爺爺癡癡地盯著后檐墻,呆楞楞不說話。
“爺爺,我要看桃花,你陪我去吧。”
爺爺木木地轉(zhuǎn)了一下腦袋:“嗯,嗯,你說啥?”
“桃花開了……”
爺爺噢了一聲,回過頭去,盯著后檐墻更緊地抱住又臟又臭的被子,又不動(dòng)了。
一連三天,爺爺都抱著臭被子呆呆地坐著。和誰都不說話。飯端過去,他只喝幾口湯;肉端過去,他放在桌子上奶奶的相框前面,捂著臉,縮著身子,嗚嗚地哭。
桃花開敗了,杏子長大了,梨花也生出了小小孩子,爺爺除了喂那頭快要生孩子的母牛,給母牛添草倒料,就是抱著臭被子,靠著墻發(fā)呆。要么,吧嗒吧嗒吸著一鍋旱煙,罩在煙霧中,那無神的目光還是沒離開后墻。
順著爺爺?shù)哪抗饪催^去看過去,他的目光正好落在桌子上相框里奶奶的臉上。
有啥看頭。磕棠痰难燮に膳钆畲瓜聛,把一對(duì)本來就很小的眼睛都蓋沒了,嘴巴窩進(jìn)去,周圍是小河一樣,麻繩一樣的皺紋。兩面的臉蛋縮進(jìn)去,松松垮垮,一筷子能搗破的樣子。
而且,她睡床的時(shí)候,咒罵起爺爺來,那真是兇得很。
老不死的,你瞎了嗎?我的痰盂兒在炕柜下面呢。天殺的,你別碰我的胳膊呀,你要疼死我嗎?你出去碰死去吧,你死了,我一口氣咽了,也放心了。你怎么還不死?
那么老那么丑了,還那么兇罵人。誰愿意伺候?爺爺真是好脾氣,任奶奶怎么罵,他都不啃不喘。豌豆角兒長甜了,爺爺佝僂著背摘回來,剝了豆莢,把青綠鮮嫩的小顆粒喂給奶奶;杏子熟透了,他又坐在樹下,眼巴巴等風(fēng)吹過來。風(fēng)來了,樹枝搖了搖,一顆熟透的杏子啪掉在土中,爺爺像個(gè)小孩子一樣跑過去撿了,吹吹土,用袖子擦一擦,生怕我搶了似的,小跑著回去巴結(jié)奶奶。奶奶高興時(shí)抿著干癟的嘴巴,回幾回,吐出杏核來,不高興時(shí)又罵:“死遠(yuǎn)點(diǎn),當(dāng)我是小孩子么?還拿杏子哄人?”
真不明白,爺爺靠著墻盯著那張老臉,在懷念什么?
轉(zhuǎn)眼冬天來了,爺爺才開始慢慢走動(dòng),他的胳膊就像河岸上的干柳梢,風(fēng)一吹,喀嚓一聲,能從身體上斷掉似的。他像一顆枯瘦的柳樹,扶著院墻往牛圈走,我輕手輕腳跟在后面,萬一跌倒了,好扶他一把。
來到牛圈,爺爺左手扶住老母牛的脊背,張開右手,在老母牛的肚子上慢慢梳起來。老母牛回頭看看爺爺,繼續(xù)吃草。
四股細(xì)塵土沿著爺爺?shù)闹缚p騰起來,五股白印子在母牛的肚子上,劃下去,消失,又劃下去。塵土飛起來,落在爺爺?shù)陌缀由,白頭發(fā)上。有一種難聞的怪味道,特別像奶奶那破被子的味道。
“爺爺,用這個(gè)。”我從墻縫里取出鐵釘做成的耙耙往爺爺手中塞。
“不要,不要,牛肚子里有牛娃呢。會(huì)弄疼的。”爺爺繼續(xù)用指頭梳著母牛的肚子,手背上落了厚厚一層細(xì)塵土,“你奶奶懷孩子時(shí),我沒在她身邊。你奶奶生孩子時(shí),我也沒在她身邊。她一個(gè)人拉扯大了八個(gè)孩子。落了一身月子病……”兩串淚珠啪啪啪掉下來,砸在牛毛上,騰起一陣細(xì)塵土。劃下去的白印子,變成幾股河灣,沿著牛肚子濕下去……
太陽躲在云層背后,一陣?yán)滹L(fēng)從柴門中沖進(jìn)來,細(xì)牛毛顫顫地?cái)[動(dòng)著。爺爺回屋取來奶奶蓋的臭被子,輕輕地披在母牛身上……
|