在西藏聶拉木縣修筑中國與尼泊爾國際公路中,我和我戰(zhàn)友們建立了深厚的友誼。和我最為親密的一位戰(zhàn)友名叫張軍,他是四川人,愛吃米飯。我是陜西人,愛吃面食。部隊改善生活時,他分到面條,我分到米飯,我倆就互換著吃。他買了水果糖常常塞在我手中,我買餅干或其他食品也常常給他。我倆總是相互照顧、相互關(guān)心、相互幫助,相處得如親兄弟。西藏風(fēng)沙大,白天日照時間長,而晚上則氣溫低,常常下大雪,天寒地凍。晚上睡覺,我們不脫棉衣,將鋪上的毛氈、褥子、棉被、皮大衣都派上用場還是很冷,還時常防大風(fēng)雪報暴襲擊,常常凍得難以入睡。夜里十分冷的時候,我倆就常常擠在一張床上,鉆在一個被窩,相互依偎著來取暖。我們也常常談起我們?nèi)找顾寄畹墓枢l(xiāng),想爸爸媽媽,道道家長里短,覺得甚是溫暖、開心和幸福。他說他家里有四口人,父母、哥哥和他。先是父親得了腦溢血病無錢醫(yī)治,走了。后來母親又患了胃癌,不久也去世了。哥哥在西藏山南軍分區(qū),現(xiàn)在只有他和哥哥相依為命了。說著說著,他掉下了眼淚。我聽著他的敘述,也掉下了眼淚。遠(yuǎn)在西藏邊防,能有這樣一位知心戰(zhàn)友陪伴著,我感到很開心。如果能與這位知己的戰(zhàn)友長期相處下去,應(yīng)該是很幸福的?蛇@個世界真的是充滿了太多、太多的不幸。生命脆弱到一個人的離去,讓我們防不勝防。
有一天,連隊施工時,風(fēng)沙大得讓人睜不開眼睛,天氣十分寒冷。土凍得洋鎬一挖像石頭一樣堅硬。小張經(jīng)過兩個小時,終于打好了炮眼,然后裝藥放炮。他點燃了兩個炮眼,可是令人沒想到的是,一個炮眼導(dǎo)火索潮濕,點燃后,燃速慢。另一個炮眼的導(dǎo)火索燃盡,只聽“轟”地一聲,炮響了,一陣濃煙,強大的沖擊力將凍土炸開了一個深坑。另一個炮眼遲遲不響,小張等不及了,就上前去看到底出啥問題了。就在此時,炮響了,將他沖出了十幾米遠(yuǎn)。我瘋了一樣地?fù)渖先,抱起被炸得血肉模糊、面目全非的他,淚流滿面。在慌亂中,我和劉從湖、汪春芳、王雙潮等幾位戰(zhàn)友,將他抬到營衛(wèi)生所。由于連隊改善生活,衛(wèi)生員都被調(diào)到山上挖野小蒜去了,我們就又馬不停蹄地把他送到了西藏聶拉木縣城的解放軍八一醫(yī)院。為了搶時間,我們不走大路,走小路,一路小跑。我的眼睛一直盯著他,嘴里喊著“小張堅持住,你會好的”?伤驗榱餮^多,最終還未到醫(yī)院就離我們而去了。
親眼看著我最親密的戰(zhàn)友離去,我感覺一切都徹底崩潰了,抬頭仰望,天空一片陰暗,我淚如雨下。向張軍遺體告別時,我把他平時最喜愛的鮮花、水果糖、餅干放在他身旁,衷心祝愿張軍,我的好戰(zhàn)友,您一路走好!
我們把他埋葬在了西藏聶拉木縣城八一醫(yī)院后面的一座小山上。每次放假休息的時候,我們都會帶著從山上采來的雪蓮花獻給這位最親愛的戰(zhàn)友,還有他最喜歡吃的水果、食品,陪他說說話,給他說說中尼公路建設(shè)的近況,還有連隊里發(fā)生的快樂事。
中尼公路建成后,西藏自治區(qū)在樟木修了一個烈士陵園。中共西藏自治區(qū)黨委第一書記、西藏軍區(qū)司令員張國華為烈士陵園題詞:“青山永駐,綠水長流,烈士英名,百世流芳,修筑中尼公路的烈士永垂不朽。” 在陵園門正中,有一座石砌牌坊,上面有原38軍52師副師長、18軍進藏先遣支隊司令員、西藏軍區(qū)副參謀長陳子植題寫的“氣壯山河”四個大字。我們也把他的墓遷到了陵園里,讓他和其他犧牲的戰(zhàn)友一起,長眠在我們曾經(jīng)奮斗和生活過的這塊土地上。祈禱,現(xiàn)在我們所能做的就是為了那些逝去的人,為了修建中尼公路犧牲的人們祈禱。他們永垂不朽,共和國的歷史將會永遠(yuǎn)銘記著他們!
( 作者為西北大學(xué)現(xiàn)代學(xué)院綜合檔案室主任)
|