一場春雨過后,門前光禿禿的柳樹泛出鵝黃的嫩芽兒,迫不及待地偷窺這精彩的世界。春風(fēng)像年輕母親的手,溫柔地?fù)徇^田野,那些 焚燒過的草地,赤裸裸的枯黑依舊,但在枯黑之上,萌出的新綠,盎然 而富有生命力。
這是一座不大的村莊,灰墻灰瓦的房子安然矗立,像是停在時(shí)光 深處的溫暖,村中是石子鋪成的小路,一粒一粒石子鋪疊成古老的圖 騰。正月未完,鄰家李老爹就開始在堂前整理農(nóng)具,鋤頭、扁擔(dān)、鐵鍬, 全部擦拭一新,然后“嚓切嚓切”地磨鐮刀。旁邊的老婆婆躬著背,滿 是皺紋的手嫻熟地織著草帽。一只大公雞在門外昂首踱步,似巡查 的威武將軍。堂屋正中的一張八仙桌靠近神龕安放,香爐里有沒燃 盡的焚香,桃木窗扇灰撲撲的,風(fēng)吹日曬,消退了當(dāng)年的顏色,紅艷艷 的窗花映照在陽光下,折射出新年的喜慶。
春風(fēng)中,陽光下,南歸燕忙著啄泥筑巢,嘰嘰喳喳,在藍(lán)天碧野之 間,奏響了一支悠揚(yáng)的春光曲。清晨,燕兒盤旋于堂前的屋梁上,聲聲甜脆,聲聲悅耳,喚醒了睡夢中的鄉(xiāng)村。夜來,燕聲愈來愈溫軟,應(yīng) 著遠(yuǎn)處的犬吠貓叫,和著床邊孩子的磨牙、夫婦的呢喃,一派寧馨。
鄉(xiāng)民們少有人知曉“誰家新燕啄春泥”之類的詩句,他們將汗水 放浪形骸于春光里,和春燕一道,用寬厚的手掌掄起鋤頭,用精耕細(xì)作的方式,在大地上吟詩作賦。耕牛拉著犁鏵緩慢地行走在田野里, 掌犁人揮鞭吆喝,身后的犁尖上,那溢滿芬芳的泥土里翻滾著農(nóng)人的希望。路畔、田間、地頭、人影閃動(dòng),平土修渠、除草施肥、種豆角、掐蒜苗……一派生機(jī)盎然的景象。 而今,那些美好與祥和的安寧,因土地征用、村莊拆遷而不復(fù)存在了。過完元宵節(jié),壯年勞力就坐上遠(yuǎn)行的列車,背井離鄉(xiāng),成為城 市打工者,沒有賴以生存的土地和家園,外出謀生是他們唯一的出路。 昔日的村莊炊煙繚繞、童聲喧鬧,如今只有空巢老人孤獨(dú)地困守著村莊。
年逾七十的李老爹種了一輩子的地,剛交出最后半畝地的支配權(quán),待到安置房建成,就要住進(jìn)高樓里去了。李老爹繞到屋后,翻挖 著屋后的邊邊角角,與土地相依相守了一輩子,哪怕是一點(diǎn)墻角,他也要種上幾棵蔬菜,來填補(bǔ)對土地深切的眷戀和無言的孤獨(dú),他不愿意離開老屋舊舍,那是他的生命之根。
夕陽西下,金色的余暉灑向大地,屋后的一小塊邊角空地被李老 爹打理得平整、松軟、豐潤,一切都籠在柔和的光照中。老人周身霞 光,挺直脊背,粗糙寬闊的大手握著鐵锨把,看著一壟像士兵般排列 整齊的蔥,就如同看著自己的孩子一樣,充滿無限的憐愛!
遠(yuǎn)處的田野豎起了青紗帳,秧苗拔節(jié)起舞,青蛙鼓著眼欣賞豆莢 豐滿的身段,蟋蟀撥弄美妙的琴音,為揚(yáng)花灌漿的玉米奏樂,紅紅的 高粱搖曳著生命的色彩,天空是清澈得看不到雜質(zhì)的蔚藍(lán),這些最美 妙的時(shí)光留存在童年的記憶里。
又一年春歸大地,陽光明媚,我踏上回鄉(xiāng)的路。見到李老爹時(shí), 他神情黯淡,目光渾濁,望著家里幾畝上好的地,荒草正在瘋長,野菜 恣意橫行,倚靠著熟悉的家,空洞的眼睛,茫然不知所措,似漂泊在濃 霧彌漫的大海中,不知在何處靠岸、停棲。老人雖然得到了土地補(bǔ)償 款,每月也有生活補(bǔ)貼,不愁吃穿。但幾十年來日日丈量的土地,天 天撫摸的家,早已融于血脈,它們的價(jià)值不僅僅是產(chǎn)糧、種菜和居住, 對于一位七十有余的老農(nóng)來說,那是相伴一生的情緣,是快樂、希冀,是腳踏實(shí)地的日子。
風(fēng),漫無目的地吹著,公路上塵土飛揚(yáng),霧霾彌漫。建筑工地?zé)峄鸪,挖掘機(jī)轟鳴,塔吊林立,工人們搬材料、拌水泥、碼磚砌墻、鋪設(shè)管線,如火如荼。幾個(gè)月后,一幢幢高樓將拔地而起,肥沃的田野將被花園式的洋房取代,老屋變成了歐式別墅,村口曾經(jīng)捕過知了的那棵梧桐樹,屋后曾經(jīng)捉過蟋蟀的那片瓦礫,連同村落里特有的寧靜與溫馨都被填埋在路旁的溝壑里。
燕子又一次從南方飛回來了,不停地啼鳴張望,它們找不到曾經(jīng)的舊巢,望不見熟悉的身影。門前蕩過秋千的那棵老柳樹,砍伐殆盡, 只留下劫后余生的枯枝敗葉,流離失所的燕子,陣陣哀鳴,聲聲焦灼, 觸目皆是高樓大廈,柏油路面掩蓋了泥土的氣息,再也難尋一簇簇野 花青草散發(fā)的芬芳。 |