青蒿和菖蒲、薄荷一樣,彌漫著苦澀的味道,豐富、內(nèi)斂,靈性,充滿著讓人心安的意味。青蒿搖曳在輕軟的風(fēng)中,發(fā)出窸窣的天籟之音,笛聲一樣悠遠(yuǎn)。青蒿如鄰家嬌羞的村姑,靜靜居于一隅,細(xì)細(xì)低語(yǔ)心事。
細(xì)雨滋潤(rùn),青蒿不經(jīng)意間齊嘟嘟地躥上來(lái),葉片碧綠脆嫩,身材頎長(zhǎng),裊裊婷婷。青蒿一堆一簇的,隨處可見(jiàn)。莖葉似菊,無(wú)花。葉子也像是掛了一層薄薄的霜,灰白,疑是秋之薤露。青蒿,如一串駝鈴,搖曳在早春的風(fēng)景里。在和煦的春風(fēng)中,發(fā)出天籟般的響聲。青蒿的青灰色,濃郁而清冽,宛若清揚(yáng)。
常常見(jiàn)到柳條般俊逸的村婦便拎起雪亮的鐮刀,不疾不緩地去往墻邊地角砍回一大抱青蒿。采艾的情形,頗有“柔條紛冉冉,落葉何翩翩。攘袖見(jiàn)素手,皓腕約金環(huán)”的風(fēng)韻。青蒿淡綠,微香,令人想起黃穆《小城故事》里那個(gè)叫玉紋的女子,所有的情感如艾般緘默、潛藏。
輕風(fēng)中,殘陽(yáng)下,我們劃著小木船,來(lái)到故鄉(xiāng)的鹵汀河邊,打粽箬來(lái)了。秀珠、春芹和桂花嘻嘻哈哈的,如一群畫(huà)眉鳥(niǎo)兒。我們挎著小竹籃,握著小鐮刀,蹦蹦跳跳地穿行于沒(méi)膝的青草叢中。青蒿在輕風(fēng)中飄舞,濃烈馥郁的芳香氤氳每一個(gè)角落。我們清脆的笑聲流淌在如水的艾香里。天藍(lán)得透明透亮,夕陽(yáng)似殷紅的櫻桃,槐樹(shù)躬著佝僂的腰,麻雀跟我們捉迷藏。
她們伸出白凈如藕段似的臂膀,嫩蔥尖似的手指,把葦葉一片一片掐下,再一把把放進(jìn)船上的水桶里。剛采下的葦葉,青翠欲滴,新鮮碧澄,散發(fā)出幽幽清香。采粽箬和采菱、采桑一樣,頗有詩(shī)經(jīng)中采薇采葛的意蘊(yùn)。
我們?cè)谌敒┥蟿幥噍铩⒕雉阵。野鵓鴣不時(shí)地被驚飛起來(lái),野鴨子嗖地一聲跳入水中,一條小水蛇倉(cāng)皇地游進(jìn)水草叢中。英子亮開(kāi)脆嗓門(mén)唱起了好聽(tīng)的童謠:“小紅孩,上南山,割荊草,編箔籃,篩大米,做干飯……”春雨一般淋漓澄亮的童謠在葦蕩上空久久縈回。
菊花割了一把青蒿遞給我,說(shuō)先給你,我再采。我感到她的小手酷似柔嫩的葉片,隱隱聽(tīng)到綠色漿汁汩汩的流動(dòng)聲。那女孩家特有的樸素溫馨伴著青蒿菖蒲的微香把我淹沒(méi)。也許從那時(shí)起,我覺(jué)得青蒿正如村里的女孩家,出身卑微,但心靈手巧,長(zhǎng)大了或許要嫁到遠(yuǎn)方,成為村里媽媽祖母?jìng)冇谰玫臓繏臁?/span>
沾露的艾蒿亭亭的,有大半人高。那葉片,青青的,蒙了層淺淺的絨毛,顯出青蒼風(fēng)骨,又有點(diǎn)清麗柔靡的味道,似失意文人的清涼詩(shī)詞。濃濃的清香,夾帶著淡淡的苦澀,直入肺腑,穿透心靈。艾蒿從根到莖,從莖到葉,氣味濃烈得洶涌澎湃,有種豁出去的氣勢(shì)。采艾的巧手,要用清水漂洗多次,才漸褪其香。
艾蒿的香味,如一位女子懷抱琵琶,風(fēng)韻流瀉。艾蒿滲透的香,是水邊的濕地,踏一腳就滲出水來(lái)。
采回青蒿,或插在門(mén)楣上,或擱在堂屋神龕上的香案旁,能驅(qū)鬼避邪,你瞧,家家門(mén)楣、窗框都插上用菖蒲做的劍,用青蒿做的旗。幾束青蒿和菖蒲插在盛有清水的瓶子里,到五月十五才能拿掉。青蒿的奇特芳香,能驅(qū)蚊蠅蟲(chóng)蟻,凈化空氣。菖蒲是提神通竅,殺蟲(chóng)滅菌的藥草。正應(yīng)古籍記載:“五月五日采艾為人,懸門(mén)戶上,以禳毒氣。”
端午時(shí)節(jié),母親會(huì)在我們的脖子間掛上五彩線、鴨蛋網(wǎng)和香包。香包是母親前幾天繡好的,上面還繡著一對(duì)鴛鴦的圖案。香包里填的是曬干了的青蒿、菖蒲及一些草藥,有一股濃濃的香味,如爺爺生病時(shí)砂鍋里熬的中藥味兒。祖母說(shuō),孩子家戴香包有清潔、辟穢的好處。
青蒿能消病祛災(zāi)。村里女人生養(yǎng)時(shí)都喝艾湯,艾葉具有溫氣散寒、生暖止血的功效。我們常?匆(jiàn)鄰家姑姑、大嬸坐月子喝艾湯,皺著柳眉,喝得很艱難,最后還用紅糖水過(guò)口。真想不到青蒿與女人之間竟是如此的血脈相通。母親也喜歡用艾水洗澡或熏蒸,以達(dá)到去晦氣而活血之效。
我們有時(shí)頭上或身上害了天皰瘡,長(zhǎng)了癤子,母親就把艾葉和菖蒲搗爛,潷出汁水,在我們身上涂搽,我們疼得哇哇直叫,母親安慰著馬上好馬上好!一連幾天,漸漸地,我們身上的患處便結(jié)疤了,心里真佩服母親有本事,會(huì)治病呀。
青嫩的青蒿還能食用。清明時(shí)節(jié),青蒿才竄出來(lái),祖母就掐些嫩芽回來(lái),攪在玉米面里或糯米粉里攤餅。祖母擅于煮出艾汁和黏面,放到蒸籠里蒸粘糕,有時(shí),搟成薄薄的餅,卷起來(lái),蘸糖汁,嚼起來(lái),朵頤生香。蒿餅香常常在長(zhǎng)街短巷里縈紆不散,浸染了我們的童年時(shí)光。
《小雅》里的“蓼蕭”即艾蒿,做青團(tuán)絕計(jì)離不開(kāi)它。母親擅做青團(tuán)。將青綠的蒿葉切碎后,用葛布濾出碧綠的草汁,揉進(jìn)嫩白的米粉、糯米粉,有了勁道和粘韌,然后包上各種餡兒,甜的有芝麻、花生、核桃,咸的有豬肉、火腿等,拈點(diǎn)糖精,搓成一個(gè)個(gè)團(tuán)子,放入鐵鍋中隔水清蒸,股股噴香直撲鼻息。青團(tuán)的綠色是一種有香氣有甜味的綠色,仿佛整個(gè)春天都溶解在這精致的團(tuán)里了。
過(guò)了端午,青蒿漸漸被人們淡忘了。但村里的媳婦們會(huì)把艾草割回家,去掉梗,掛在草垛上曬干,做成枕頭芯。我們睡著松軟的枕頭,聞著濃濃的艾香,可以明目提神、咀嚼苦澀,且清香遠(yuǎn)勝于現(xiàn)在的海綿枕、蕎麥枕、羽絨枕。
青蒿是一種善良而美麗的植物,如村里的姑娘媳婦,眉清目秀、風(fēng)姿綽約、性情溫婉,有水般的靈性、月般的柔情、蒲草般的韌性。她們忙忙碌碌地趕制著熱氣騰騰的日子,所有的疲憊化為滿桌滿碗香噴噴的飯菜,化為月光小屋里藏不住的歡樂(lè)和幸福。
青蒿是一種凄苦的植物。清明節(jié)和端午節(jié)的祭祀少不了她的身影?酀淖涛叮缤陼r(shí)代貧瘠而艱難的日子,浸潤(rùn)進(jìn)我們的骨髓和血脈。青蒿和苦楝、苦藤、苦瓜一樣,冠名苦字,凝聚了鄉(xiāng)村所有的苦難和清貧。青蒿香味濃烈,卻恬適安詳,如同一個(gè)人豐富而干凈的內(nèi)心。
一縷蒿香包裹了我們清貧而快樂(lè)的童年。青蒿和吉祥的節(jié)日一起,成為田園生活的一種標(biāo)識(shí),彌漫著古典氣息。青蒿把鄉(xiāng)村里流動(dòng)的善良、隱忍和堅(jiān)韌注入我們的筋骨和血脈里,在濃濃的青蒿香里,我們?nèi)琨溩右粯臃痔Y、揚(yáng)花、抽穗、灌漿,在風(fēng)中快樂(lè)地成長(zhǎng)。
青蒿飄香的童年時(shí)光里,那烙印在我們心靈深處的甜蜜、淳樸、溫暖和歡樂(lè),臍帶一樣,伴隨我們一生。
|