說不清我家的老屋建于何年，只知道自己生于此長(zhǎng)于此，聽母親說她嫁過來時(shí)就有老屋了，父親說老屋的上房是他爺爺也就是我的太爺爺與長(zhǎng)兄分家時(shí)從老院子里拆遷過來的。依照父親的說法，大致推算，老屋已經(jīng)有百年左右的歷史了。我不禁驚嘆，不過是一棟土木結(jié)構(gòu)的普通民宅，緣何能耐這么多年而不倒？這棟老屋該承載了多少陳年往事，見證了幾多悲歡離合呢？
老屋實(shí)際是組合建筑：五間上房坐北朝南，是一家人的生活起居之所；四間廂房位居院東，用于放置糧食和安置來客；南面還有幾間簡(jiǎn)易房，主要是磨坊、放農(nóng)具和喂養(yǎng)牲口。老屋因其老，對(duì)于我是那樣的神秘與敬畏。它為我們幾代人遮風(fēng)擋雨，庇護(hù)我們繁衍生息，讓我覺得無比親切與溫暖。打小我就從母親的嘮叨里撿拾著關(guān)于老屋的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。老屋的上房也就是年代最為久遠(yuǎn)的五間房里，除了住我們一家，還曾經(jīng)騰出兩間來給村里的一位老奶奶借住。據(jù)說老奶奶跟我家沾點(diǎn)拐了幾道彎的親戚，她的兒子都已經(jīng)去世了，只有三個(gè)孫子在村里。我清晰地記得，老奶奶裹著一雙小腳，慈眉善目的，平日里特別講究。她那兩間屋子雖然簡(jiǎn)陋卻一塵不染，啥有啥地方。身上穿的不管新舊，始終有棱有角、干干凈凈。最讓我記憶猶新的是，老奶奶心腸可好了，做的一手好茶飯，經(jīng)常會(huì)給我家端一碗。也常常撫摸著我的小腦袋，滿心疼愛地塞這塞那，都是些好吃的、好玩的�？吹轿艺{(diào)皮搗蛋時(shí)，也不生氣，只是笑著輕聲嘟囊一兩句。院子里有這樣一位老奶奶，總是讓人感覺很溫馨、很快樂，連空氣都是甜甜的，風(fēng)兒都是輕輕的、暖暖的。后來她年紀(jì)越來越大，父親怕住在我家有個(gè)啥閃失，就讓她的孫子接她回去住了。再后來我回家探親時(shí)，母親說她走了，在她生命的最后時(shí)光里，生活不能自理，神志模糊不清，與先前判若兩人。聽到此處，我心里很不是滋味，不得不哀嘆歲月無情、生命有期！但一個(gè)慈祥的、和藹可親的老奶奶形象依然深深地定格在了我的童年記憶里。
東廂房有好幾年一直作為生產(chǎn)大隊(duì)的辦公室用。墻上貼著一張世界地圖和一張中華人民共和國(guó)地圖，這兩張地圖在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村可是稀罕物。我就是通過這兩張地圖認(rèn)識(shí)中國(guó)與世界的。那時(shí)我常常十分新奇在地圖前瞅來瞅去，先找到家鄉(xiāng)所在的省和縣，搞清楚在全國(guó)的位置。由近及遠(yuǎn)，慢慢地我能把各省的名字說一遍，而且能說清大概的位置，以及省會(huì)城市叫啥，聽得我的小伙伴們吃驚地瞪大了眼睛，由衷地佩服我咋知道那么多。更令人吃驚的是，辦公室里有一個(gè)掛著鐵鎖的大木柜，猜猜里面放的啥？說出來嚇你一跳！對(duì)，是五六支半自動(dòng)步槍，外加一支輕機(jī)槍和一把德國(guó)造沖鋒槍。在那個(gè)全民皆兵、高度戒備的年代。每隔個(gè)把月，生產(chǎn)大隊(duì)的民兵連長(zhǎng)就帶著幾個(gè)民兵，取出槍在我家院子里拆開零件，擦拭、上油、保養(yǎng)。我就湊在跟前一會(huì)摸摸這，一會(huì)瞧瞧那。有時(shí)也得到民兵大叔的允許端著槍把玩一會(huì)，學(xué)著電影上演的解放軍打仗，在院子里做各種瞄準(zhǔn)、掩護(hù)、沖鋒狀，一陣“突突”之后，“敵人”應(yīng)聲倒地。哈哈，好不痛快呀！
東廂房的主要功能是大隊(duì)辦公室，住著縣上和公社派來抓革命、促生產(chǎn)的干部，這些“公家人”有時(shí)在辦公室審訊所謂的農(nóng)村走資派，常常把桌子拍的震天響，把個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民嚇得不知所措。有一次臺(tái)上審訊的干部大聲呵斥下面戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的老大爺：“老實(shí)交代，你到底對(duì)社會(huì)主義滿不滿？”旁邊背槍的民兵也厲聲喝道“說” ！老大爺那見過這陣勢(shì)，驚嚇之余語(yǔ)無倫次地趕緊說道：“滿、滿、滿，滿的都流呢！”弄得在場(chǎng)的人們哭笑不得。時(shí)至今日，老大爺早已不在了，可他這句話卻成了村里人諞閑傳常說的口頭禪。
東廂房住的“公家人”里頭，有一位姓關(guān)的干部為人和藹，常和父親拉話話。我知道他會(huì)畫畫，常黏在關(guān)叔身邊讓他畫給我看，他也從不拒絕，尤其喜歡畫馬，只見寥寥幾筆下去，一匹活靈活現(xiàn)、健壯如飛的馳騁駿馬就躍然紙上，使我佩服的五體投地，我對(duì)畫畫的興趣也許就是從那時(shí)開始的。還有一位叫淑珍的女干部，在我的印象里穩(wěn)重而嫻靜、善良而友好。那時(shí)我們都很窮，她對(duì)我們不僅沒有絲毫嫌棄，還曾經(jīng)給過我家一些接濟(jì)。其實(shí)住隊(duì)干部大多數(shù)都是好人，之所以有時(shí)有些兇，大概是那段特殊年代情勢(shì)所迫之下的不得已罷。
東廂房除了做大隊(duì)辦公室和住“公家人”外，南側(cè)的小單間曾經(jīng)給村里一個(gè)娶不到媳婦的老大難后生做過婚房。這個(gè)后生家里窮得叮當(dāng)響，自身又不學(xué)好，整日游手好閑，常干雞鳴狗盜、打架斗毆之事，鄉(xiāng)親們提到他都直搖頭，唯恐避之不及。父親不忍看其墮落下去，與他多次面對(duì)面動(dòng)之以情曉之以理，勸其改邪歸正，并四處張羅為其說得一門親事，把自家的房子借給他娶親做新房，終于使這個(gè)后生走上正道。父親用真誠(chéng)和善念成就了一個(gè)人，成全了一個(gè)家庭，當(dāng)時(shí)在附近十里八鄉(xiāng)傳為美談。
南房的磨坊，是全村僅有的兩家雨雪天可用的干磨坊之一。那時(shí)要把糧食加工成面粉，必須用石磨套上牲口磨上一整天。那個(gè)年代家家人口多，面缸里的面一天下去一大截，隔不了幾日就得磨新面。尤其是遇上連陰雨，人可以不下地，但不能不吃飯。這時(shí)我家的磨坊就派上了大用場(chǎng)，給大家無償服務(wù)，張家來李家去，你方磨罷我登場(chǎng)，人歇磨不停，馬換騾子接著干。院子里人來人往，一派忙碌景象。用現(xiàn)在的話說，這是我家提供給鄉(xiāng)親們最普惠的公共產(chǎn)品。
時(shí)光到了新時(shí)代，當(dāng)我再次佇立院中，深情地注視這幾棟飽經(jīng)滄桑、久不住人的老屋時(shí)，看上去它們就像極其孱弱的老人，不再挺拔偉岸，整體彎曲局部變形，瓦縫里長(zhǎng)滿了荒草，墻皮多處脫落，儼然已成危房。院墻多處坍塌出現(xiàn)缺口，院內(nèi)的殘破景象一展無疑。門樓已經(jīng)不在，只有門板上方的“耕讀傳家”四個(gè)大字依稀可辨，訴說著主人曾經(jīng)的光景。在四周新蓋的一圈鋼筋水泥平房院落的包圍與對(duì)比下顯得是那樣的落伍、那樣的寒磣。不禁讓人心生凄涼，好不心疼。此時(shí)街道上新農(nóng)村建設(shè)的隆隆機(jī)器轟鳴聲縈繞耳畔。試想，如果老屋不在了，老家還回得去嗎？自己豈不成了斷線的風(fēng)箏、無根的浮萍！我們這些進(jìn)城打拼者心將何所依、情將何所寄？我不敢往下想，趕緊拿出手機(jī)在老屋前留下珍貴的視頻，并反復(fù)確認(rèn)錄制保存，生怕有一日老屋離我而去，永難再見，生生煎熬我一顆空寂的心。 |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152