如果說我物質(zhì)(肉體)的生命是靠食物來維系的話,那么,我精神、思想的生命卻是從書籍中吸取營養(yǎng)并得以滋潤的。莎翁說:“書籍是全世界的營養(yǎng)品。”在我二十多年的生命歷程中,五谷雜糧使我的身體從幼小走向壯實(shí),書籍使我的生命從無知走向成熟,讀書使我的精神從狹小走向廣闊。我的生活,我的思想,以及我在成長的過程中樹立的世界觀和人生觀,無不與書籍息息相關(guān)。
伏尼契說:“那儲(chǔ)藏我的良伴——書籍之所,乃是我美奐的宮殿。”我的中學(xué)時(shí)代,讀書的目的只有一個(gè)——考上中專學(xué)校跳出“農(nóng)門”,實(shí)現(xiàn)父母的夙愿。當(dāng)然,這也是山村孩子盼望的一條最好的出路。盡管如此,我還是在反復(fù)咀嚼了語文課本上那些精美的文章之后,悄悄地將省下的飯菜錢拿去在舊書攤上租借其他書籍,然后在課余時(shí)間找個(gè)安靜的角落享受精神的“美食”。埋頭于書中,使我忘卻了家境的清寒、生活的困窘、飯菜的清淡。書,成了我整個(gè)精神的寄托,讓我在潛移默化中樹立起少年的理想和人生的信念。
上世紀(jì)末三年,我在師范學(xué)校讀書,當(dāng)我第一次帶著借書證走進(jìn)學(xué)校的圖書室,看到那一排排陳列在書架上琳瑯滿目的圖書,讓我頓時(shí)感到眼花繚亂,在書海中興奮得手舞足蹈。三年時(shí)間,學(xué)校的池塘邊、林蔭道、宿舍的走道里留下我朝夕捧書嗜讀的身影。在火紅的晨曦里我朗誦普希金的詩,在如血的夕陽下我沉醉于《茶花女》或《簡愛》的故事情節(jié)里,在黯淡的路燈下我與《史記》或《三國志》里的先人展開精神的對(duì)話。書,讓我的師范生活過得充實(shí)而有滋味;書,讓我年輕的思想在廣闊的天地里遨游;萜諣栒f:“書籍是屹立在時(shí)間的汪洋大海中的燈塔。”正是書籍這座知識(shí)和智慧的“燈塔”,照亮了我前進(jìn)的方向,照亮了我積極向上的人生路途。
參加工作以后,在繁忙的工作之余,我總是忘不了抽時(shí)間多讀點(diǎn)書。讀書成了我生活的必修之課,就像每天要吃飯睡覺一樣,缺少一樣,要么饑腸轆轆,要么沒精打采。正如高爾基所言:“書籍使我變成了一個(gè)幸福的人,使我的生活變成輕快而舒適的詩。”
一盞青燈伴讀書
靜寂的山村,四周的高山,蒼穹之下稀疏的幾點(diǎn)農(nóng)家燈火,這就是我身處的世界,這就是我的夜晚。在這樣偏僻的山村教書、生活,年輕的心常感孤獨(dú)寂寞,日子平淡如水,單調(diào)乏味。然而,我慶幸在這樣的環(huán)境里我還能伴著孤獨(dú)讀書習(xí)文,放飛青春的夢(mèng)想,去體會(huì)古詩里那種“荒村十里鳴蛙夜,一點(diǎn)青燈伴讀書”的空靈情趣。
每當(dāng)黃昏來臨之際,黑夜從群山之后向我蝸居小屋襲來,此時(shí)最易生出些惆悵的思緒來。這種時(shí)候,我便臨窗而坐,獨(dú)向孤燈,用玻璃杯倒上一杯白開水,在寧靜的時(shí)空里走向書香世界,去尋求心靈的寄托,尋找精神的家園。遠(yuǎn)離紛繁雜亂的現(xiàn)實(shí)生活,貼近另一個(gè)世界。那淡淡的書香!在不知不覺中,便無聲無息地、悠悠然地飄進(jìn)我干涸的心田,潛入我貧瘠的思想,浸潤我孤寂的靈魂。那古雅清淳的書香之氣,就會(huì)慢慢地洗去我工作的勞累;那飄逸散淡的精神之風(fēng),就會(huì)慢慢地驅(qū)散我生活的苦悶和煩瑣的思緒。
夜晚讀書,周圍一片靜寂,唯有幾聲哇鳴或蟬叫,和著汨汨流淌的小河,這是讀書的最好境界。不管是反復(fù)咀嚼那磚頭厚一本的自學(xué)考試教材,還是字斟句酌地品讀司馬遷的《史記》;不管是“南窗讀書吾伊聲”,還是沉浸在《余秋雨文集》中拾取“文明的碎片”;不管是欣喜若狂地捧讀陸天明的《省委書記》和夏天敏的《鄉(xiāng)村雕塑》,還是放聲朗讀幾首當(dāng)代抒情詩,我都選擇在夜晚。夜晚讀書沒有干擾,可以心平氣和地自由暢游在書的海洋,讓思想翱翔在廣袤無垠的精神世界。這種“綠衣添香夜讀書”的景致,自然別有風(fēng)情。
深夜讀書,與書對(duì)話,與古人交流,聆聽智者的“金言”,令我的心情開朗,使我的生活更純美,讓我的眼前春光無限。古人黃庭堅(jiān)說,“三日不讀書,便覺語言無味,面目可憎”。對(duì)于我這樣一個(gè)不會(huì)把麻將搓得天昏地暗,就連玩“雙摳”撲克都被笑話排不上“級(jí)別”的年青人,如果沒有書,沒有閱讀,真不敢想象在山村是怎樣生活的。
常常“發(fā)憤忘食”以至“樂以忘憂,不知老之將至”的讀書境界,感動(dòng)于董仲舒“三年不窺園”的讀書大癮,相形之下,我所讀之書,實(shí)乃少之又少。想起古時(shí)車胤把螢火蟲裝在紗袋里照著讀書,孫康在寒天里借著雪光讀書,以及“鑿孔偷光”讀書等刻苦嗜讀的故事,無不令我深省。 |