稻米和番薯,是我自小就知道每天三餐都不可缺少的糧食。以為大米只我們南方有,番薯也只我們雷州半島種植,F(xiàn)在知道這個(gè)認(rèn)識(shí)是很孤陋的。大米在我國最北的黑龍江北大荒每年都種植,甚至西藏的東南部也有。番薯則幾乎遍布全國各地。
番薯在我國不同的地方有著不同的稱呼,如山芋、白薯、甘薯、紅薯,北方人稱地瓜,四川人稱紅苕。番薯不是中國原有農(nóng)作物,番薯原產(chǎn)地是南美洲安弟斯山高原,在高寒少雨的惡劣環(huán)境中,依然能夠茁壯成長。番薯最早傳入歐洲,再經(jīng)非洲傳入東南亞,在明萬歷年間才引種我國南方,至清康乾年間逐步推廣,遍植全國。
關(guān)于番薯的引入,有兩個(gè)人是功不可沒的。據(jù)清人陳世元《金薯傳習(xí)錄》載,福建長樂商人陳振龍歷年經(jīng)商呂宋,見到一種叫“薯”的作物粗生易種,吃之味甘,想到國內(nèi)人口多耕地少,糧食常年歉收,便設(shè)法以重金購得薯藤數(shù)尺,于萬歷十一年(1593年)五月秘密帶回家鄉(xiāng)試種。番薯栽培成功后,陳子經(jīng)綸遂向福建巡撫金學(xué)曾推介,在小范圍內(nèi)得到推廣。陳振龍的后人一直不遺余力在國內(nèi)推廣種植番薯,頗有愚公精神。后人為紀(jì)念陳振龍和金學(xué)曾濟(jì)世之功,在福建建立了“先薯祠”。第二個(gè)人是廣東吳川人林懷蘭。林懷蘭醫(yī)道高明,常年在交趾國(舊稱安南,即今越南)行醫(yī),頗得名望。某次被薦國王,醫(yī)好了公主的難疾,國王賜林懷蘭熟番薯吃。林想到了家鄉(xiāng)的饑荒景象,意識(shí)到番薯是一種醫(yī)治饑餓病的好東西,便設(shè)法取得半塊生薯,悄悄拿出宮廷,然后離開交趾回到廣東老家,在家鄉(xiāng)引導(dǎo)鄉(xiāng)民種植番薯。后來番薯種植便慢慢推廣開來。家鄉(xiāng)人為了紀(jì)念林懷蘭的功德,建起了一座番薯林公廟。
明代科學(xué)家徐天啟在《農(nóng)政全書》中對(duì)番薯的引入也進(jìn)行了記載,并言“甘薯所在,居人便有半年之糧,民間漸次廣種。”種植番薯可以解決半年的糧食,這是不可小視的事情。他又寫了一篇《甘薯疏序》介紹番薯的好處和種植方法。
我國的糧食歷來以種植五谷為主,受環(huán)境氣候影響較大,再加上人口增長快,遇上天災(zāi)、戰(zhàn)亂、荒年,人民因饑餓而歿者不計(jì)其數(shù),餓殍遍野的慘象是史料上經(jīng)常記載到的。由于番薯生長期短,旱澇無礙,產(chǎn)量又高,在糧食歉收的困難時(shí)期,一度成為人民裹腹的主糧。番薯確曾有過救世之功啊。
我國在建國后的三十年間還是非常困難,糧食十分緊張,城市居民都是按固定指標(biāo)供應(yīng)。我十歲的時(shí)候回鄉(xiāng)下隨祖母生活,番薯也吃了不少。為了給家庭增補(bǔ)一些食物,許多孩子在生產(chǎn)隊(duì)收獲后的田地里拾谷穗、翻番薯。生產(chǎn)隊(duì)挖掘番薯的時(shí)候,就有些大人和小孩跟在剛收拾過的薯地里重新翻挖一遍,將遺漏的或者挖斷在地里的塊莖收為己有。我那時(shí)候也曾經(jīng)去翻過番薯。翻番薯是由于家庭窮困,因此也是一件讓人氣妥的事情。
就是這么好的一種農(nóng)作物,人們對(duì)它的態(tài)度卻是曖昧的,既離不開它又非常憎厭它。不過這只是帶有特殊生活經(jīng)歷的復(fù)雜心態(tài);畢竟饑餓人人都害怕啊!番薯其實(shí)并不難食,甚至可以說具有很特別的香與甜。在水稻豐收之年,番薯只是作為雜糧,平常想吃的時(shí)候才煮來吃,多數(shù)是用來喂豬?墒窃诘竟惹甘盏那闆r下,番薯就成了農(nóng)民的主糧,每天三餐都要吃,甚至要有足夠的儲(chǔ)備才不至于心慌。南方人的肚皮是填慣了大米的,一旦換成其他糧食就感覺十分不踏實(shí),尤其是軟塌塌的熟番薯,稀拉拉的番薯粥,長期地吃,每次剛咽下肚子便感覺心內(nèi)空空,饑餓的陰影揮之不去?墒遣怀杂植恍邪。∷苑硭坪蹩偸桥c饑餓和困難聯(lián)想在一起,這便讓人既驚慌討厭,卻又不可以沒有了它。
我們家鄉(xiāng)罵人時(shí)最常用的詞語是“番薯”和“蘿卜”,都是很鄙視人的話,罵人沒有用、廢物意思。蘿卜多空心,這很好理解,罵人“番薯”,一來是由于番薯多而價(jià)賤,多數(shù)時(shí)候是用來喂豬,二來番薯塊莖越大越容易空心,空心的番薯也是很難吃的。番薯吃多了廢氣也多,在人多的場(chǎng)合憋不住,突然弄出一個(gè)又長又響亮的怪聲音來,無疑會(huì)令人非常尷尬的。番薯健胃利大便,過去城里人看不起農(nóng)村上來的人,一有磨擦就會(huì)挖苦:你番薯屎都未屙凈!可見番薯在遭受著怎樣的歧視。
改革開放后,我國人民的生活水平有了很大的提高。有了錢就不必再為糧食發(fā)愁,而且很多人已經(jīng)對(duì)此要求漸高,“吃不厭精,燴不厭細(xì)”。每餐鮮魚活蝦,肉食要看口味,肥肉怕脂肪瘦肉嫌澀口,雞想吃就能吃。上酒家就更不用說了,只要手中有一丁點(diǎn)職權(quán),公宴便日日不斷,私請(qǐng)還得看方不方便。一桌飯菜三五百元是最平常的,上萬元的宴席自然令人咋舌,但聽說還有幾十萬元的豪宴,這個(gè)在我們就只能是聽說而已了,簡直像天方夜談。
吃得飽厭了,忽然就有人懷念起家鄉(xiāng)多而賤的番薯來,且贊美起番薯諸多的好處,如香甜可口啦,健胃通便啦,營養(yǎng)豐富啦等等。番薯便在這個(gè)物質(zhì)富足的年代忽然受寵,并被歸類為“綠色食品。”商家也趁勢(shì)而上。酒店可以沒有米粥,但一定要備好番薯粥。吃法也有多式,如油煎番薯餅,蜜汁薯?xiàng)l等。曾見人吃一種食品,淺黃色,形如果脯。問吃什么,答番薯片。接過包裝袋來看,印的是綠色食品“黃金蜜脯”。好金貴的名稱,仍是不肯直稱“番薯”。其實(shí)現(xiàn)在沒有誰再依靠番薯充饑,因此種植已少,價(jià)格卻不低,市面上每公斤二元左右,想買一塊熟番薯或者烤番薯嘗嘗,至少也要付出兩三塊錢。
我們縣東邊有個(gè)海島,島上是細(xì)沙地,堿性重,種水稻較難插秧,只是撒下種子,隨其生長,產(chǎn)量很低,糧食主要靠種番薯。島上十分適宜番薯生長,質(zhì)地好產(chǎn)量高,也許是番薯的塊莖在松散的沙地里少了限制。在經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期,島上的農(nóng)民常年以番薯為主糧,吃得嘴巴寡淡了,便用番薯與家庭子女多的商品糧戶換點(diǎn)大米改善改善,F(xiàn)在公務(wù)接待的時(shí)候,主人吩咐服務(wù)員都來一碗番薯粥,座中若有人說我要米飯不要番薯粥,則這人多數(shù)就是從那個(gè)海島上出來的,且年齡都在四十歲以上。若問他為何不吃番薯粥,他必然會(huì)態(tài)度堅(jiān)決地回答說吃夠了,不想再吃了!
番薯吃夠了嗎?我看未必呢!我想借用一個(gè)經(jīng)典的句式來結(jié)束本文:番薯常有,心里不慌! |