從父親吃飯姿勢的突然改變,我就預(yù)感到我家那頭雜種豬的陽壽盡了。
入冬以來的日子,午飯大體都是這樣,稀得能照見人影影兒的包谷糊湯,小河淌水一樣蕩漾在大小不等、形狀各異的紅薯疙瘩之間。和以往不同的是父親吃飯的姿勢,他沒有坐在光線暗淡的堂屋,沒有坐在堂屋的小方桌上,擺出副很享受的架式喝糊湯、吧唧酸菜——飯是一樣的稀稠,菜都是蘿卜纓子腌泡的,連一星兒油都不多,坐在那兒吃就顯示了一種特殊的身份。
父親今日自覺地與民同樂,左腿筆直地戳立在地,右腳翹起蹬在三尺多高的豬圈墻上,粗瓷海碗里的紅薯疙瘩堆成小山,山尖動不動就撞上了他紅彤彤的鼻尖。由此可見,父親的精力并不集中在飯上。
這種吃飯的姿勢在村里很流行,我也試圖用過,只因個子太矮,需一只腳高過肩膀才行,并沒領(lǐng)會到其中的舒適。不過,父親和大多數(shù)男人不同,他是生產(chǎn)隊長,是全隊五十多號男子漢的頭兒,這種大眾化的姿勢用的就相對少一點,自從養(yǎng)了這頭雜種豬后,更是一夜間徹底放棄了。
“讓一讓。”
母親端盆豬食蹾在父親腳邊,側(cè)肩扛扛父親,父親像風(fēng)中的大樹,身子微微晃晃又恢復(fù)原狀。
“讓一讓嘛,你們都吃咋不讓豬吃?”
“喂”罷人喂豬,是母親每天必修的功課,父親無端地影響她做功課,她不能不慍怒。那豬肯定也聽到了它最熟悉最愛聽的聲音,兩根干柴棒一樣的前爪搭在圈墻上,一邊聲嘶力竭地聲援母親,一邊張開黃瓜嘴像啃生紅薯一樣啃父親穿著草鞋的腳。
“狗雜種,再鬧今晚就把你犧牲了!”不知啃沒啃疼,反正父親很躁,腳用力一伸,半截懸空的豬“噗嗒”一聲落下,甩著尖尖長長的嘴,哼哼唧唧在圈里兜圈子。
這頭豬是去年九月父親在黑市上捉的,當(dāng)時油光水滑四肢勻稱,看著比公社豬場的高價純種內(nèi)江豬還惹眼,以為是撿了便宜,誰知養(yǎng)著養(yǎng)著就不對勁了,先是長癩,接著長紅毛,現(xiàn)在成了洋鬼了,棕色的蜷毛緊緊貼在皮肉上。養(yǎng)了差不多十個月的時候 ,有一天,山背后飛來只巖鷹 ,竟輕而易舉抓起了它,如果不是發(fā)現(xiàn)及時,早就變成了巖鷹的糞便。
如果當(dāng)時現(xiàn)場只有我們家人,大家肯定會心照不宣地看場好戲。它吃掉了我和姐姐們打的多少豬草呀,喝掉了母親涮出的多少潲水呀,這個光吃不長肉的家伙,讓老巖鷹抓走才好呢。糟糕的是當(dāng)時有田大嘴在場,并且是他第一個發(fā)現(xiàn)并從鷹爪下救下了它。田大嘴的嘴是包不住話的,“周隊長家的豬喂了十個月差點兒讓巖鷹抓走”的消息不脛而走 ,作為笑話傳遍四鄉(xiāng)八碼頭 ,身為一隊之長一家之長的父親,頭便因此不知不覺地低了許多。
雜種!我們一開始并沒這樣惡毒地稱呼它。有次公社畜牧站獸醫(yī)打這兒路過 ,仔細(xì)觀摩了半天之后得出結(jié)論:它是當(dāng)?shù)赝霖i和坡上的野豬合伙弄下的雜種,短期圈養(yǎng)根本不可能養(yǎng)肥。 往日,父親看雜種的目光總是躲躲閃閃,很嫌惡,還有些羞赧,今日卻是幸災(zāi)樂禍,很揶揄、很放松。由此我斷定,父親說犧牲它的話絕不是詛咒,也不是威脅,而是決定。母親當(dāng)然比我更深刻理解父親 ,便不再堅持喂食,而是無聲地后退兩步,定定地看著父親,準(zhǔn)備聆聽他解釋這項決策的意義。
“半年多沒沾葷,都忘了肉是啥味兒了。這條理由太單薄 ,不足以說明非犧牲雜種不可。”母親沒吭聲,耐心等待著父親作進(jìn)一步解釋。
“大人都是閑的 ,關(guān)鍵是娃們都正長身體。你看,根兒瘦成干柴棒了,葉兒的頭發(fā)跟敗草一樣,苗兒臉上沒一點血色…… ”大姐叫苗兒,二姐叫葉兒,我是繼承香火的頂門杠,叫根兒。從根到稍一網(wǎng)打盡,父親這回理由算是十分充足。
果然,母親一聽,眼淚就嘩嘩地流出來:苗兒都十五交十六了,現(xiàn)在身上還沒來…… 母親的輕言細(xì)語,炸得父親一哆嗦,粗瓷海碗差點掉到地上。
“根兒,吃罷飯到工地向老陳告?zhèn)假,就說我胃病又犯了!” 命令完畢,父親像李玉和臨行喝媽一碗酒,很豪邁地喝盡殘湯,將空碗遞給母親 ,意思是再盛一碗,母親卻自作主張連筷子一塊兒收走了。
我家住在一個小盆地,圓圓的,叫竹洼,后面靠座山,前邊是黃土梁環(huán)著,茂密的水竹把三間破舊的石板房掩映其中,外界看不出絲毫痕跡。
每天放學(xué) ,我都像福慶講的故事里志愿軍攻占上甘嶺一樣一口氣沖上黃土梁,先觀察水竹林上空。如果竹林上空輕揚(yáng)著淡淡的青煙,說明飯已做熟在鍋里悶著,就一溜煙跑下去;如果是裊裊的白煙,那是正在做,消消停停往回走;如果是滾滾的黑煙,不光飯沒熟,還燒的是濕柴,就可以坐下來歇歇。
上學(xué)時也是這樣,先沖上黃土梁向前方眺望,見河灘上有三三兩兩的小人兒蠕動,便迅速沖下來與他們匯合;如果沒有,就坐下來一邊等候一邊回味剛剛下肚的飯食——父親有胃病,我也有胃病,癥狀差不多,吃紅薯吃酸菜都反,反上來的東西已有些變味了,卻舍不得吐掉,嚼嚼再咽回去,因此同學(xué)們都笑我是牛托生的。這個毛病有時并不壞,特別是吃過可口飯菜后就盼著它犯,別人吃一頓我們等于吃好多頓。
父親讓我向駐隊工作組老陳請假,說他胃病又犯了 ,放在往日我絕對相信,今日卻明顯是個借口。明知吃紅薯酸菜反胃,可不吃不行,包谷留著來年接春荒,紅薯冬里不吃就要爛掉。往日,他至少要吃兩海碗紅薯糊湯,今日才吃了一碗,那是母親心疼他,讓他留著肚子吃肉,咋會犯病呢?
父親說的工地就是河灘。全公社都在讓高山低頭叫河水讓路,凡是河水經(jīng)過的地方,都得扒掉舊河堤修筑新河堤,把河道逼得窄窄的直直的,多造出幾畝田來。因此,所有的河灘都成了工地。經(jīng)常,父親總是第一個來到工地,今天他沒來,卻換成了我。
空曠的河灘真寂寞呀,穿河風(fēng)嗚嗚鬼叫著,寫有“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”字樣的紅旗啪啪漫卷,一只鷓鴣啾啾鳴叫著飛起,在空中釘了幾秒鐘,羽毛被吹翻露出了灰白色的皮肉,終于抗不住風(fēng)力落到高高的箭桿楊樹梢;一匹枯敗的包谷葉子被風(fēng)拽上半天,蛇一樣扭來扭去,越扭越高,風(fēng)向突轉(zhuǎn),便倏地向竹洼飛去,我想,它該不會端端落到我家房脊上吧?
一邊觀察并不美麗的風(fēng)景,一邊等待,一邊嘔吐——為了晚上多吃肉,我毫不吝惜地把反上來已經(jīng)變餿的紅薯酸菜全部吐進(jìn)河水里。就在我的胃差不多要騰空的時候,社員們陸續(xù)往工地上走,空曠的河灘霎時多了幾分暖意。直到看見老陳忽閃忽閃的黃大衣,我才從已經(jīng)暖熱的鵝卵石上站起。
“你爸呢 ?社員們都來了他還賴在家里?這樣的覺悟咋能帶領(lǐng)社員們戰(zhàn)天斗地?” 老陳還沒看見我,跟在老陳屁股后邊的田大嘴首先發(fā)了話。這個田大嘴特討厭,永遠(yuǎn)跟在領(lǐng)導(dǎo)屁股后邊,賊眉鼠眼穆仁智似的,隊上沒幾個人愛見他,我更不用說。如果有王大春那樣一把盒子槍,我非斃了他不可。我本來要單獨(dú)向老陳告假,但他的多嘴多舌驚動了老陳,讓老陳高瞻遠(yuǎn)矚的目光變成了俯視。“我爸胃病又犯了,下午不能來上工,讓我向你告假!”披著少劍波那樣的黃大衣,戴著少劍波那樣火車頭帽子的老陳“噢”了一聲,彎下腰撫挲著我的腦殼問:“幾歲了?”
“十歲!”
“不對吧,十歲才這么高?吃了鐵了,矬子!”田大嘴搶著回答。明明知道我叫根兒,卻回回喊我矬子。他這人就這德性,總能準(zhǔn)確地發(fā)現(xiàn)別人短處并當(dāng)眾指出,所以每次開批斗會,他一發(fā)言別人就緊張。
“今日不上學(xué)?”老陳又問。
“今日星期天。”
老陳又“噢”了一聲,伸直腰,緊一緊黃大衣,開始在工地上很醒目地晃來晃去。 待老陳離開,我也背著雙手,在工地上晃來晃去。社員們都在悶著頭抬石砌壩,搭眼一望 ,只有我、老陳、福慶三個閑人,顯得很另類,只是我沒有軍用黃大衣和火車頭帽子。
福慶是抗美援朝英雄,跟堵敵人槍眼的黃繼光在一個連 ,上甘嶺戰(zhàn)斗中被炮彈炸飛了左臂和右腿,按規(guī)定可以住榮軍招待所,可他硬堅持回到?jīng)]一個親人的老家。冬棉夏單四季衣服由縣武裝部配發(fā),另外每月還有三十多元的津貼。
三十多元,在1975年可不是個小數(shù)目 ,能稱六十多斤肉,夠十個學(xué)生交一年的學(xué)費(fèi),他一個光棍無論如何用不了。張家缺鹽 、李家少油、王家沒錢抓藥,就根據(jù)需要到福慶那兒借。說借只是個名兒,實際上從沒見人還過。另外,每到調(diào)配化肥農(nóng)藥,評分返銷糧救濟(jì)款的關(guān)鍵時刻 ,父親就用一輛獨(dú)輪車將福慶推到公社,只要他往公社辦公室里一坐,盡管一言不發(fā),我們隊上也總能得到照顧 。“借”了福慶的錢 ,受了福慶的恩 ,最有效的報答辦法是殺豬宰羊時給福慶加一雙筷子 。若是一時疏忽或忙得顧不上,福慶聽到豬尖叫羊哀鳴后也會循聲趕去。久而久之,“豬羊叫福慶到 ”就成了句老少皆知的俗語。
福慶雖然干不了活,卻每天跟社員們一樣準(zhǔn)時來到工地,給干活的社員助威;蔚礁c跟前時,我一時拿不定主意該不該給他說。
臘月殺豬并不犯政策,但前提是必須完成國家的統(tǒng)購任務(wù) 。公社收購站的標(biāo)準(zhǔn)是生豬必須達(dá)到八十斤以上,如果自己豬不夠秤 ,可以高價從黑市上買頭來再交給國家 ,也可以借親朋好友超額的指標(biāo)頂替。如果沒有完成統(tǒng)購任務(wù)而私自宰殺,無論有什么理由都得挨批斗。我家去年的統(tǒng)購任務(wù)是表叔給頂?shù),今年還沒影兒呢。既然父親沒交待,我就不要多事,頭一低,從福慶背后溜過去了。
向老陳告了假,我的任務(wù)算是完成了 ,可我并不急于回家——回到家,母親肯定要給安排活兒。洗紅薯,拾柴禾 、擇菜、燒火洗鍋,這些活兒永遠(yuǎn)干不完 。當(dāng)我游蕩到雙余娃面前時 ,才突然改變了主意。 雙余娃是隊上的屠宰員,人干瘦干瘦的,力氣卻不小,二百斤重的豬雙手一提就扔到案板上,全隊的豬都由他殺,每年隊上給記三十個工 。父親沒讓我叫福慶,也沒讓叫雙余娃,誰殺雜種?莫非他要親自動手?他可是連一只貓也沒殺過呀!
果然,一到家母親就向我派活兒,讓我和兩個姐姐洗蘿卜。天寒地凍,水面結(jié)著薄冰,洗蘿卜可不是個好差使,我嘴里答應(yīng),卻像尾巴一樣隨著父親,看他如何犧牲雜種。
據(jù)說賊偷豬時怕豬叫喚驚動主人 ,就用酒浸泡過的饅頭喂它,等它醉了后動手。雜種不配吃饅頭,只配吃枸葉糠,父親舀了兩茶缸紅薯酒拌進(jìn)熱騰騰的枸葉糠里,盡管酒氣熏天,餓了半天的雜種哪兒顧得,充分發(fā)揮它能吃的優(yōu)勢,眨眼間就吃了個精光。它還想要,可四蹄不聽使喚嘩嘩顫抖,眼皮直往下耷拉,不到一袋煙功夫,就貼著圈墻出溜到地上,嘴里發(fā)出哼哼的夢囈。
“我剛見到福慶了,他也在工地上。”為了不被母親趕去洗蘿卜,我盡量和父親套近乎,企圖當(dāng)他的幫手。
父親“嗯”了一聲,沒表情。
“我還看見雙余娃了,他也在工地上。”
“去,上黃土梁望著,有人來就喊我。”
父親一句話就把我支得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。幫手當(dāng)不上,連現(xiàn)場也不能窺視,所有過程只能靠想象來完成,這一懲罰比洗蘿卜殘酷得多。等我再回到家時,討厭的雜種已從世間消失,變成可愛的肉,七零八落卸在米篩里。
母親把土場上的豬毛撿得一根不剩,豬血掩得一滴不留,方桌擦洗得沒有一絲血腥,根本讓人聯(lián)想不到這兒剛才曾經(jīng)有過一場屠殺。
苗兒葉兒悶著頭洗蘿卜,盡管手指凍得比紅蘿卜還紅,卻掩飾不住滿臉的喜悅。
正在抽煙的父親向我招招手,問我,“根兒,咱家的豬呢?”
“你把它殺了。”
“嗯——?”父親用目光錐我。
“病、病死了。”
“是不是病死得獸醫(yī)說了算,再想想。”
“讓狼拉去了。”
“對,老巖鷹沒抓走它,卻讓狼叼去了。”
父親是個很不錯的生產(chǎn)隊長,寬人律己,集體干活從不惜力氣,年年當(dāng)勞模 ,屋里的茶缸、臉盆、毛巾、搪瓷缸上面都噴著大紅“獎”字,但扯白撂謊不是他的特長。在誘導(dǎo)我編制關(guān)于雜種之死的謊言時,臉始終害羞地紅著。事實證明,謊言的圓滿程度與編造者的人生閱歷息息相關(guān),據(jù)說狼襲擊比自己體重大的豬時,嘴咬著豬耳朵,尾巴輕輕拍打豬屁股,像兩個好伙伴攜手外出散步。這種方式叫拉;而襲擊體重比自己小的豬時,根本不需要費(fèi)什么周折,老鷹抓小雞一樣一口就叼跑了。雜種值得狼拉嗎?盡管我撒謊的天賦高過父親無數(shù)倍,但他一個“叼”字就暴露了我的無知。只可惜,這個編織得近乎天衣無縫的謊言最終沒派上用場。
豬變成肉后,必須經(jīng)過的一道程序是過秤。
半邊十二斤,整筒子二十四斤。豬頭二斤半。四個干爪二斤 。大腸一斤,小腸六兩。雜碎一斤八兩。板油一斤二兩。花油四兩。
以上這組數(shù)字,就是雜種的全部。當(dāng)我在廢作業(yè)本上將它們合計,報出三十三點五斤時,母親一臉的不相信,讓我再仔細(xì)算一遍。父親則一言不發(fā),表情陰郁地咂巴旱煙袋。
冬里的天本來就短,四山環(huán)抱竹林掩映的竹洼便更早地迎來了夜幕。如果能像切蘿卜一樣切掉辛辣的后半段,那么,以雜種為核心的這個夜晚無疑是一首優(yōu)美的詩 ,是一盤可口的菜,值得我終生吟詠,終生回味。
全家人都呆在狹小的灶房 ,有條不紊地各行其責(zé) ,不顯得絲毫擁擠。父親剔骨、削肉,母親煉油,兩個姐姐切蘿卜,我從事著最享受的工作,坐在灶口向兩口鍋灶塞劈柴—— 一口油鍋 ,一口肉鍋。母親每一動作,我心便一忐忑,便要從三十三點五中減去一個數(shù)字 。板油花油下鍋了,減去一斤六兩。無所謂,它們生來就是煉油的料嘛;點綴著花油的大腸也下鍋了,減去一斤。也無所謂 ,有肉誰還吃大腸?可父親的動作實在讓我目不忍睹,他不停地從大塊肉上將白白肥肥的部分削下 ,經(jīng)母親切碎后扔進(jìn)油鍋。他似乎跟肉有仇,削了一遍又一遍,直到那大塊肉變得外強(qiáng)中干 ,輕飄飄沒什么分量了,還嘆息著不忍釋手。與油鍋相比 ,肉鍋里的內(nèi)容就十分單薄了:一架骨頭 ,一副雜碎 ,一小塊肉。蘿卜下鍋,姐姐們的工作也告一段落,屋里聲音頓時單純起來,除了油鍋滋滋沒別的動靜 。西北風(fēng)吹得窗紙嘩嘩響,偶爾鉆進(jìn)屋一絲,將煤油燈拉扯得前俯后仰 ;房前屋后時不時有淅淅索索的走動聲,那是野貓、游狗、毛老鼠、黃鼬們,它們是我們的鄰居或?,不會帶來什么威脅。
肉鍋里的香味越來越濃,簡直讓人昏昏欲醉,大姐二姐不約而同抬起頭,馥郁的肉香讓她們平日蠟黃的臉燦若桃花。
母親盛出四碗蘿卜,每個碗上橫根骨頭。 來,一人先吃碗油蘿卜壓壓饑 。 母親說話了。很是奇怪,自全家五口擁進(jìn)灶房,前后不下兩節(jié)課時間,竟沒有一個人吱聲?梢 ,溫馨的環(huán)境并不需要多少語言。
我們幸福地啃骨頭,幸福地吃油蘿卜,只有母親例外,油舀起來以后,又就著油鍋烙饃。 就在我們的盛宴——一碗炒肉,一碗雜碎,一個鍋蓋那么大的烙饃剛剛端上小方桌 ,等待洗手的母親一同享用的時候,大門“嘩”的一下被推開,駐隊干部老陳領(lǐng)著會計、出納、保管 、記工員,還有討厭的田大嘴從天而降。
父親冰凍在堂屋不知所措。從灶房洗完手出來的母親嘴張著合不攏。
田大嘴提著手電箭步跨進(jìn)灶房,轉(zhuǎn)眼間又撲出來,興奮得下巴頦直抖。
“殺了!他偷的把豬殺了,肉都堆在案上,鐵證如山!”
“坐,都坐嘛。”母親先醒過來,把老陳往凳子上按。
“收拾起你的糖衣炮彈!開會,開批斗會!”老陳大手一揮,披在肩頭的黃大衣差點滑落。
父親也醒了,一使眼色,母親知趣地端走飯菜,端來一盆火、一笸籮旱煙葉,然后領(lǐng)著我們退回灶房。
我渾身瑟瑟發(fā)抖,可還是忍不住好奇,伸長腦袋窺視“會場”。
“周隊長,請問你今年生豬統(tǒng)購?fù)瓿蓻]有?”
“沒、沒有。這頭雜種豬養(yǎng)了一年多還沒狗大,往收購站背去幾次都不夠秤,還死能吃,把老婆孩子折磨狠了,都盼它再次被老鷹抓去騰出圈另養(yǎng)一頭區(qū)維亮那樣的大肥豬。”
區(qū)維亮是我表叔,全公社有名的養(yǎng)豬模范,年年超額完成統(tǒng)購任務(wù)。去年養(yǎng)的一頭豬居然達(dá)到三百六十斤,交售時人也戴花,豬也戴花,學(xué)生組成儀仗隊開路,公社書記親自擂鼓助威。
“別講客觀原因,要從靈魂深處挖。偉大領(lǐng)袖毛主席是怎樣教導(dǎo)我們的?”老陳今晚對區(qū)維亮不感興趣,他一激動,黃大衣擺角挨著了炭火,田大嘴急忙提起拍打。
“大養(yǎng)特養(yǎng)其豬……豬多肥多,肥多糧多……”面對中堂上的毛主席像,父親艱難地背語錄。與豬有關(guān)的語錄他只記得這兩條,又覺得太短,就補(bǔ)充了一條:“要斗私批修。”
“還有呢?”老陳不滿意。
只上過掃盲班的父親拼命在腦海里搜索。傳說毛主席愛吃紅燒肉,這多半是階級敵人造謠,誣蔑偉大領(lǐng)袖,但卻引出另一個正面?zhèn)髡f ,那就是三年困難時期,為了給蘇修還債 ,毛主席與全國人民同甘苦,整整三年沒吃一片肉……父親結(jié)里結(jié)巴將這個傳說表達(dá)出來,竟得到了老陳的首肯。
父親檢討完畢,接著是群眾發(fā)言。
田大嘴先說。毛主席教導(dǎo)我們,要光明正大 ,不要搞陰謀詭計,你統(tǒng)購任務(wù)沒完成 ,私自在家屠宰,還欺騙工作組說胃病犯了。這算不算搞陰謀詭計?村看村,戶看戶,社員眼睛瞅干部,像你這種覺悟,咱能帶領(lǐng)社員們戰(zhàn)天斗地學(xué)大寨??
是啊,學(xué)大寨要只爭朝夕,不是長工活。
父親很看不起田大嘴,就是嫌他嘴上功夫跟手上功夫差距太大。有回批評他出勤不出力,他還油腔滑調(diào)地說長工活 ,慢慢磨 。把農(nóng)業(yè)學(xué)大寨比喻成給地主扛長工,這句話要上綱上線的話性質(zhì)是很嚴(yán)重的。是田大嘴過于囂張,父親忍不住刺了一下,他果然蔫了,地包天不再吭氣兒。
會計出納一干人平時挺敬佩父親的,今日開會的目的,無非是跟著混個肚兒圓,見田大嘴還把事兒當(dāng)回事兒,也忍不住拿他開涮。
“老田,你那蘭州老婆還鬧不鬧回娘家?”
十多年前田大嘴在蘭州當(dāng)兵,憑著三寸不爛之舌跟駐地一位姑娘纏系上了,姑娘的父母舍不得女兒遠(yuǎn)離,死活不同意。田大嘴做工作說:蘭州是大城市不假,可你們只是郊區(qū)的農(nóng)民;佚埵须m小,也沒什么名氣,但我家住在市內(nèi),父親還是市里的最高領(lǐng)導(dǎo)。事實上他說的回龍市叫回龍寺 ,只是座古廟,他父親原本是寺里的俗家弟子。解放后,寺里和尚還了俗,土改工作組就將古廟分給他家當(dāng)房住。寺不是市,上當(dāng)受騙的蘭州姑娘初來時三天兩頭鬧著要回娘家,可架不住田大嘴甜言蜜語大獻(xiàn)殷勤,加上提前被田大嘴偷吃了禁果,回去沒法向父母交待,象征性地鬧一陣也就算了。故事是老故事,村里沒幾個人不知道,會計今日當(dāng)新鮮端出來,無非是揭田大嘴的瘡疤,臊田大嘴的臉。老陳卻是第一次聽說,自然新鮮,忍不住哈哈大笑,拍打著田大嘴脖子,連說你這個寶貝。
我并沒說假話呀,我家就住在回龍寺內(nèi) ,我父親當(dāng)然是最高領(lǐng)導(dǎo)了。要怪只怪我普通話不夠標(biāo)準(zhǔn),寺市不分。田大嘴縮著脖子,訕訕地給自己打圓場。
又扯了一陣無關(guān)緊的閑話,老陳突然想起什么似的,擼起袖子看看表,說:“喲,沒招混咋就十一點了,大家還有啥沒?沒有啥今晚的批斗會就開到這兒。散會!”
老陳站起來,大伙也跟著站起來。父親只勸了兩句,他們又不約而同坐下。母親見狀,急忙把熱在鍋里的“糖衣炮彈”重新端上桌子,父親也從缸里舀了壺紅薯酒煨在火盆。
包括父親在內(nèi)七條漢子,那點肉還 不夠他們?nèi)揽p。于是,在母親的帶領(lǐng)下我們又開始了新一輪的工作:洗蘿卜、煮肉、烙饃。剛才那劍拔弩張的氣氛仿佛是遙遠(yuǎn)的歷史,桌子上熱氣騰騰、煙霧繚繞,劃拳行令聲震得房梁簌簌掉土。老陳埋怨說,老周,你是不是把肥肉全削下來煉油了,怎么光是肉皮?父親說,沒辦法呀,誰叫隊上今年每人才分了二斤蓖麻油,肚里寡淡得屎都拉不下來 。田大嘴趁機(jī)擺功,說不是他從巖鷹爪下救下雜種,哪有今晚的美餐?父親接過話頭:那樣倒好,我少挨頓批斗。
灶房里依然悄沒聲息,只是氣氛已與剛才大大不同。兩個姐姐臉色重新恢復(fù)蠟黃,活兒干得心不在焉,動不動就切了手指頭。我呢,上下眼皮直打架,灶膛掉出的火差點兒燒著棉褲。母親的臉像三伏的天,出門時陽光燦爛,進(jìn)灶房又陰云密布。
酒,一壺壺煨上;煙,一袋袋滿;肉,一碗碗端出。七條漢子的嘴就像無底的天井,涓涓細(xì)流永遠(yuǎn)填不滿。他們真能喝呀,一缸紅薯酒喝干了。他們真能抽呀,一笸籮旱煙葉抽盡了。他們真能吃呀,全家人養(yǎng)了一年零四個月的一頭豬,被吃得只剩下四條干爪和豬頭。干爪捆成束放在案上,黑色的蹄甲還沒褪掉;豬頭掛在墻上,棕色的蜷毛依稀可見,像某少數(shù)民族崇拜的圖騰,十分猙獰恐怖。
“會”終于開結(jié)束了,父親提著四條干爪隨著他們出了門。
高懸在中天的月亮很圓,卻毫無暖意,慘白慘白像紙做的。一股山風(fēng)襲來 ,印在地上的竹影搖搖曳曳 ,眾人像聽到命令似的,一齊打了個寒噤。
“老周,你就不用送了,回去吧。”
“我不是送你們,我是把這干爪給福慶送去。估計他也是很長時間沒沾葷了。”
老陳掏出家伙一邊往竹影上澆尿一邊說 :“老周,今日“開會 ”人多,讓你受了損失 。不過不要緊,快過年了,往后“開會”肯定是家常便飯,回回都把你叫上,撈回一點是一點。”
父親沒有正面回答,卻問:“我今日即沒叫福慶,也沒叫雙余娃,豬是醉翻的 ,殺的時候連哼都沒哼一聲,還讓兒子在對面梁上放哨,你們是咋曉得的?”
老陳賣關(guān)子,把家伙抖一抖裝進(jìn)褲里,笑而不答。 “ 說嘛,我絕對不會打擊報復(fù) 。到底是誰告的密?”
“你想報復(fù)也報復(fù)不成,你問他。”老陳一指田大嘴。
晚上我餓得睡不著,就在月亮地里瞎轉(zhuǎn)悠 ,無意中看見村里的狗呀貓呀都匆匆忙忙往竹洼跑,就覺得有戲……嘿嘿……田大嘴有些不好意思。
“狗日的!” 父親笑著罵了一句,不知是罵人還是罵狗,然后,跟著老陳一伙踩著月光,朝竹洼外邊的世界走去。 |