夜將山城漸漸地帶出了喧囂和忙碌的境界,街燈和院中的燈熄了,只有辦公樓走道的燈光斜照著客廳的客戶,房中顯示出朦朦朧朧的輪廓。偶爾也有車聲或犬吠,但整體是寂靜的,春的疲倦暗暗地襲來,山城陷于沉睡之中。最是春色迷人的季節(jié),但不知為啥,一連很多天,午夜過了睡不著,五更天就睜著眼睛等天明,妻子似乎也沉浸在半昏半醒的狀態(tài)之中。
年節(jié)前散文集《生命的顫音》印出來太晚了,鄉(xiāng)鎮(zhèn)和部門都忙著“慰問”,過春節(jié),書從西安運回來在辦公室碼了一大堆。我給一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)和部門領(lǐng)導發(fā)了信息,大部分都爽快地給了回音,不少領(lǐng)導親自取回了書,但積壓的依然還有一半數(shù)之多。是哪一堆書占據(jù)了心靈的空間嗎?總覺著少了什么,有一種失落感牽動著飄浮的心,夜夜總是久久難以入寐……
也許是去年水災(zāi),老家的房子塌子,需要翻修。什么時間開始,請哪個施工隊,料用些啥,資金從哪里來,這些具體的事,像一個個沉重的懸浮物,不時在腦際中盤旋,放不下,提不起,攪得人心惶惶不安……
也許是今年刊物的壓力大,要尋求合作的伙伴,只有幾個是下來了大多數(shù)還無著落,誰是我的支持者和信使呢?五年過去了,年年都有困難,但并沒有發(fā)生過失眠的現(xiàn)象!
一天夜里正準備休息,妻子伸著懶腰說:“不知咋的,胡小寶在家一天累的不行,可身體怪好的,孫女回銅川去了,天天夜里睡不著覺。”我似乎如夢方醒一般,失眠的關(guān)鍵是胡小寶牽動著隔代人的情思。
年節(jié)前下了幾天雪,親家怕秦嶺堵車,臘月25日就把兒媳和孫女送回了商南,我到前院去接,小孫女一邊笑嘻嘻地喊“爺爺”,一邊緊緊地摟住了我的脖子……
一個多月不見,胡小寶似乎大了許多。吃飯時也像模像樣地坐在桌子邊自己用勺挖的吃,想吃什么,一邊用手指,一邊說出菜的名字,也不亂跑,也不亂攪。早晨喝一瓶牛奶墊底,晚上喝一瓶牛奶睡覺。天氣冷,她也很少出去,在家里跑的玩,看動畫片,需要照看她上高、亂翻東西,滑倒摔跤子。早晚得留神她干一些不能干的事。一個小“活寶”,調(diào)動了一家人的情緒和神經(jīng)。
過年都放假了,全家人陪著小寶玩,小寶非常高興,這大概是沒上幼兒園,只有她妗婆一個人陪她玩的原因呢?問她回銅川不,她說:“不。”“哪里好?”“商南好。”最主要的是她表姐上午作寒假作業(yè),下午專門陪她玩。小寶也像尾巴一樣,表姐來了就當跟屁蟲,走哪,攆哪。問她喜歡誰,首先說:“喜歡姐姐。”然后把家里人挨個數(shù)一遍,一個也不落下。是憂患意識使然呢?還是童稚的純樸?中國是一個說假話,善偽裝的民族,小家伙該不會從小就學會了這一套吧!我有點擔心。
有一天下午,我?guī)毜浇稚贤。兒子和兒媳去同學屋里玩。小寶回家沒見到她爸媽。便一個一個屋里推開門找,一邊找一邊很嚴肅,自言自語地說:“我媽哪去了?”“把我一個人留下——咋辦呢?”我怕她哭,急忙解釋說:“你爸你媽上街去了,一會兒就回來了,看這不是她衣服嗎!”她用手拉開看了一下問:“是嗎?她不會把我一個人留下吧!”“不會不會的,你爸,你媽一會就回來了,我們看《花園寶寶》吧!”她半信半疑地坐下來看電視。從那以后,她晚上不跟我們睡,嘴上說:“我就在商南玩。”可天天把她媽看得緊緊的,到那去都要跟一塊?磥,她心中是有數(shù)的,兩地的親情讓她的心中很復雜,童稚的天平也失去了中心。
過年是孩子最快樂的時候,前年的手電燈籠還在,今年我又買了一個,她姑也買了一個,小寶高興了就推上開關(guān)玩一會。從街上買回汽球,皮球,她能在屋里蹦著玩兩個鐘頭。原想女孩不會玩炮,春節(jié)放炮她爸媽把她耳朵捂上,怕震壞了耳膜。她好像也怕,正月初一她姑夫和表姐放花子炮,大概是看著好玩,她也要放,并把家里買的全放完。以后每天只給她買十根,吃完晚飯,放一會她也不吵鬧了?赡苄〖一镆灿辛“度”的意識。
正月初十兒媳要上班去了,親家又派車來接。走時小寶把她的東西,她愛吃的幾樣都拿上。我們說:“小寶,就在商南吧!”她一臉地鎮(zhèn)靜,堅決地說:“不!”要上車了,哭著要我們都上車。我和她奶只有讓她姑、表姐坐上車,哄她說:“我們明天到銅川來看你。”她才揉揉眼睛,“嗯”了一聲,抬手和我們告別……
小寶回銅川很多天了,可愛天真的笑臉時時浮現(xiàn)在心中。失眠,什么時間才會好呢?也許時間會戰(zhàn)勝一切。人生有許多無奈,為了更好地生存,只有在無奈中煎熬。人性的欲望和親情的企盼,也只有在自我克制中淹留吧!
|