【一】
這一年的天氣，就像鬼附了體，陰陽怪氣得很。
吳有福很清楚地記得，年后的兩個多月，幾乎沒有連續(xù)三天大晴過。不是陰陰暗暗地刮著歪風(fēng)，就是密密麻麻地篩著斜雨。而一過清明，老天卻又忽然小氣得要命，不但不肯擠下一丁點雨星，還天天把太陽罩在頭頂，毒花花地晃蕩�；蔚萌祟^腦發(fā)昏，汗流浹背。
每天清早，太陽剛剛從望天崖上露出頭，山上就像被人放了一把熊熊大火。熱烘烘的空氣里，不僅冒起滾滾白煙，還飄出一股濃濃的餿汗味。山頭上沒有一朵云，山谷里沒有一絲風(fēng)。無精打采的樹木，懶洋洋地耷拉著身子，枝葉間如潑的蟬鳴倒是格外嘹亮。水牛早就躲到了池塘里，將整個身子埋在深水中，只露出鼻孔在水面上透氣。田泥被曬得翻白，有的地方還裂了縫，根本無法開耕，可往年這時候早已是一片犁耙水響了。
村里的年輕人幾乎都外出打工去了，留守下來的盡是些老人和婦女孩子。村長二拐把全村老少召集在一起動員抗旱。
日他娘的，活人總不能叫尿憋死！二拐把手里半截?zé)燁^扔到地上，拿赤腳板狠狠地碾滅，接著說，大家跟老子上，有水車的把水車抬出來，沒有的，就是拿鍋碗瓢盆去兜，也要把田里灌滿水。絕對不能誤了農(nóng)時。
吳有福家沒有種田地。全村老老少少赤腳挽手，端盆提桶，浩浩蕩蕩地出發(fā)時，他正拿出一本書出門。早飯后，坐在村口老榆樹下看書，是吳有福退休后多年雷打不動的習(xí)慣。他讀的大多是像《論語》、《孟子》，以及屈原的《離騷》，蘇東坡的詩詞等古書�，F(xiàn)當(dāng)代的東西他不是很歡喜，同古人的文章相比欠筋骨，讀來味同嚼蠟。
半山腰上忽然傳來了震天的鑼鼓聲。他知道又是先爺在瞎胡鬧。這些日子以來，村里七老八十的長輩在先爺?shù)膸ьI(lǐng)下，天天吭哧吭哧爬到望天崖上求雨。崖頂上那棟樓房里供奉著龍王的塑像。他們在屋外敲鑼打鼓，點香燒紙，然后跟著先爺對天呼告，長跪不起。
吳有福瞇起眼睛向那邊望去，看見先前跟著村長去挑水的人群，很有一批人撂下水桶，追隨著先爺一窩蜂地上了望天崖。
吳有福的目光一碰到望天崖，心上就好比掛了一個秤砣，使勁地往下墜，一下子墜到無底深淵。他趕緊閉上眼，蹲到地上，身子縮成一團(tuán)，像個受了傷的刺猬。這傷痛在吳有福的心里緊緊捂了十幾年，原以為會隨著時間的推移慢慢淡去，卻不料它早已滲透到骨頭里去了。越來越叫他揪心，越來越變本加厲。
那年冬天，一場大雪把細(xì)兒子春風(fēng)埋在了望天崖上的破教室里。當(dāng)時是大清早，絕大多數(shù)孩子還在上學(xué)的路上。教室里只有三個孩子，吳有福的小兒子吳春風(fēng)坐在前排，另外兩個坐在后面。那時吳有福還是學(xué)校校長兼兒子班的語文老師，他正在黑板上寫生字，準(zhǔn)備早上教。忽然感覺黑板晃了一下。他想都沒想，趕緊扔下粉筆，搶先向后排沖去，將那兩個孩子，一手夾一個，像老鷹鉗小雞似的夾出來。他邊跑邊喊春風(fēng)叫他快點跑。等春風(fēng)反應(yīng)過來，站起身時，他對面黑板上的那堵墻已經(jīng)向外撲去了，天頂上的橫梁就劈頭砸了下來。那堵墻倒下去的架勢，把春風(fēng)嚇得兩腿一哆嗦，腳下的椅子被他踢翻，他的整個人也跟著跌倒。橫梁砸到了課桌上，課桌替春風(fēng)狠狠地扛了一把，春風(fēng)嚇得哇哇大哭，邊哭邊在桌子縫里爬著。屋頂上的瓦片帶著雪花噼里啪啦地砸到春風(fēng)的頭上，最要命的是一塊瓦楞板掉下來時，上面一口大頭釘，打中了春風(fēng)的后腦殼。
當(dāng)吳有福與聞訊趕來的人們一起把廢墟里的春風(fēng)掏出來的時候，春風(fēng)的頭變成了一個血球。他躺的地方，烏黑的血混合融化的雪水，洇濕了臉盆這么大一塊。
大頭釘幾乎全部沒入春風(fēng)的后腦，血還在汩汩地往外冒，而且?guī)еw溫和熱氣。吳有福把春風(fēng)摟在懷里，把自己的臉貼著春風(fēng)的頭，他明顯感到春風(fēng)的身子一點點軟下去。他拼命地呼喊著兒子的小名，細(xì)毛，我的兒啊，你醒醒�？墒撬募�(xì)毛一點反應(yīng)也沒有。吳有福將大拇指狠狠地抵在春風(fēng)的人中處，不停地掐，不停地刮，努力不讓他咽氣。
最后，春風(fēng)的命算是撿回了，可腦子報廢了，一個十分靈醒的孩子變成了站著拉屎拉尿的苕。
變成苕的春風(fēng)，長到二十歲那一年，吳有福的老堂客撿回來一個討飯的女啞巴。他們老兩口打算讓春風(fēng)和啞巴女成個家。哪想到事與愿違，在他們成親的那天夜里，春風(fēng)竟然不聲不響地離家出走了。這一走就是一年，音訊全無，不知所蹤。
也許是人越老，越容易想起那些陳芝爛麻的事，望天崖成了吳有福心里一塊永遠(yuǎn)的傷疤。
就在人人以為這個夏天不熱死個把人才肯罷休的時候，一場百年不遇的大雨卻鋪天蓋地地澆下來。這場及時雨，給正愁沒法耕種的鄉(xiāng)親們帶來了福音。看見人們興高采烈的樣子，吳有福也打心里替他們歡喜。
雨后的空氣十分清新，天空還掛了一道彩虹，沁人心脾的荷香夾著涼意，從菖蒲塘那邊飄過來，讓人舒服得想打哆嗦。
吳有福正站在門口大口大口地呼吸著新鮮空氣，忽然聽見后邊有人朝他大喊大叫。回頭一看，是先爺舉著一把彎刀，氣喘吁吁地在攆一頭百把斤重的花豬�；ㄘi在前面悶頭直沖，眨眼間就到了吳有福跟前。
有福，幫我一把，把畜生捉住。先爺高聲地喊。
吳有福還沒有回過神來，花豬已經(jīng)擦身而過，奔村口的大道上去了。眼見追趕無望，先爺氣得將彎刀往地上一丟，罵了句粗話。吳有福搞不清楚，先爺是在罵豬，還是罵他。就陪著小心上前和先爺搭話。
先爺說他是要剁了那頭豬，去祭廟里的龍王爺。先爺還說，這場及時雨就是他們在望天崖上的龍王廟里求來的。
吳有福不置可否地笑笑。
先爺?shù)脑捊o搖著大蒲扇的吳不通聽到了。他呸地一聲朝地上吐了口唾沫，說，先爺，你不要鼻孔里插大蒜冒充大象，這場雨跟你一點關(guān)系也搭不上。
吳不通是菖蒲村有名的地理先生，會觀風(fēng)水，查八字，收嚇，尤其是打卦很靈驗。哪家豬牛雞鴨跑丟了，都去找吳不通。一卦打下去，他就能將牲畜所在的大致方位說出個八九不離十。
先爺見吳不通當(dāng)著吳有福的面拆他的臺，心里很不舒服。嘲笑著問，難不成是你“吳半仙”求來的？
吳不通則說，一點不錯。正是我打坐了好幾個通宵，好不容易才搬動了龍王，求他降了這場雨的。
我呸。先爺差點把滿嘴痰吐到吳不通臉上，你也不撒泡尿照照。
見他們爭得面紅耳赤，吳有福忍不住說出了真相。他說，你們都錯了。這場雨，既不是先爺你跪來的，也不非你吳不通打坐打來的。你們回去看電視。剛才新聞里還在播，說這場雨是縣里搞的一次人工降雨。
先爺愣了片刻，還是很不相信地問，是真的？
吳不通說，這只能說，我夢中說服龍王的事和縣里的人工降雨機緣巧合了，到底是誰的功勞還不一定呢。你們要是不相信，我還說一事，今年陰歷八月將有一場暴雪，寒冷的冬天要比往年提前兩三個月來到。
吳有福一聽到他說要下雪，他的心就不免有些發(fā)抖
吳不通看見吳有福瑟縮的樣子，再一次把雞爪似的手搭上他的肩頭說，我明白你的心事，過去，一下雪，你家就出事。這次不一樣，下雪的日子，你家將有喜事降臨。
吳有福把吳不通的手拉下來，冷冷地說，我不要什么喜事，只要不出事就阿彌陀佛了。
【二】
后來發(fā)生的事，竟然真的都被吳不通言中了。
熾熱的夏天，遲遲不肯離去，就像一條火蛇，一直帶著燃燒著的長尾巴游進(jìn)秋天。山上的楓樹還沒有來得及紅透，菖蒲塘里的荷葉還沒有完全枯敗，村口的桂花樹還在撒播余香，一場罕見的大雪卻從天而降，沒頭沒腦地落滿了漫山遍野，在一個深秋的夜晚。
冬天說來就來了。
吳有福翻出堆滿灰塵的日歷，把第一次下雪的時間記了下來：農(nóng)歷八月二十八。吳有福咪咪地笑著，這是個好日子，要記住。他一生碰到的好日子實在不多。
不曉得從哪一天開始，吳有福對日子已沒有感覺了，心里早就長起了厚厚的繭。在他眼里日子就像屋前的老河，年復(fù)一年地流著，不起波瀾，沒有浪花，只有一副平平淡淡的嘴臉，不咸不辣也不苦，更談不上甜�？倸w一句話，日子在六十六歲的吳有福那兒，已經(jīng)是什么味道也咂摸不出來了。日子在他心里就是一堆數(shù)字，跟他毫不相干。但是，就是這一場雪，竟然使吳有福對眼前的日子有風(fēng)吹草動的感覺了。他從屋前的歪脖子榆樹干上，抓下一把雪，塞入口中不停地咀嚼。口腔里除了有一股子冰涼，還隱隱有一絲甜味兒。他活了六十幾個過年頭，從來不曉得雪花里還藏著甜呢。在吳有福的生活里，有好幾件災(zāi)難性的大事都是在下雪的日子發(fā)生的，所以，每一次下雪吳有福都心有余悸，總擔(dān)心會有什么禍?zhǔn)陆蹬R。不過，凡事都有例外，這次突如其來的雪花，竟然給吳有福帶來了一樁喜事。
在這個大雪紛飛的日子，吳有福的小兒媳啞巴生下了一個帶把的小子。在泥巴埋到頸脖的時候，能添上孫兒，對吳有福來說絕對是個莫大的安慰。
大清早起來，啞巴像往常一樣挺著磨盤肚子去放雞，當(dāng)她彎腰去拉雞欄的門閂時，就再也沒有站起來。人歪在樓梯口的一灘雞屎里嗷唔不已。啞巴不會說話，她的嗷唔聲淹沒在從雞欄里飛出的雞們的叫聲里，一點作用也沒有。睡在房里的吳有福什么也聽不見，除了一陣陣咯咯嘎嗄的雞叫。
吳有福早就給凍醒了，氣溫驟然下降了十幾度，天氣預(yù)報說最近幾天有雪。他一扒開眼，朝窗外一望，外面果真已經(jīng)是銀裝素裹了。大雪還在下，對門屋瓦上的雪估摸著已有寸把厚了。裹在毯子里冷得很，但他就是賴在床上不肯起來。他把干柴一樣的身子蜷縮成一團(tuán)，像一條正在褪殼的老灰蛇。他聽見隔壁房間里有了響動，是啞巴起床了。挺著大肚子的啞巴，還是和以往一樣勤快。吳有福擔(dān)心把她累著，怕肚子里的孩子有閃失，就強制她不能做事。但是啞巴經(jīng)常背著她干活，每天照常很早起來做早飯。
盡管啞巴的孩子還沒有出世，但吳有福已經(jīng)默認(rèn)為是個男伢了。他之所以這么認(rèn)為，完全是相信老堂客的一句話。啞巴的屁股又大又圓，是個生兒子的好料。他記得當(dāng)時老堂客是這么跟他說的。老堂客的眼光一向很毒，當(dāng)年她就不怎么看好大兒媳，后來她果真生了個女伢。
大兒媳臘梅當(dāng)年就瘦得跟麻桿似的，他的老堂客死活不同意兒子娶她。老堂客說她骨瘦如柴，走路像風(fēng)吹稻草，軟綿綿的，不是有病，就是冇得生育�？纱汗饽撬佬∽�，偏說那是苗條，是骨美人，非她不娶。直到后來春光把臘梅的肚子弄大了，用鐵的事實否定了他媽的臆斷之后，再加上吳有福在邊上和稀泥，老堂客才勉強同意了婚事。不過，吳有福還是挺佩服老堂客眼光的，臘梅生下一個女兒之后，扁平的肚子就再也沒有鼓起來過。眼見孫女都已經(jīng)上初中了，也不見臘梅要下第二個蛋的意思。吳有福私下從側(cè)面問過幾次春光是怎么回事，春光老是和他打馬虎眼，含含糊糊地敷衍著，每一次給他的答復(fù)都不一樣。一次說，臘梅得了很嚴(yán)重的婦科病，等把病治好了再生；一次說，他的時間都交給了他的果園和豬，暫時還不考慮生孩子的事。兒子春光承包了一片荒山，在山上種果樹，還做了一排房子，做養(yǎng)豬場。豬糞豬尿用來喂果樹，爛果子又用來喂豬，兒子說那叫資源再生，循環(huán)利用。吳有福去過兒子的那片荒山，足足有好幾十畝，養(yǎng)豬場里的豬也有一百幾十頭，聽說去年的純利潤有5萬多元。在菖蒲村，乃至整個古塔鎮(zhèn)，兒子是屬于富起來的那一批，小日子率先邁入小康。可是，在生孩子這個事上，明顯拖了后腿。
吳有福聽見雞們?nèi)鰵g地沖出來的聲音，忽然想起他打算一大早起來，殺只雞給啞巴補身子的事。啞巴的預(yù)產(chǎn)期就在這幾天，吳有福想給肚子里的孩子再燒最后一把火，好好輸些營養(yǎng)進(jìn)去。可是，啞巴卻把雞全放了。
吳有福趕緊起床，想去看看雞欄里還有沒有雞。打開房門的一刻，他被眼前的情景驚呆了：啞巴像一只泥鰍在地上打著滾，蓬頭垢面，兩手捂著肚子，臉部也許是因為疼痛而扭曲了，她的渾身都是黏糊糊的雞屎。
吳有福心里一緊，啞巴怕是要生了。他跑到春光家去喊春光，想叫春光陪他一起把啞巴送醫(yī)院。臘梅在里面冷淡淡地告訴他，春光在他的養(yǎng)豬場，一夜未回。他只好自個支好板車，墊上一床棉被，把啞巴抱上去，拖著板車出發(fā)了。車輪子在雪地上碾過，發(fā)出嘎吱嘎吱的響聲，沿路壓出兩道彎彎曲曲的深槽。吳有福弓著腰，一口氣把板車?yán)缴较碌墓潘?zhèn)衛(wèi)生院。
醫(yī)生說產(chǎn)婦的羊水破了，得馬上進(jìn)行生產(chǎn)手術(shù)。吳有福就問啞巴肚子里孩子的情況，醫(yī)生對著B超片子告訴他孩子一切正常，還是個大胖小子呢。啞巴很快被推進(jìn)了產(chǎn)房，吳有福站在過道里來來回回地晃過不停，心里一點底也沒有，生怕出什么亂子。俗話說，女人生孩子是在鬼門關(guān)前摔一跤。醫(yī)生有點不耐煩地對吳有福說，你不要老是站在過道里晃悠，下去賣點請客的東西回來，保證你的孫子就下地了。
果真等他到鎮(zhèn)上稱回幾斤瓜子、一些糖果回來的時候，孫子已經(jīng)落地了。啞巴也已經(jīng)被推回到病房，在她的旁邊已經(jīng)多了一個肉球。見吳有福走進(jìn)來，啞巴很蒼白地擠出一點笑容。吳有福走上去仔細(xì)瞧了瞧那團(tuán)肉球，肉乎乎的小臉，烏溜溜的眼睛，淡黃的頭發(fā)濕濕地搭在腦門上，簡直就是一個洋娃娃。吳有福一只冷手伸到被窩里撈了一把，一下子就撈到了孩子的小雞雞。吳有福咧開嘴笑了，心里一塊石頭落了地。
【三】
大雪封斷了山路。吳有福就讓啞巴在古塔鎮(zhèn)醫(yī)院多呆了兩天。用板車?yán)瓊�產(chǎn)婦和剛出生的孩子在大雪中爬山，想起來都有點不寒而栗。萬一有個閃失，他可真的活不下去了。他不敢冒這個險。在醫(yī)院呆兩天，無非是花幾百塊錢的事。他不在乎那點錢。只要大人和孩子平安，比什么都強。
啞巴摟著孩子睡著了，她的臉宣紙一樣，沒有血色，讓人心生憐憫。醫(yī)生說產(chǎn)婦高度貧血，建議吳有福給她輸幾百毫升血。吳有福想都沒想就拒絕了。他不是舍不得千把塊錢，而是為了保險。近年來，電視報紙上總是在報道許多孕婦因為生產(chǎn)輸血，導(dǎo)致感染了這病那病的事。輕一點的像什么乙肝丙肝呀，嚴(yán)重的甚至?xí)䝼魅景滩�。所以，不到人命關(guān)天的時候，他是不同意輸血的。萬一傳染了什么病，那還不遺恨終生，大人還好一點，最可憐的還是剛出生的孩子。既然孩子已經(jīng)平安生下來了，產(chǎn)婦又沒有大出血，就沒有必要多此一舉。至于貧血，一般的產(chǎn)婦多多少少都出現(xiàn)，應(yīng)該是比較正常的，況且，啞巴的身體，他是知道的，以往百把斤的擔(dān)子壓她肩上，她照樣健步如飛�，F(xiàn)在是有點虛弱，但只要加強營養(yǎng)，恢復(fù)起來應(yīng)該會很快。
鎮(zhèn)衛(wèi)生院的條件很差，不提供生活用品，連被子都是病人自己從家里帶來的。因為來時走得匆忙，吳有福只帶一床被褥。他把被子對折，讓啞巴邊墊邊蓋，孩子在里邊，啞巴在外邊。也許是她怕把孩子擠著，就盡量往外邊睡，她的后背有一半露在外頭。吳有福輕輕幫啞巴把被子往上扯了扯，然后將自己身上的羊皮大衣脫下來，蓋了上去。
吳有福打算到鎮(zhèn)上賣點東西給啞巴吃。這一天，啞巴只吃了一碗面，肯定很餓。也順便把自己的肚子填飽。吳有福剛出醫(yī)院的大門，就結(jié)結(jié)實實地打了個大噴嚏。羊皮大衣給了啞巴，他身上只有一件毛線。
吳有福在一家小飯館里吃了碗蛋炒飯，就拿把椅子坐到火爐邊去烤火。他為啞巴買了一只老母雞，拿來叫老板娘加工。爐子上砂罐里的燉雞還沒有熟，一股濃釅的味道已經(jīng)飄出來。吳有福翕了翕鼻子，很滿足地發(fā)著笑。
當(dāng)吳有福端著燉雞湯，笑瞇瞇走進(jìn)病房的時候，看見春光正在向坐在床頭的啞巴嘴里一條羹一條羹地喂湯。他看到啞巴眼睛里有一種亮亮的東西，她的表情仿佛是一只小羊羔在母親懷里吃奶的樣子。她臉上蕩漾的是無比的滿足和甜蜜。啞巴到他家快三年了，吳有福還是第一次發(fā)現(xiàn)她還有如此生動的表情。喂湯和喝湯的人都十分專注和投入，根本就沒有發(fā)現(xiàn)吳有福。
吳有福走到病床前，輕咳了一聲�？吹絽怯懈�，春光手里的條羹一抖，差點跌落到床上。啞巴望著吳有福臉上飛過一片紅云。
吳有福問春光，你喂啞巴喝的是什么呀？
春光說，雞湯，烏雞湯。
吳有福點點頭，你是該對啞巴好點。她到我家來，吃了不少苦，你媽躺在病床上半年多，啞巴給她接屎接尿，連眉頭都不皺一下。當(dāng)然，我家待她也不錯，從來沒有把她當(dāng)外人。春風(fēng)不在了，我也來日無多，啞巴日后還是靠你和臘梅幫襯。
春光說，那是那是。啞巴給咱吳家添了香火，功不可沒。他指著被子里的小子，呵呵，你看這狗日的虎頭虎腦的，跟春風(fēng)一個模子似的。
春光坐了一會兒，就要走。吳有福叫他兩天后來接啞巴和孩子回山里。
春光有點難為情地說怕是來不了，這次寒潮的突然降臨，讓他的豬病了好幾頭，這幾天搞得他焦頭爛額。他得馬上趕到江西去請一位獸醫(yī)，可能要三天后才回。
吳有福說，那你忙你的去吧。
從鎮(zhèn)里回來后，吳有福開始面臨一個很頭痛的問題，就是如何照顧啞巴坐月子。他一個男人，且又是長輩，怎么可以侍奉她呢？天天在女人的房里鉆進(jìn)鉆出多不方便哪。做飯燒菜的事他可以自己完成�？申P(guān)鍵問題是，啞巴才出院，身子動彈不得，他不可能幫啞巴洗手臉，給她擦身子。自己的老堂客已經(jīng)提前走了，而啞巴的娘也不曉得住在哪里。甚至，啞巴有沒有娘，至今還是個問號。
啞巴不會說，也不會認(rèn)字寫字，自從進(jìn)他們家門以來，也從來沒有表現(xiàn)出想家的意思，一天到晚樂呵呵的。好像很滿意呆在吳家。當(dāng)然，也許表現(xiàn)了吳有福沒有覺察到，比如在一個人獨處時，或者在夜深人靜時躺在床上想過。吳有福也曾偷偷托人查訪過，但都是不了了之，沒有下文。關(guān)于啞巴的身世，吳有福和他的老堂客曾作過無數(shù)次猜想，又否定過無數(shù)次。最后有兩點達(dá)成共識，老兩口一致認(rèn)為，啞巴要么是隔省隔縣過來的，和家里斷了聯(lián)系，回不去了；要么她就是個無父無母的孤兒，沒有人管她的死活，靠她自己討飯活口，自生自滅。
當(dāng)年的啞巴出現(xiàn)在村里的時候，是個蓬頭垢面的要飯的。她捧著一個破碗，衣不蔽體，赤著腳，身上背著一個打著補丁的米袋子，挨家挨戶地乞討。自己的苕兒子春風(fēng)牽著家里的大黃狗，混在一群孩子中間，跟在啞巴后面瞧新鮮。幾個搗蛋鬼朝啞巴身上扔石頭子兒，打得啞巴哇啦啦瞎叫喚。啞巴拿米袋子護(hù)著頭在前面跑，孩子們哄笑著在后面追。春風(fēng)朝每個向啞巴身上扔石子的孩子屁股踢了一腳。春風(fēng)結(jié)結(jié)巴巴地說，不準(zhǔn)，不準(zhǔn)，打她，可憐。一個孩子很不服氣地說，春風(fēng)苕，要你管閑事。你護(hù)著他，該不是要娶她做老婆？于是，一群孩子叫嚷開了，哦哦，春風(fēng)苕要娶要飯的啞巴做老婆啰。
說者無心，聽者有意。這話傳到吳有福的老堂客耳朵里，著實讓她好一陣竊喜。看那啞巴女也就十七八歲的樣子，比春風(fēng)小不了多少，要是真的讓這個啞巴女和春風(fēng)配成一對，說不定還能生下一男半女，還能續(xù)上吳家一房香火吶，那可是打著燈籠也難找的好事啊。可是，這么大的事，她不好你擅作主張，得和男人商量商量�？墒悄腥艘淮笤缇腿ゴ蹇诶嫌軜湎伦x古書去了，還不定什么時候回來吶。要是在男人回來之前，啞巴走掉了，不就失去了一個兒媳嗎？她正思忖著如何想辦法將啞巴留在村里時，春風(fēng)卻把她牽回了家。
原來，村里一個好心人給了啞巴女幾個肉包子，啞巴女正準(zhǔn)備吃時，裝包子的破碗，被哪個小孩冷不丁飛過來的石子打落在地。碗碎了，包子滾到一邊去了。春風(fēng)手里的大黃狗，一個箭步竄出去，將春風(fēng)拌了個仰面朝天。大黃狗的嘴和啞巴女的手幾乎同時落在了包子上。當(dāng)啞巴女把手縮回來時，手背上已經(jīng)滿是鮮血，大黃狗把她的手當(dāng)成包子狠狠地咬了一口。春風(fēng)爬起來，看到啞巴女受傷的手，傻傻地說，痛、痛。給啞巴女包子的那個女人走出來對春風(fēng)說，你的狗咬傷了人家，你把她領(lǐng)回去，叫你媽媽幫她包扎一下。春風(fēng)很聽話地哦了一聲，就把啞巴女牽了回去。
春風(fēng)的媽不但給啞巴女包扎了傷口，還燒了一鍋開水，將她從上到下好好地洗了個澡，然后找出一身干爽的衣服給她從里到外一換，啞巴的俏模樣就出來了。圓圓的臉蛋，長長的睫毛，烏溜溜的眼珠子，高高的鼻梁。皮膚雖然有好幾處皸了，有血口子，但洗去污垢后，已經(jīng)顯出了白白的嫩。身子瘦小，但屁股很大，比大兒媳強多了。春風(fēng)的媽媽是越看越歡喜，越看越舍不得放她走。當(dāng)啞巴女一口氣吃完了春風(fēng)媽媽給她煮的一海碗面條之后（面條里還埋了兩個荷包蛋），春風(fēng)的媽媽用手勢問她喜不喜歡他們家。啞巴女朝春風(fēng)和他媽媽豎起了大拇指。春風(fēng)媽媽又問她愿不愿意，留在她家。啞巴女想也不想就把頭點得像雞啄米。
啞巴女就這樣成了吳有福家的人了。她什么都肯干，賣力地干。燒火做飯掃地洗衣挑水喂豬，樣樣搶著干，就連吳有福老兩口的尿桶，都是啞巴倒的。吳有福一家看在眼里，喜在心里。村里人羨慕得不得了，有人和吳有福開玩笑。說吳有福是屙尿滴麥，一舉兩得。不但白撿了一個兒媳，還得到一個貼心的傭人。
【四】
自孫子出世后，吳有福幾乎足不出戶，天天圍著他打轉(zhuǎn)。
這小子還是一團(tuán)肉，盡管才出世不久，但能笑會哭，還會像小青蛙似的蹬腿。吳有福疼不飽，愛不夠，每天有事無事都要把他從啞巴的懷里摳出來，呵呵哈哈地逗上一陣子。他笑起來，豁著嘴，把一只手攥成拳頭往里塞，粉嫩的臉蛋上一邊露出一個小酒窩。這時候，吳有福也跟著咪咪笑，眼角的魚尾紋蹙成堆，十有八九還要咧開滿口黃牙，去小人兒的臉上象征性地啃那么幾下。
天氣的驟然變冷，并不能妨礙吳有福添了孫子的好心情，他也像鬼神附了體，見人一臉笑，有時還甚至偷著樂。遇見一個人就說今年的雪花有點甜，而在此之前的許多大雪天都是吳有福的噩夢。最早的一次噩夢要追溯到十五年前的那次校舍倒塌事故。
春風(fēng)出事后的很長一段時間，一看到下雪，吳有福的眼前就晃動著兒子血淋淋的頭。他的血壓就騰地竄上來，讓他眩暈，叫他干嘔，甚至渾身抽搐。
為了悲劇不再重演。有一個想法一直在吳有福的內(nèi)心深處涌動，那就是在他的手上，就是滾釘耙，也要建一座像模像樣的教學(xué)樓。此后的十余年時間里，他一直在付諸行動。他曾經(jīng)和村長徹夜長談過，找過鎮(zhèn)長，甚至不止一次上縣城找過縣委書記。他記得那時候，每個周末，他幾乎都在外面“化緣”。他騎著那輛永久牌破自行車，把細(xì)珍準(zhǔn)備好的燒紅苕裝到帆布袋子里，一出門就是一整天。他不敢和老堂客說實話，只要她一問，就撒謊說開會。老堂客就說他一個破校長比縣長還忙。那些日子也真是多虧了老堂客，家里里里外外，全靠她一個人操持。到老了弄得一身病，吳有�？偸呛芾⒕蔚叵�，她的病也許和那時身體過分透支有關(guān)。所以，退休后，吳有福想好好地彌補一下，哪想到她走得這樣急，連補過的機會都不多給他留一點。
上級單位領(lǐng)導(dǎo)，幾乎都曉得吳有福舍子救人的事跡。他們都很感動，都在想辦法幫他。只要吳有福開口，他們多多少少都會給一點。盡管討回的錢很少，但也解了燃眉之急。用來給學(xué)�？p縫補補，添磚加瓦，也算是挺過來了。幸好，后來國家搞普及九年義務(wù)教育驗收，上面來了撥款，全縣上下各個學(xué)校都在大興土木。菖蒲嶺小學(xué)被定為D級危房，上面一下?lián)芰似呷f，再加上村里集資了一萬多，后來四祖寺的圓煥大師也慷慨解囊，捐贈了五萬。在吳有福退休的前一年，一座現(xiàn)代化的學(xué)堂矗立在望天崖上。至今想來，吳有福還是熱血沸騰，這是在他當(dāng)校長期間，做的最輝煌最有意義的一件大事。
然而，最讓人意料不到的是在他退休后的第三年，菖蒲嶺小學(xué)就廢棄了。而且最具諷刺意味的是這所凝聚了多少人心血的教學(xué)樓，最后的用場竟然成了先爺他們求雨的龍王廟。
事情得從全鎮(zhèn)撤點并校說起。上面說，為了減輕教育負(fù)擔(dān)，更好地整合教育資源，全鎮(zhèn)一些麻雀學(xué)校必須無條件撤銷，并入鄰村較大的小學(xué)。菖蒲嶺本來就小，全村不足一千人，而且年年都有一些手頭上攢足了錢，嫌住在深山老林不方便，舉家遷到山下去的。所以，村里的住戶是一年比一年少。吳有福退休那年，全校才七十多名學(xué)生，聽說后來還在逐年減少。自從民辦教師被一刀切之后，菖蒲嶺小學(xué)就只有三名公辦教師。上面也很頭疼，因為除了土生土長的菖蒲嶺人，沒有人愿意到這個鳥不拉屎的地方任教。三個教師要帶六個年級，自然要開復(fù)式班。鎮(zhèn)教育組首先從菖蒲嶺開刀，將其并入了鄰村楓樹嶺小學(xué)。師生和能搬動的教學(xué)設(shè)備全部移入楓樹嶺。
這座投資了十幾萬元的教學(xué)樓，在使用了三年之后，就壽終正寢了。菖蒲嶺小學(xué)人去樓空之后，吳有福去過一次，那兒幾乎成了一片廢墟。操場上的荒草有半尺長，在寒風(fēng)中搖動著枯黃的瘦頸。從草叢里露出黑乎乎的一團(tuán)，不是牛屎就是豬糞�？勘边叺膰鷫Σ恢裁磿r候被人挖了個大口子，人和牲畜都能從那里出入。銹跡斑斑的秋千架在兀自搖晃著，乒乓球臺上散落著許多黑色的鳥糞。教室的走廊里，有人堆滿了自家的柴草和雜物。每一間教室的門板都發(fā)霉了爛得烏黑一片，墻根處爬滿了青苔�？帐幨幍慕淌依锍錆M了尿騷味，窗玻璃碎了一地，燈管和電扇全都不見了，電線被扯斷裸露出銅芯，七彎八扭地掛在墻壁上。
當(dāng)年奠基時的第一鍬土，是他鏟的；施工時的一磚一瓦，都是在他的監(jiān)督下砌上去的；教學(xué)樓竣工后，舉行慶典的答謝辭是他宣讀的。眼前的破敗景象，看得吳有福黯然傷神，潸然淚下。他的心情，幾乎跟當(dāng)年看到春風(fēng)被埋在風(fēng)雪里的感受一模一樣。
如果說菖蒲嶺小學(xué)的荒廢，在吳有福的心里留下的是一種無限的悲傷；那么它后來變成廟堂的命運，帶給他的則是一種極度的悲哀。
原因是有人看見菖蒲嶺小學(xué)上空閃現(xiàn)過一道金光，而且看見有烏龍樣的云朵翻滾。以先爺為首的長輩，當(dāng)即就對著金光和烏龍云，三跪九叩，說一定要為龍王建殿宇塑金身。后來，他們?nèi)フ掖彘L二拐，要求將望天崖廢棄的校舍，改造成龍王廟。二拐是吳有福的學(xué)生，讀了初中畢業(yè)，他不太相信那一套，但面對眼前這群本族的長輩，他又不敢得罪，于是，就將皮球踢給了吳有福。他說，只要有福校長同意，我沒意見。于是，他們就派人去找吳有福來商量。吳有福一聽說他們在打校舍的主意，心里很不痛快，但他只是旁敲側(cè)擊地說，在坐的都比我年長，我們這些人說得好聽點，是村里德高望重的長輩，說得不好聽那是泥巴埋到頸口的人，只能栽花不能栽刺，只能做有益于子孫后代的事，不能做被人戳脊梁骨的事。先爺不高興地說，有福的意思是說我們修龍王廟，是在做被人戳脊梁骨的事啰。吳有福說，我不是那意思，我不敢反對你們修廟，但要用校舍來改造的話，肯定不行。有么事不行？我看挺好的，廢物利用嘛，它現(xiàn)在閑著也是閑著。先爺說。
吳有福說，寧愿閑置，也不能挪作他用，萬一哪天又重新開班辦學(xué)，用起來就是現(xiàn)成的了。吳有福的話還未落，又馬上引來個人長輩的圍攻。他們說吳有福是站著說話，腰不痛。你沒有種田地，哪里曉得種田人的苦處。吳有福就不停地反駁，仔細(xì)解釋。他覺得自己有點諸葛亮舌戰(zhàn)群儒的味道。后來，吳有福越說越激動，話里話外好像都帶著說教的味道。先爺他們哪里吃他這一套，動不動就用年齡和輩分的優(yōu)勢來打壓吳有福。就在雙方爭論得快要撕破臉皮的時候，村長二拐出來解圍，說，大家莫爭莫吵，其實，有福想保留村里財產(chǎn)，是為子孫造福；先爺你們想修座龍王廟，也是祈求龍王保佑菖蒲嶺。雙方的出發(fā)點是一樣的。這事我們誰都作不了主，也沒有哪個敢作這個主，因為校舍畢竟是全村人的財產(chǎn)。依我看有必要召開一個全體村民大會，讓大家舉拳頭決定。你們看么樣？
吳有福想起當(dāng)年，村民們?yōu)榱思Y給他建校，有的賣豬，有的賣羊，還有的甚至把看病的錢都拿了出來，大家肯定會支持他。于是，他就說二拐村長的主意他贊同。先爺他們也沒有表示異議。
村民們的決定竟然大大出乎吳有福的意料。居然有一半以上的人同意將校舍改造成龍王廟。吳有福失敗了，而且失敗得很徹底。
在會場上，吳有福一句話也沒有說，在二拐宣布決定之前，他就拂袖而出�；氐郊依铮麖南涞酌鲆幻婕t旗，看到上面繡著“菖蒲嶺小學(xué)”的金色小字，他再也抑制不住了，幾滴老淚，滾落到紅旗上，打濕了一大片。這面紅旗上的字，還是當(dāng)年細(xì)珍，一針一線挑出來的，撤點并校那年，他親手從旗桿上摘下來，一直保存到如今。吳有福知道，中國的很多事，都是三十年河?xùn)|，三十年河西。說不定哪天校舍又會從新啟用。因為心里存留著這種想念，在學(xué)校被撤銷的那天，他的心里還不怎么酸楚�？墒�，那天晚上的會議，徹底粉碎了他的想念，他很清楚，在菖蒲村這種地方，校堂變廟堂容易，可要將廟堂搗毀再變回學(xué)堂，那幾乎是不可能的事。也就是說，菖蒲嶺小學(xué)將會從形勢到內(nèi)容，由表及里，徹底不復(fù)存在了。除了極少數(shù)像吳有福這么喜歡懷舊的人，心里還裝著它，恐怕絕大多數(shù)人會將它徹底遺忘。
經(jīng)過幾年的磕磕打打，望天崖上矗立的建筑物，已經(jīng)徹頭徹尾地變成了龍王廟。再也看不出當(dāng)年做過小學(xué)堂的痕跡�？墒�，埋藏在吳有福心底的痛，卻無論如何也揮之不去，抹之不掉。這好比一個人骨頭里的瘤子，要想那拿掉它，非傷筋動骨不可。所以，吳有福的眼睛從來不朝望天崖上望，連尿尿都不朝那個方向。那天先爺他們，在望天崖上求雨，吳有福無意朝上面望了一眼，就差點要了他的老命。在那兒生活了二十多年的吳有福，已經(jīng)死了，成了孤魂野鬼。在心里他就是這么想的。
現(xiàn)在最叫他掛念的是他剛出世的孫子，和正在月子里的啞巴。
【五】
吳有福一有空，就在想那個有點頭痛的問題。老堂客已經(jīng)不在人世，啞巴的娘家也不知下落，找哪個照顧啞巴坐月子更合適呢？大媳婦是指望不上了，按說她很脫爽，沒有什么拖累，養(yǎng)豬和果園的事，春光都請了好幾個老頭子幫忙，她從來不去過問。唯一的一個女兒，在初中寄宿，一個星期才回來一次�？墒牵χ蚵閷�，忙得連自己的衣服都顧不上洗，家里亂得像豬窩，一日三餐飯都是有一餐冇一餐。這個牌祖宗，早就深深地中了賭博的毒，而不能自拔了。就連去年他的老堂客快要咽氣的時候，春光找她回去，她還說等她把一圈打完。春光一氣之下把牌桌掀翻了，她竟然當(dāng)著滿屋子人的面，一屁股坐在地上，一把眼淚一把鼻涕，罵春光，你這個爛頭的，把我好好一門清一色黃了。春光二話不說，把她連拖帶拽地扯回去了。
后來，她打牌的手氣很不好，幾乎是逢賭必輸，一個月輸?shù)袅撕脦浊K。她不從自己身上找原因，而是責(zé)怪春光，說春光不該要她替他老娘洗身子穿壽衣。她說她的手背都是替死人穿衣服的緣故。
唉——吳有福重重地嘆了口氣，還是不提她的好。大媳婦這種人那是四兩棉花彈棉絮，冇得談（彈）頭。
大女兒春苗和二女兒春花也都指望不上。
春苗離婚后，一個人要帶孩子，還要打兩份工，日子過得很苦。春苗本來嫁了一個很不錯的婆家，后來的落苦，完全是因為那一次變故。
當(dāng)年春苗嫁到縣城的時候，曾轟動了整個菖蒲村。春苗的前夫是縣政府一個科員，后來當(dāng)上了糧食局副局長。還在縣城有兩間臨街的鋪面，按說日子很好過。但是就在春苗的女兒五歲那年的冬天，一切都變了。
那也是一個風(fēng)雪交加的日子，城外的電線，叫大雪壓斷了，城里停了電。一向精打細(xì)算慣了的春苗，怕浪費更多的煤氣，就買回一擔(dān)蜂窩煤，打算用煤爐子做飯。外面到處天寒地凍，找不到點爐子的柴火。春苗就拿出一大瓶酒精，揭開蓋子，直接往冒青煙的爐子里倒。災(zāi)難就是在那一刻發(fā)生了，只見一蓬綠火噴射而出，一直竄到春苗手上的酒精瓶里。火焰很快沿著春苗的衣袖向全身蔓延。春苗嚇得把手中的瓶子扔掉，趕緊往屋外沖。哪知道，經(jīng)外面的風(fēng)一吹，身上的火勢越來越旺，她身上的羽絨襖全被燃著了。春苗被一片火海包圍，整個人成了一個火人。她在尖叫中，聽到自己的皮肉被燒的嗞嗞聲，接著嗅到了一種濃濃的像塑料袋被烤焦的異味。
當(dāng)春苗被人救下的時候，她已經(jīng)奄奄一息。一個月后，從醫(yī)院里出來，一身光潔的皮膚，全變成了齷齪不堪的牛皮癬。整整一個冬天，她把自己蒙在被子里，天天以淚洗面，不說話，也不見人。
吳有福和他春苗她媽來到女兒的床前，好說歹說，七哄八花，才把女兒哄下地。春苗撲到做娘的懷里，說，媽，女兒不想活了......
春苗她媽一點一點地替女兒擦干了淚，不停地給她打氣，我兒千萬莫說苕話，你看看外面那些個缺手?jǐn)嗄_的人，都活得有模有樣，我兒破了相，又算得了什么，起碼手腳是健全的。再說，你要孩子這么小，要是沒有了娘，多可憐呀。
外婆的一番話，把一旁春苗的女兒甜甜也說哭了。甜甜一哭，春苗連忙從她媽的懷里掙脫出來，伸手過來摟女兒。
做副局長的女婿也發(fā)話了，說他已經(jīng)找醫(yī)生咨詢過了，上海有家皮膚醫(yī)院，完全可以醫(yī)治你的病，等明年開春，天暖和些，我就帶你去植皮，讓你和好如初，照樣可以穿裙子，照樣鮮艷照人。
春苗這才恢復(fù)常態(tài)，開始又像陀螺一樣，操持起這個家。
聽說植皮的手術(shù)費要十幾萬，春苗猶豫了，經(jīng)過幾日的思想斗爭，他最后做出了一個驚人的決定：放棄治療。
副局長拉開皮包的拉鏈，里面露出一包錢，說，錢，我都籌好了，做不做你自己決定，到時候可別后悔。
春苗驚訝地問他錢是哪兒來的。副局長說，這你就別管。我找朋友借的。
春苗說，別人不知道，我還不知道你的那些狐朋狗友是些什么人？有吃有喝的就呼呼啦啦地來，一旦有困難求他們，躲都來不及呢。哪個這么好的心腸，肯借這么一大筆錢給你？
這時候，副局長的媽媽，春苗的婆婆，陰陽怪氣地說，我兒子，為了你，把房子拿去抵押了。你摸摸良心，往后再背后說我張家的不是，你就不是人。
春苗和婆婆的關(guān)系一直很不好。有一次春苗對鄰居說婆婆是個老不死的，被婆婆撞見了，當(dāng)場和春苗對罵，自那次撕破臉皮之后，一碰上雞毛蒜皮的小事，就要和婆婆大吵一通。
直到發(fā)現(xiàn)副局長在外面有了女人之后，春苗才發(fā)現(xiàn)當(dāng)初的決定是多么愚蠢。她為家里節(jié)省了十幾萬，沒想到換來的結(jié)果是，丈夫背著她在外面搞女人。
春苗在賓館把這對狗男女逮住的一剎那，幾乎要發(fā)瘋，她拿著一根扁擔(dān)，將副局長追得滿街跑。如果不是他及時鉆進(jìn)一輛出租車，扁擔(dān)就要在他的頭上開花。關(guān)于副局長的花邊新聞，很快傳遍了小城。
當(dāng)時，糧食局的老局長退休在即，上面準(zhǔn)備從幾個副局長里，選一個出來扶正。春苗的丈夫，是最看好的人選�？伤谶@個節(jié)骨眼上，栽在自己的女人手里。副局長回到家里，不但不懺悔自己的過錯，反而不問三七二十一將春苗狠狠地揍了一頓。他邊揍春苗，還邊說著惡毒的話，你也不看看你的鬼樣子，跟你在一起，老子天天做噩夢。這事不能怪老子，只能怪你自己不去做手術(shù)。
在電話里，吳有福聽完女兒的哭訴之后，將手里的話筒快要捏爆了，畜牲，這個喪盡天良的狗東西，欺負(fù)我女娘家冇得人。老子非跟他拼了這條老命不可。
吳有福在去縣城的路上，被春光攔了回去。春光說爹你是人民教師，就不要摻和進(jìn)來，我有辦法整整這個混蛋。吳有福冷靜下來，覺得春光的話不是沒有道理，就退回去了。吳有福反復(fù)叮囑春光不許亂來，教訓(xùn)一頓就算了，千萬不要弄出人命。春光說他有分寸。一回到家，吳有福就聽說春光帶一幫人，將副局長的勒骨打斷了好幾根，臨走時，還朝他的褲襠狠狠地踢了兩腳。
離婚的那天，在法庭上春苗沒有提任何過分的要求，只請求法官將女兒判給她。后來，春苗帶著一箱自己的衣物，牽著女兒凈身出戶。
這十幾年來，春苗在縣城租一間黑屋子，靠邊做縫紉，邊打掃街道衛(wèi)生，供養(yǎng)女兒上學(xué)。娘倆瘦得皮包骨頭。吳有福每次去看她們，都要悄悄塞把錢在她們的枕頭下。
自從啞巴懷孕后，吳有福就沒有去看春苗。春苗也抽不出時間回娘家。但吳有福眼前有時候會忽然跳出她們皮包骨頭的樣子。叫他丟下女兒和工作來照顧啞巴，是萬萬不可能的。
二女兒春花，也是個讓他操心的主兒。原先以為吳家算春花最有出息，沒有想到這個死丫頭，硬是不按照他為她設(shè)計的路走。他和老堂客巴心巴肺地指望她從華中師范大學(xué)畢業(yè)后，回到家鄉(xiāng)的縣一中去教書。哪想到，她不愿意回來，竟然做了京漂一族。到北京一去就是好幾年不回來。前年回來過一次，卻帶回來一個糟老頭子，還不知廉恥地當(dāng)著全村人的面，叫老公。那個糟老頭子穿得倒也光鮮，自稱是某個房地產(chǎn)公司的老總，把烏龜殼一直開到他的家門口，春花一身珠光寶氣地從車?yán)锍鰜�，勾著他的胳膊，甜甜地朝屋里喊，爹，媽。我回來啦�?/span>
吳有福揉了揉眼睛，盯了半天才認(rèn)出眼前這個花里胡哨的女人，竟是自己的女兒。老兩口的肺都?xì)庹恕?/span>
他和老堂客堅決不認(rèn)這個老頭子做女婿。他把他們買的一大堆禮物，全扔到屋外去了。
滾，給老子滾。我沒有你這個女兒。吳有福朝他們大吼。
老堂客氣得一病不起，口里喃喃不止，我這是上輩子，造的么事孽呀，盡生這些不肖兒女，老天啊。
又是在一個冰天雪地的日子。二女兒春花含著淚和他那個老頭子，開著烏龜殼離開了菖蒲村。她這一去，又是好幾年不見人影。就連去年她媽媽過世，她也不回來。從春光那兒得知，她和那個老頭子早就分開了，后來跟了一個畫家，出了國。春光說是去了丹麥的哥本哈根。吳有福是知道丹麥的，以前他教書的時候，給孩子們將安徒生的童話之前，要介紹作家身份。這個安徒生就是丹麥的童話作家。
孫子出生后，他專門去書店買回一本厚厚的《安徒生童話》，有空沒空，就大聲地讀童話給小子聽。讀者讀著，眼睛就瞟著丹麥兩個字發(fā)呆，等他回過神來，眼角已經(jīng)濕了。
吳有福常常發(fā)出這樣的感嘆，生了兒女一大堆，到頭來沒有一個靠得住。沒有一個不要他操心。難怪以前，老堂客在世的時候，總說兒女是前世的討債鬼托生的，都是到人間跟爹娘逼債的。那時，他聽不懂老堂客的意思，現(xiàn)在，仔細(xì)一想，簡直入骨三分。
【六】
最合適又貼心照顧啞巴的人倒是有一個，那就是細(xì)珍。但是吳有福有顧慮，他怕人們說閑話。上次，他去她那里，細(xì)珍專門問他什么時候娶她過門，老這么偷偷摸摸總不是辦法吧。
吳有福說，再等等吧，一來，我的老堂客過世還不滿一年，咱們就猴急地走到一起，怕人家戳我的脊梁骨；二來，我還有塊心病未了，那就是我的苕兒子春風(fēng)，走失快一年了，還沒有半點音訊，現(xiàn)在啞巴又挺著大肚子，萬一出了事，我真的要拿索吊頸。因為我的疏忽，已經(jīng)害苦了春風(fēng)一次，我不想他的兒再有半點閃失。暫時，我還沒有心思想我們的事。
細(xì)珍就說，我過門了，可以幫你照顧啞巴，那不是一舉兩得嗎？
吳有福說，你不要多說了，我已經(jīng)想好了，等后年春暖花開的時候，啞巴的孩子也會走路了。我們就把事辦了。
細(xì)珍也沒有做聲，只是一個人低低地哭起來。她哽咽著說，你總是要我等、等，我等了你一輩子，還要我等，明年我就五十了，不定哪天兩眼一閉，兩腿一蹬就走了。這輩子，我怕是等不到那一天。
經(jīng)她這么一哭一說，吳有福也悲從中來，一把摟住細(xì)珍，說，你不要誤會我的意思，我是想給我們的晚年生活創(chuàng)造一個好環(huán)境，我要把兒女的事處理好，然后徹底丟開，開始我們自己的新生活，沒有任何攪擾，盡情地享受你我的二人世界。
細(xì)珍說，我不管，后年你再不接我過門，我就去住廟。
細(xì)珍以前也在菖蒲小學(xué)當(dāng)民辦教師，是吳有福手下的一個兵。吳有福在菖蒲小學(xué)呆了一輩子，從毛頭小子變成白發(fā)蒼蒼的老頭。細(xì)珍也是，從扎著兩掛長辮的水靈靈的大姑娘變成一身病的老姑娘。與吳有福不同的是，細(xì)珍最后沒有轉(zhuǎn)正，她當(dāng)了一輩子民辦，后來菖蒲嶺小學(xué)撤并了，細(xì)珍辦了退養(yǎng)手續(xù)，每月才拿三百塊錢。細(xì)珍一生沒有嫁人，原因是得了不能結(jié)婚的病，大山里的人都知道她的心臟有問題，這病是她從娘胎里帶來的，先天性的。
早先，細(xì)珍還是吳有福的學(xué)生，從他手上畢業(yè)的。本來細(xì)珍是塊讀書的好料，但就是這個病誤了她一輩子。從小學(xué)到初中，她門門學(xué)科的成績在班上遙遙領(lǐng)先，尤其是語文，沒有得滿分的次數(shù)不多�？墒�，她竟然在中考的那天，暈倒在考場。消息傳到吳有福耳朵的時候，他張著嘴巴說不出話來，仿佛看見自己的兒子被狼叼走了而無能為力一樣。吳有福做校長后，村小當(dāng)時正缺人，他第一個想到的是細(xì)珍。他把想法和村長一說，村長也很贊同，第二天就通知她去小學(xué)代課。
吳有福沒有想到，細(xì)珍除了書教得很好之外，她還會黃梅挑花。一手拿粉筆，一手捏繡花針的細(xì)珍，成了菖蒲小學(xué)一道獨特的風(fēng)景。十字挑是故鄉(xiāng)一種傳統(tǒng)的民間工藝，起源于宋代，有五百多年的歷史。過去有個說法，“黃梅有女皆挑花”。人們把不會挑花的女孩叫做“整巴掌”，這對女孩是一種羞辱。改革開放后，女孩子們都一窩蜂跑到外邊打工去了，這門工藝被冷落了。守在大山里的細(xì)珍卻把她撿起來了。
那個時候，每天在大山旮旯了里的菖蒲校舍里，有兩盞燈亮到深夜。一盞是吳有福的，另一盞就是細(xì)珍的。吳有福在燈下批改作業(yè)，細(xì)珍在燈下看書或者挑花。兩盞燈門對門，遙相呼應(yīng)，成了春天的啟明星，夏天燃燒的玫瑰，秋夜的明月，寒夜里的火爐。它們互相慰藉、取暖，說著悄悄話。
時隔二十多年，吳有�；貞浧饋�，心里還是暖洋洋的。他記得，每當(dāng)自己困乏的時候，一抬頭望見細(xì)珍房間的燈光和她穿針引線的背影，心里就涌動起一股力量，驅(qū)使他繼續(xù)埋頭工作。
細(xì)珍用自己的繡花針把菖蒲小學(xué)裝扮得像個美麗的繡房。她把每個班級的班牌，用百靈鳥作筆劃挑在一塊小方巾上。這些鮮活的鳥兒掛在教室門口，孩子們每天在鳥翅下進(jìn)進(jìn)出出，歡喜得要命。
細(xì)珍還挑了一面五星紅旗，在一塊紅色面料上，五顆紅星立體地突出來。上面還鑲上金邊，在朝陽的照耀下閃閃發(fā)光。
細(xì)珍問吳有福知不知道柏拉圖。吳有福不知道。細(xì)珍就講柏拉圖式的戀愛。講他的戀愛觀。吳有福莫名其妙，她講這些干什么？
細(xì)珍每月要給吳有福繡一雙鞋墊，每雙鞋墊上繡一個字。兩年后，吳有福將鞋墊拼在一起，才明白那是一句詩：人、有、悲、歡、離、合，月、有、陰、晴、圓、缺，但、愿、人、長、久，千、里、共、嬋、娟。
那個時候，吳有福盡管沒有成家，但已經(jīng)三十靠邊了，而細(xì)珍才十八歲，一個花骨朵兒。這個花骨朵兒，在情愛的苦苦折磨中，一針一線編織著對心上人的祝愿。粗心的吳有福竟然一點也不知情。他把細(xì)珍送鞋墊當(dāng)成很平常的事。因為在菖蒲小學(xué)，幾乎每一位老師都收到細(xì)珍送的鞋墊，每一雙都十分精美，挑花繡朵，讓人愛不釋手。細(xì)珍還為學(xué)校不少貧困生也繡過鞋墊。但是，細(xì)珍送給吳有福的鞋墊和送給別個的有區(qū)別，她也許是怕別人發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心的秘密，就一雙繡一個字，誰也猜不出她的用意。只有等完整了，集中拼湊起來才能領(lǐng)悟其中的深意。吳有福反復(fù)地摩挲著這二十四個娟秀的字跡，一針一線都在牽動著他的情思，腮邊情不自禁地滾下兩砣熱淚。
終于，在一個周末的夜晚，他走進(jìn)了細(xì)珍的房間。
但是那個晚上，他們依偎在一起，坐在一個被窩里除了談心，什么事也沒干。細(xì)珍的話特別多，臉上飄著紅云，像歡快的小鳥喋喋不休地說個不停。更多的時候，吳有福只是一個忠實的聽眾。最后，細(xì)珍談到了她的病，談到不能結(jié)婚的痛楚，她的情緒漸漸低落下來。
細(xì)珍說，我不是一個正常的女人，不能生兒育女。你去找一個能生孩子的女人吧。細(xì)珍把吳有福從她的懷里推了出去。細(xì)珍含著淚，多么希望吳有福說，不能生孩子，我也跟你死守一輩子�？墒菂怯懈]有，他選擇了沉默。在細(xì)珍的房子里吳有福抽了兩包煙，然后默默地離開了。吳有福終于向傳統(tǒng)觀念屈服了。細(xì)珍能理解，她不怪他。她只怪自己的命不好。細(xì)珍說，你可以離開我，可以和別的女人結(jié)婚，卻無法阻止我喜歡你。吳有福在家里是獨苗，他不會在他這一代斷了香火。
細(xì)珍說，我等你。
吳有福把細(xì)珍的手拿到自己的胸口，說，我們今生雖然不能在一塊，但這里永遠(yuǎn)有你的位置。
細(xì)珍說有你這句話就足夠了。
當(dāng)細(xì)珍把吳有福送出房門的時候，天上飄起了雪花，在黑暗的夜里，這些純白的精靈，帶著款款的情意，灑向深山老林的旮旮旯旯。
吳有福在雪地里走出老遠(yuǎn)，一種又尖又細(xì)的哭聲傳來。他回頭朝細(xì)珍的房里望去，紛飛的雪花模糊了他的視線，只有朦朧的一團(tuán)光，在雪地上反射出一方影子，凄清地閃動著。
【七】
吳有福不是沒有考慮到，拿點錢請個人照顧啞巴。他在本村和外村找了幾個老婆子談過，她們不是說要栽油菜，就是說要種紅苕，自家的事都忙不過來，哪來時間做這個。
靠人不如靠己。吳有福打定主意之后，決定親自來照顧啞巴坐月子。
他在啞巴和春風(fēng)結(jié)婚的新房子里，攔中拉起一道布簾，將空間隔成兩半，在外邊半間放一個竹床，供自己夜里住。啞巴和孫子住在里邊。
洗衣做飯難不倒吳有福，最難堪的是啞巴從產(chǎn)房回來的頭幾天，啞巴幾乎翻不了身子，一個大男人如何給她擦身子，就成了問題。
吳有福打來熱水，放在床前，把啞巴扶到沙發(fā)上坐好。他將毛巾浸在熱水里，然后擰干，遞給啞巴，自己就連忙退到布簾后面。等啞巴擦完了，他就進(jìn)去，再把毛巾打濕，擰干，再遞上去，人又退回來。每天如此反復(fù)幾次，才完事。他看到每次啞巴擦完身子，嘴巴凍得打顫。心想，長此下去，非把啞巴搞病不可。
第二天吳有福去一趟古塔鎮(zhèn)，回來的時候，一輛農(nóng)用車停在他家門口。很快，吳有福為啞巴兒媳買空調(diào)的事，傳遍了菖蒲村。在此之前，還沒有哪家買過空調(diào)，吳有福是第一個。
安裝空調(diào)的時候，屋前圍滿了人。人們站在那兒七嘴八舌地議論。有的說嫁到吳有福家做兒媳，真享福，啞巴是哪輩子修來的呀，一個要飯的掉到糖缸里了。有的說，這個有福對啞巴好得是不是有點反常呀，春風(fēng)不在了，他莫不是要娶啞巴做小老婆吧。這話被吳有福的大兒媳臘梅聽見了，她冷著臉說，哪個再亂嚼舌根，看老娘撕爛他的臭嘴。我家老頭子不是那種人。那人就嘻嘻地軟著語氣說，說好玩的，臘梅何必當(dāng)真。這時，旁邊的先爺也接過話頭說，臘梅的心腸就是好，有福對啞巴偏心，同樣是兒媳，他的工資都貼小的了，臘梅還幫有福說話。這樣的好兒媳，打著燈籠也難找啊。
先爺?shù)脑�，像一把刀插到臘梅的心里去了。人們發(fā)現(xiàn)，臘梅把臉拉了尺把長，氣呼呼地回家了。
再過兩天，就是孩子出世的第九天。按照鄂東的風(fēng)俗，那天要辦酒宴，親朋好友都來祝賀。還要請娘家的外婆給孩子洗第一個澡，還要用雞蛋和菜粑，在孩子頭上滾一滾。滾雞蛋的意思是，祈求孩子一生平平安安，叫所有的災(zāi)難“滾蛋”；滾菜粑，是希望孩子長得白白凈凈，不長癩痢，不生瘡疤。因為啞巴的娘家沒人來，吳有福打算叫孩子的大媽，也就是臘梅代替一下，給孩子“洗九周”。
當(dāng)吳有福走進(jìn)春光家時，發(fā)現(xiàn)情況不對勁。春光坐在堂屋大口大口地抽煙，臘梅躺在床上拿被子蒙住頭睡覺。吳有福問春光，臘梅怎么日上三竿了還不起床。春光含糊地說她病了。吳有福就冷笑一聲，心說，我看你是摸二五八摸出病來了。吳有福站在房門口對臘梅說，我不管你是真病假病，明日毛毛洗九周，你一定要過去幫忙。
臘梅忽然從被子里彈出來，蓬頭垢面地沖吳有福喊，我又不是一條狗，你喚一聲就跑。就是一條狗，要它聽你話，也要丟塊肉它吃吧。臘梅說完，再一次將被子蓋住全身，不再理睬吳有福。
吳有福聽出她話里有話，就一再追問春光，她到底是為了么事。
還不是為了，你給啞巴買空調(diào)的事。春光終于吐露了實情。
吳有福聽了，二話不說，回屋去了。再次出來的時候，手里拿了一疊錢，遞給春光，拿回去哄哄他。春光不好意思接，說，不要不要，做兒子的不給錢你用，卻老是摳老子的，怎么好呀。春光邊說邊退，退到一邊溜走了。
吳有福拿著錢，直接進(jìn)了臘梅的房間。
吳有福將錢放在桌子上，軟中帶刺地說，你不要和啞巴比，她是可憐的人，再說，我貼你的還少嗎？承包果園說要一萬，我給了一萬；你娘家蓋房子，說要五千，我給了五千。你不要不知好歹，人心不足蛇吞象。
吳有福走出門，又拉回頭說，手心是肉，手背也是肉，我做人這點分寸還是有的。
吳有�；氐郊�，看見啞巴已經(jīng)起來了，正扶著墻提著痰盂，往茅廁挪去。吳有福趕緊打手勢叫她把痰盂放下，立即回去。啞巴朝他苦笑了一下，沒有聽他的繼續(xù)挪動。這時候，房里的毛毛大哭起來，吳有福一急，走過去一抄手，將啞巴攔腰抱起來，摟了回去。
他的這一舉動被撿糞的先爺瞧見了。很快，有關(guān)吳有福和小兒媳手腳不清的消息傳開了。
話傳到細(xì)珍的耳朵里，讓她很不舒服。她絕對相信有福不是那種人，當(dāng)年有福和她同在一個被窩里，都可以坐懷不亂，何況啞巴還是他的兒媳，這種敗壞道德的事，就是把刀架在有福的脖子上，他也不會做。
但是，她又轉(zhuǎn)念一想，俗話說，無風(fēng)不起浪，蒼蠅不叮無縫的雞蛋。再說這話據(jù)說是從村里德高望重的先爺口中傳出的，想必先爺也不會無中生有。
細(xì)珍思前想后，得出了一個結(jié)論，那就是，有福一個男人，照顧坐月子的啞巴，這本來就是一個可以讓人想入非非的事。如果斷了村里人的想頭，這種謠言自然會不攻自破。
于是，為了給有福辟謠，細(xì)珍決定自己去照顧啞巴。當(dāng)細(xì)珍背著一包換洗衣服，邁進(jìn)吳有福家門的一刻，吳有福愣住了。
她將包袱一放說，有福，我來了。
吳有福只是淡淡地哦了一聲。他的這種冷淡表現(xiàn)大大超出她的意料。她把身子湊過去，溫柔地說，怎么了？惹你不高興了？
吳有福沒有搭理她，只是慢慢地抽出一支香煙，點燃了，深深地吧了一口，然后轉(zhuǎn)臉朝堂屋的另一邊瞧去。
細(xì)珍順著他的目光望去，這一望，把她的心望到冷水盤里去了。那兒擺著一個香案，吳有堂客的遺像端端正正地豎著。
細(xì)珍知道了吳有福的意思，就說，我不是不聽你的話，而是來幫你解圍。因為最近村里在四處散布你的謠言。
吳有福冷冷地問，什么謠言？
細(xì)珍說，對你很不利的謠言，敗壞門風(fēng)的謠言。
吳有福哈哈一笑，細(xì)珍，你不要遮遮掩掩了，我早曉得，不就是說我和啞巴有一腿嗎？這些長舌婦，就是吃飽了撐著。
細(xì)珍說，不止這些。還有更叫人生氣的話。
吳有福一愣，還有？還能有什么？
細(xì)珍說，他們還說，啞巴生的孩子，是你的骨肉。
放屁。吳有福雷霆一般地吼起來。細(xì)珍發(fā)現(xiàn)吳有福拿煙的手，在微微發(fā)抖。片刻之后，吳有福冷靜下來，他轉(zhuǎn)過來臉，一本正經(jīng)地問細(xì)珍，你也相信這些鬼話么？
細(xì)珍笑著說，我當(dāng)然不信。
不，你也信。吳有福說，你要不信，今天就不回來。
細(xì)珍說，我是來幫你的。
吳有福說，這我知道。細(xì)珍，你聽我的話，還是回去吧，你這時候來插一腳，說不定又給人留下什么新鮮的話柄。
細(xì)珍說，我不怕。
吳有福說，不是怕不怕的問題。屁股后面沾了黃泥，不是屎，也是屎。你一攪和，不但幫不了可我，反而添亂。你回去安心等，一年后，我去接你，要是你不愿意呆在村里，我們遠(yuǎn)走高飛也行。
細(xì)珍最終還是被吳有福說服了，起身準(zhǔn)備離開時，朝啞巴的房里望了一眼。她看到啞巴也坐在床頭繡鞋墊，就好奇地走了進(jìn)去。
啞巴在面前放著一雙鞋墊做樣子，手里拿著針線在照樣子挑。細(xì)珍發(fā)現(xiàn)啞巴的鞋墊樣子，正是當(dāng)年她給吳有福繡的。這本來是她和吳有福私人的秘密，絕對不希望有第三個人知曉。沒想到，吳有福竟然把鞋墊拿出來給啞巴看。她心里老大不高興。
吳有福說，我看見她躺在床上挺無聊的，就找點事她做。
細(xì)珍從啞巴手里拿過已經(jīng)完成大半的鞋墊，仔細(xì)端詳。啞巴還真是心靈手巧，沒有人教她，這么難的十字挑，她竟然繡得像模像樣，絲毫不比她的差。
細(xì)珍打著手勢問啞巴，是為哪個繡的。
啞巴很羞澀的朝吳有福一指。
細(xì)珍的臉當(dāng)時就白了。她撂下鞋墊，抽身往外走。不管吳有福怎么喊，她也不回頭。
【八】
洗過九周，滿了月，小孫子一天一個樣。他的眉眼像極了春風(fēng)那小子，不但吳有福這么認(rèn)為，村里人都這么說�？上Ю咸每蜎]有福氣，等不及孫子出世，就撒手走了。都說爺奶疼頭生子，爹媽疼斷腸兒。這話不無道理。在四個兒女中，春風(fēng)最小，是吳有福和他的堂客最寵愛的一個。有好吃的好喝的，都要多分一點給春風(fēng)。他們老是對兩個女兒和大兒子春光說，你們讓著點，春風(fēng)是弟弟。
春風(fēng)并沒有因為得寵而驕橫，反而十分乖巧，也十分懂事。對哥哥姐姐讓給他的東西，他從不獨吞，相反很大方地拿出來和大家平分。對父母親的孝順，天生就有了，幾歲的小人往往做出大人所不能做的事。吳有福至死也不會忘記那件事情。
因為患有痔瘡，吳有福一直便秘。每一次上茅廁，沒有蹲半個鐘頭，解決不了問題。有一年冬天，一個下雨的傍晚，吳有福又在茅廁里，把臉憋成了猴子屁股。茅廁上的稻草被風(fēng)掀開，吳有福蹲在里面，幾乎成露天的，成陣的風(fēng)雨從被掀開的洞口灌下來，很快打濕了他的身子。當(dāng)時的春風(fēng)只有四歲，只見他舉著一把傘，磕磕碰碰地來到茅廁，兩只小手牢牢地握住傘柄，側(cè)著身子，用傘蓋為吳有福擋雨。吳有福看著細(xì)毛的認(rèn)真勁兒，哈哈一樂，叫細(xì)毛把傘給他，說他自己可以一邊蹲著一邊打傘，可春風(fēng)卻執(zhí)拗地堅持著在這種姿勢不變，手里的傘柄絲毫不肯放松。吳有�？匆娂�(xì)毛的小手凍得通紅，心里一暖，鼻子一酸，差點拋下淚來。春風(fēng)就這么舉著傘，堅持了很長時間，連抖都不抖一下。吳有福解完手，一把將孩子攬入懷里，忍了很久的淚水，再也忍不住了，終于奪眶而出。
誰知道后來出了那樣的事？一想起那年的風(fēng)雪壓倒教室那件事，吳有福心里就像貓抓一般�？傆X得是自己害了春風(fēng)。
正是因為出了春風(fēng)的事，縣里才特地多撥給古塔鎮(zhèn)一個民轉(zhuǎn)公的指標(biāo)，指名要給菖蒲小學(xué)的吳有福。
從轉(zhuǎn)正到如今，一晃二十多年過去了。每一次村里有和春風(fēng)同齡的孩子結(jié)婚，老堂客就要把吳有福臭罵一頓，罵完后，偷偷躲在灶屋抹眼淚。吳有福也因為春風(fēng)的事，覺得虧欠老堂客太多，任她罵，任她鬧，任她哭。罵完鬧完哭完了，日子還照樣過。
人家說孫子長得像春風(fēng)，他是既高興又難過。高興的是，人們默認(rèn)了這個孩子是他家的香火，不用再疑神疑鬼。難過的是，有了孫子，沒了兒子。孫子在見風(fēng)長，兒子還不定在哪里受苦。春風(fēng)離家出走，快一年了。那段日子，吳有福真不知道是怎么捱過來的，老堂客前腳一走，后腳春風(fēng)就沒了蹤影。他真不知道，將來到閻王那兒去的時候，怎么跟老堂客交代。
春風(fēng)是在和啞巴結(jié)婚的那天夜里突然不見的。吳有福后來想，春風(fēng)的離開，肯定跟他打了春風(fēng)一巴掌有關(guān)。別看春風(fēng)是苕，可有時候，他的心里挺亮堂。從小到大，吳有福沒有動過春風(fēng)一個手指頭，唯獨那次，他實在氣不過，伸手摑了他一巴掌。其實，在一打完之后，吳有福就后悔了。
吳有福是在一時沖動之下打了春風(fēng)的，后來冷靜下來，覺得那也不是什么大不了的事，況且孩子畢竟不是正常人。
事情得從一年前老堂客過世那天說起。家里老了人，要請八仙送老人去火化，還要送老人上山。喪家必須置辦幾桌酒席。臘梅在后堂主廚，啞巴在下面燒火，做好一樣菜叫春風(fēng)拿托盤端到酒桌上。沒想到春風(fēng)把還沒有燒的生菜，端了上去，鬧出了笑話。等春風(fēng)回到后堂，臘梅就破口大罵春風(fēng)苕。春風(fēng)竟然還嘴說，你、臭，臭婆娘。春風(fēng)的這句話，把臘梅惹火了，因為她身上一直有狐臭，天天往腋下抹香水，想掩蓋異味。沒想到一個苕的一句話竟然戳到她的痛處。她最忌諱別人說她臭。臘梅當(dāng)時就是一鍋鏟敲過去，正中春風(fēng)的后腦勺。春風(fēng)被打了一個趔趄，差點撲到地上。春風(fēng)回身將手里的半碗菜湯，朝臘梅潑去。臘梅正要閃身，忽然眼前一黑，一個人沖上來，擋在她面前。春風(fēng)潑過來的湯全部被那個人兜去了。
春風(fēng)見湯潑了啞巴一身，嚇得趕緊逃走了。臘梅很不好意思地朝啞巴打手勢，叫她到房里去換衣服。事情就是在這時候發(fā)生的，啞巴在房里換衣服，春風(fēng)對著門縫瞧，邊瞧口里邊大聲說，哼哈，奶、奶，好白。春風(fēng)的話吃酒飯的人都聽到了，吳有福也聽到了。大家發(fā)現(xiàn)吳有福的臉立馬變得一片刷白，他一走上前，照著春風(fēng)的臉面，啪啪兩下。大家只看到春風(fēng)的頭朝左邊搖晃一下，又朝右邊搖晃一下，兩邊臉上分別留下五道紅印。春風(fēng)嗚嗚地跑走了。
春風(fēng)和啞巴的婚禮，是在老堂客總七做完后舉行的。本來，按鄂東的風(fēng)俗，當(dāng)年家里老了人，是不允許辦喜事的，一方面是敬重死者，另一方面是忌諱，不吉利。但是，他們的婚事是老堂客生前就定下的。老堂客定的日子正是她頭七那天。她一直想拖著等兒子大喜之后，再走，結(jié)果還是提前走了一個星期。臨閉眼的那刻，她反復(fù)地囑咐吳有福，兒子大喜的日子要改，要往后拖一點，但也不要拖得太久，一定等她總七做滿了，也就是七七四十九天后再辦。
令人沒有想到的是，在結(jié)婚那天晚上，春風(fēng)忽然離家出走了。吳有福知道春風(fēng)不見了，還是在第二天早上。啞巴比比劃劃地告訴他，春風(fēng)是跳窗逃走的。吳有福問她，為什么不早說。啞巴說，她不知道春風(fēng)，走了就不回來。
接下來的日子，吳有福四處托人尋找，都沒有音訊。后來，他自己親自到周邊幾個縣市去找了，還是如石沉海底。一個大活人，難道從人間蒸發(fā)了？老子不信找不到他。吳有�；ㄥX請人印了好幾千張尋人啟事，四處張貼；還到電視臺登尋人啟事，結(jié)果都是杳無音訊。
有人就給吳有福指點，說這么找不成。最好把尋人啟事貼到網(wǎng)上去，網(wǎng)上有專門的尋人網(wǎng)，那樣世界各地的人都可以看到，說不定還有一線生機。吳有福就聽了那人的話，果真買回一臺電腦，拉了網(wǎng)線，開始學(xué)上網(wǎng)，學(xué)打字、發(fā)帖子。一個多月下來，這些基本操作，還硬是讓他學(xué)會了。
網(wǎng)上有的網(wǎng)友很熱心，時不時給吳有福提供信息。吳有福每次都抱著很大的信心去尋找，結(jié)果都不是春風(fēng)。
不過令他感到欣慰的是，幾個月后，啞巴的肚子竟然悄無聲息地鼓了起來。難道這小子，是在給啞巴的肚子播了種之后，才離開的？如果真是這樣，老天就長了眼睛。如果不是這樣，那么啞巴肚子里的孩子會是哪個的呢？
當(dāng)然，吳有福一萬個相信，啞巴肚子里的孩子是春風(fēng)的。隨著孩子越來越大，從他臉上越來越明顯地看出春風(fēng)的模子，吳有福的心里就更有把握了，比吃了定心丸還有把握。
【九】
啞巴在吳有福精心的護(hù)理下，漸漸恢復(fù)了體力，臉上也有了血色，泛起了蘋果紅。在她坐月子里，吳有福每隔一個星期就給她燉一只土雞。她還吃了一只野兔，五斤黃鱔。野兔和黃鱔是春光偷偷送來的。春光說野兔是從護(hù)林人老昆那兒買來的。一只大麻兔子，上十斤重，攤在地上像一匹狗。黃鱔也很不賴，每一條有拐杖粗。吃得啞巴的一對大奶子，從胸口鼓出來，像兩個快要吹爆的大氣球。白汪汪的奶水，源源不斷地涌出來。連一只奶苞里的奶水，孩子都吸不光。多余的那只，就鼓脹得難受，啞巴把奶水?dāng)D到玻璃杯里，遞給吳有福喝。開始的時候，吳有福還覺得有點不好意思。但后來仔細(xì)一想，覺得沒什么大不了的。喝兒媳的奶跟喝牛奶還不是一樣。再說，人奶也是奶，而且比牛奶更有營養(yǎng)，浪費了怪可惜的。聽說，清朝那個慈禧太后就有喝人奶的習(xí)慣。
吳有福還記得第一次喝啞巴的奶水時，那種感覺很奇妙。他張開嘴，伸出舌頭，先輕輕一舔，味道淡淡的，卻有很濃的膻味。他抿在嘴里慢慢品味，溫暖的液體濕黏黏地纏繞在舌尖上，慢慢地彌漫出一股香甜。這股子香甜，讓他著迷，欲罷不能。于是，他端起杯子，脖子一仰，一杯奶就下肚了。啞巴看他喝了下去，捂著嘴偷偷一笑，又闖開胸脯，掏出奶子，伸手握住奶苞，只擠幾下杯子又滿了。
說來也怪，自從喝了啞巴的奶水之后，吳有福感覺與啞巴更親近了不少。以前是啞巴的吃苦耐勞，打動了他和他的老堂客。現(xiàn)在，在冥冥中好像有一條繩子將他和啞巴栓在一起了，兩人好比具有了血緣關(guān)系一般，更多了一種如同父親對女兒的憐愛。吳有福開始琢磨，為啞巴做點什么。
有一天，吳有福發(fā)現(xiàn)啞巴對《安徒生童話》很感興趣。她一邊搖著搖窠里的孩子，一邊翻著書，在看書里面的插圖，樣子很投入。吳有福靈機一動，趕緊找來紙和筆，鋪在啞巴面前，抓著啞巴的手開始一筆一劃地教她認(rèn)字。吳有福在紙上寫了個“人”，然后朝自己指指，朝啞巴和孩子指指，再對書里的人物畫像指指。啞巴很聰明，一下子就心領(lǐng)神會了。這大大出乎吳有福的意料。吳有福精神大振，開始認(rèn)認(rèn)真真地教她。一天下來，啞巴居然學(xué)會了五個字：“人”、“家”、“愛”、“兒”、“女”。
從這以后，吳有福每天最幸福的時光，除了逗孫子玩，就是教啞巴認(rèn)字。吳有福教完之后，就給她布置作業(yè)，要她把剛學(xué)會的字，默寫出來。啞巴很勤奮，伏在桌子上寫，每個字要重復(fù)寫好幾行，直到自己覺得滿意為止。一天下能寫完一個小字本。
吳有福發(fā)現(xiàn)春光這小子，到他家越來越密了。他對啞巴和孩子好得有點過頭。每一次來，春光手里都不是空著的，總是變戲法似的變出一個玩具。變形金剛、手槍、小汽車，或者紙扎的螳螂等。吳有福不止一次看到，他托著孩子的屁股，扒開孩子的大腿，把頭伸進(jìn)去，舔孩子的小雞雞。啞巴在一旁發(fā)笑，好像在鼓舞春光繼續(xù)舔下去。既然，你這么歡喜兒伢，早就該讓你的堂客再生一個，吳有福說，趁還年輕，抓緊生一個吧。我保證替你帶好。
春光就嘆口氣，要是能生，早就生了。吳有福問，莫非你不行了？春光說，我怎會不行？是臘梅。這個苕女人，幾年前的一個夏天，在麻將鋪跟人打賭，一口氣吃了十根雪糕冰棒，差一點閉了氣。后來，每個月的那個就一次比一次少，直到完全絕經(jīng)。吳有福搖著頭，自言自語地說，真是苕得可以。
吳有福還發(fā)現(xiàn)，春光竟然想打啞巴的主意。那一回，吳有福一個原來同事的兒子結(jié)婚，請他去喝喜酒。吳有福喝完喜酒，回到家時，看到春光和啞巴坐在電腦前打游戲。他們肩碰肩，頭挨頭地坐在同一張椅子上，春光的手心按著啞巴的手背，兩只手疊在一起操縱鼠標(biāo)。春光還時不時發(fā)出一兩聲浪笑，啞巴不但不反感，反而羞答答地往他的懷里鉆。吳有福怕他的貿(mào)然闖入，會讓啞巴難堪，就躡手躡腳地退出去了。后來，吳有福很鄭重地警告過春光。吳有福說，你小子，要敢對啞巴動歪心思，看我不打斷你的狗腿。春光就嬉皮笑臉地說，我不會。我曉得你要把啞巴留給弟弟。吳有福說，你曉得就好。啞巴是個單純的女伢子，你最好離她遠(yuǎn)點。春光說，我可以管得住自己的腳，卻管不住自己的心。吳有福說，你給老子正經(jīng)點。春光說，爹，有一句話，我一直想說，又不好說，今天就明說了吧。我懂你的意思，你留著啞巴，是因為你還相信春風(fēng)還活在人世，甚至還幻想著有朝一日，他會突然回來。可是，春風(fēng)走失快一年了，我擔(dān)心他早就……夠了。吳有福斬斷春光的話，虧你還是哥哥，你就盼著弟弟出事？春光有點委屈地說，我說的是事實。我們要面對現(xiàn)實。你想過沒有，假如春風(fēng)回不來，難道你還要把啞巴困在家里一輩子？依我看，等孩子大一點，替啞巴物色一個好人家，把她嫁了算了。我家的事還輪不到你操心，吳有福氣得胡子發(fā)抖，只要我還有一口氣在。
臘月初一那天，是吳有福的生日。他收到一封信和一張匯款單。信封上密密麻麻地寫滿了英文字母，匯款單上也是。吳有福打開一看，是好幾年沒有音訊的小女兒春花寄來的。春花說她和畫家已經(jīng)在哥本哈根買了房子，兩人都拿到了綠卡，還有了一兒一女。對母親的去世，春花在信里表達(dá)了無限的哀思和愧疚。她說媽媽養(yǎng)育了她二十多年，卻連她最后一面都沒有見到，做女兒的真是太不孝了。為了彌補過失，她忽然覺得要對活著的老父親好一些。于是，在老父親過生日這天，寄回了兩千美金。她還說，如果父親對她過去的錯誤，肯原諒的話，年后她一定回來一次。她說希望到時候，不再趕她走，叫她滾。
讀者讀著，吳有福的眼睛就起霧了，這個苕女，像我一樣倔，當(dāng)時我那不是氣話嗎?她還一直惦記著。
春光說，爹，不是我說你，那次你橫心把春花趕出家門，的確做得過火了點。
吳有福說，好了好了，陳谷子爛麻的事，就不要提了。你去給你妹回個電話，就說我說的，叫她回來，把孩子們都帶回來。
春光答應(yīng)一聲，人卻不走，眼睛盯著吳有福手里的匯款單。說，爹，這筆錢，可以借給我周轉(zhuǎn)一下嗎？
吳有福問他要這么多錢干什么。
春光揪了一下頭發(fā)，咽了口唾沫，說，豬都發(fā)瘟了。
豬得的是么��？吳有福問。
春光搖搖頭說，還不是那次大雪引起的。下雪那天，我發(fā)現(xiàn)有好幾頭豬在仰著脖子，大口大口地吃豬圈圍墻上的雪。我當(dāng)時就有點懷疑，豬不正常，一量體溫，把我嚇壞了，都在發(fā)高燒。晚上，我守在豬圈，用雪水給它們降溫，結(jié)果還是沒用。到現(xiàn)在已經(jīng)死了七頭了，還有上十頭又開始發(fā)高燒。我估計也活不長。春光說著眼圈都紅了。
吳有福知道春光手頭沒有多少現(xiàn)金，有十幾畝果樹，和一百多頭豬，資產(chǎn)全押在那上面，投資了一二十萬。
吳有福就問，你不是到江西去請獸醫(yī)了么？
請了有么用？有藥買不起，一盒進(jìn)口的藥一千多。臘梅忽然出現(xiàn)了，不陰不陽地說，家里的錢都用光了，叫他去借又不借，去貸又貸不到。等死吧。死光了最好。
春光說，都么時候了，你還說風(fēng)涼話。俗話說，男人搖錢樹，女人集錢罐。我辛辛苦苦養(yǎng)豬，你一天到晚打麻將，么時候關(guān)心過我？一年下來，少說也輸了我?guī)浊K，還好意思說。
臘梅說，你也就這么點出息。老婆輸了點錢，還牽邊。
春光還要繼續(xù)爭下去，被吳有福一擺手，打斷了。吳有福將匯款單給了春光，說，你先拿去救救急。
臘梅說，這么點錢有屁用，還救不了一頭豬。
春光一揚匯款單說，你曉得么事，這是美元。
美元又怎的？臘梅說，莫把我當(dāng)苕。老娘會換算。
吳有福沉默了片刻，進(jìn)屋后又很快出來。他從懷里掏出存折，說，我就這么多，都拿去。
臘梅趕緊搶過去，打開看到是個四位數(shù)，就不再說什么了。
【十】
當(dāng)這個冬天的第二場雪下來的時候，年關(guān)就近了。
臘月到，忙的跳。說的就是鄉(xiāng)村人忙著辦年的情景。過年是盛大的節(jié)日，鄂東山鄉(xiāng)的風(fēng)俗一直沒變。殺豬羊、宰雞鴨、蒸年糕、燙豆巴、打豆腐、還有大掃除等，家家戶戶都忙得不亦樂乎。人們平日省吃儉用，就是等到過年的時候，好好奢侈一回。
吳有福家以前都是老堂客在忙上忙下，他只打下手。如今老堂客忽然沒了，他就沒了主心骨。不過，有一點他心里是有數(shù)的，那就是今年的年一定要辦得比過去的任何一年都要好。因為他家取得了大豐收——添了個大胖孫子。吳家香火后繼有人了。反正，兩千多塊錢一個月的工資，也夠用，況且手頭上還有些積蓄，為孫子多花點，也值得。
沒想到，幾天后，臘梅又打發(fā)春光來要錢。這次，吳有福沒有給。他手頭上也不是一點也拿不出，還有最后一萬塊定期折子。春光的豬已經(jīng)有一大半感染了瘟疫，他的這點錢即使給他也只是毛毛雨，起不了多大作用。再說，他也要為自己的晚年打算。他已經(jīng)答應(yīng)細(xì)珍，明年兩人成家，要是把老底掏空了，婚事辦得寒磣，怎對得住人家苦苦等了他一輩子的情意呢？而且，現(xiàn)在添了個孫子，家里的花銷大了很多，每個月的工資結(jié)余不了多少。
吳有福就勸春光趕快賤價把好豬出手，盡量減少損失。春光把頭搖得像撥浪鼓，現(xiàn)在好幾個省的豬都傳染了瘟疫，沒有人敢吃肉了。肉聯(lián)廠最近不收豬。
臘梅見吳有福不肯給錢，臉上就掛不住了，立即晴轉(zhuǎn)陰，變成了豬肝色。她把嘴巴撅成漏斗，氣急敗壞地站在門外喊，給人家賣豆?jié){機有錢，裝閉路電視有錢，天天不是煲湯就是燉雞，吃得香噴噴的，油光滑嘴的，卻在老娘面前裝窮。你把小東西喂得再壯，又有么用喲，還不是野種。
臘梅最后一句話，像一條鞭子，狠狠地抽著他的心。吳有福從屋里出來，暴跳如雷，你說么事野種？不把話講清楚，老子饒不了你。
臘梅被吳有福的樣子嚇住了。從她嫁到吳家以來，從來沒有看到吳有福發(fā)這么大的火。
吳有福逼近臘梅，手指頭幾乎要指到她的鼻尖，說，你不把話說清楚，就給我滾出這個家門。
臘梅邊往后退，邊說，就是野種。村里都這么說的。
是哪個說的？吳有福步步緊逼。
臘梅說，大家都這么說。說孩子要不是野種，就、就就是你的，反正不是春風(fēng)的。連大姐都這么說。
你是說，春苗也說過？吳有福不無詫異地問。
臘梅說，我也是在旁邊撿了個耳朵。當(dāng)時，大姐對春光就是這么說的。
吳有福把臉轉(zhuǎn)向春光。
好好像是說過。春光說。
吳有福突然覺得頭頂?shù)奶燹Z然坍塌下來，只覺得眼前金星亂冒，險些癱坐在地上。
吳有福從大女兒春苗家回來后，轉(zhuǎn)眼就到了臘月二十八。往年這時候，負(fù)責(zé)家族事務(wù)的先爺，要去村里一年來添了男丁的家里收香火錢。錢多錢少，沒有規(guī)定，隨給。無非是買些香紙炮，大年三十那天集中燃放，圖個熱鬧。后來，人們富了，日子好過了，給的錢也就多了。先爺就拿去買煙花。在祠堂門口，一字?jǐn)[開，從大年三十一大早開始，接二連三地點燃，一下子要放到吃年飯的時候。
吳有福已經(jīng)準(zhǔn)備了五個紅一百的，專門等先爺來收。這些錢可以買好幾桶煙花，他是想以此來向全村人宣布，小孫子就是他家的骨肉，哪個也搶不去，爭不到，亂嚼舌根也不頂用。不過，明眼人一看，吳有福在外面愈是表現(xiàn)得重視自己的孫子，心里頭就愈是虛弱，生怕別人看出破綻。他越是這樣捂著，就越是有點此地?zé)o銀的意思。
在臘梅和春苗挑明真相之前，他也曾對啞巴生的這個孩子，到底是不是春風(fēng)的骨肉表示過疑問。但這種念頭只是一晃而過，懷疑畢竟不是事實，心存僥幸的想法占了上風(fēng)。特別是發(fā)現(xiàn)小孫子長得越來越像他家的人種之后，顧慮就基本消除了。正在他打算把全副心思花在這個孫子身上的時候，臘梅的一句話，好似一記悶棍，把他打得暈頭轉(zhuǎn)向，六神無主。
既然話已經(jīng)說破了，就得徹底弄個水落石出。他去了春苗家。春苗開始支支吾吾不敢說。吳有福說，女兒，你不要有么事顧慮。你爹我什么大風(fēng)大浪沒經(jīng)歷過，不管結(jié)果如何，我都承受得住。你說，要說實情。我要的是真相。
春苗就說了，啞巴的那個孩子一定不會是春風(fēng)的。話一出口，吳有福就發(fā)懵了。春苗說得如此肯定，一點余地也不留。幾乎從根本上摧毀了，吳有福所抱的任何幻想。
春苗接著說，春風(fēng)和啞巴成婚的那天晚上，新房是她布置的，床單和被子都是她鋪好的。春風(fēng)是那天夜里失蹤的，啞巴也沒有上床，她是在桌子上伏了個通宵的。春苗說，第二天，一進(jìn)新房，她就發(fā)現(xiàn)新婚之夜她疊過的三角形被子，一點也沒動過。也就是說，春風(fēng)根本就沒有和啞巴發(fā)生男女之事。沒想到，后來啞巴竟然懷上了。
吳有福就問春苗，這么說，孩子一定不會是春風(fēng)的？那你想想，為什么他長得和春風(fēng)一個樣？
春苗說，這個我也想過了，那只有一種解釋，就是春風(fēng)在結(jié)婚之前，就動了啞巴。
吳有福眼睛忽然一亮，對呀，這么說，孩子還是我的孫子。但是亮光很快就熄滅了。因為他馬上又想到，自從老堂客病重之后，啞巴是在老堂客的房里搭了個竹床睡的，專門伺候老堂客。每天夜里，啞巴替老堂客擦洗身子，喂藥，端屎接尿是她的固定功課。半年來天天如是。他想幫忙卻插不上手，啞巴很執(zhí)拗地把他趕到隔壁房里去睡。那些日子，他只負(fù)責(zé)一日三餐燒火做飯，照顧病人的事，幾乎是啞巴一個人包了。
就是在老堂客去世后的一段時間，春風(fēng)也沒有近過啞巴的身子。自從他打了春風(fēng)兩巴掌之后，他一看見啞巴，就像老鼠見了貓，一望見她就躲。更不可能有什么非分之想。
要是春風(fēng)還活在世上，能找到他就好辦了。聽說現(xiàn)在流行做什么鑒定，一查就曉得兩人是不是親子關(guān)系。只要讓春風(fēng)和孩子去做個鑒定，就水落石出了。吳有福經(jīng)常這么想。
吳有福給了五百塊錢做祠堂的香火錢，在村子里掀起不小的波瀾。議論他孫子的人，不但沒有封嘴，反而越來越多，版本不斷翻新，內(nèi)容不斷豐富。
說孫子是春風(fēng)生的有之；說孫子是吳有福和啞巴生的有之；還有一種說法，是細(xì)珍告訴他的。
大年初一，他去細(xì)珍那兒拜年，細(xì)珍告訴他，村里曾有人看見，啞巴跟著一個男人，經(jīng)常去后山的備戰(zhàn)洞里睡覺。說那個男人很像村里的老光棍吳金狗。甚至，還有人當(dāng)場捉了奸，啞巴羞愧難當(dāng)，赤身裸體跑去跳崖，被那個人攔腰抱住了。
放他媽的狗臭屁！吳有福朝地上吐了口唾沫，狠狠地罵道，是哪個狗娘養(yǎng)的，昧著良心，往我家啞巴身上潑臟水。
細(xì)珍抓著吳有福的手，淚光漣漣地望著他。吳有福以為細(xì)珍是被他的話罵哭的。就摟住她，說，你莫哭，我是罵那些喜歡無事生非，散布謠言的人。
細(xì)珍說，我是哭我倆的事。要是我們結(jié)了婚，那不把村子鬧翻了天？到時候，肯定說什么難聽的話都有。我怕我會被流言飛語擊垮。
吳有福說，這個不妨事。大不了，我們離開這個是非之地，到縣城去租個房子住。反正，我的退休工資養(yǎng)活我們是不成問題的。
細(xì)珍像個小孩子，又破涕而笑，真的嗎？有福，你不會哄我吧。
我已經(jīng)辜負(fù)了你一輩子。要是再騙你，我就遭天打雷劈。吳有福眨著濕潤的眼皮說。
吳有�；氐郊依�，久久無法入睡。他在反復(fù)咀嚼細(xì)珍告訴他的事。啞巴的兒子真的是那個老光棍嗎？不可能。啞巴就是喜歡誰也不會喜歡這個人。過去的事，他一件一件地放在腦海里篩選�？纯茨芊裾业叫┲虢z馬跡。想著想著，他忽然從床上坐起來。他想起了一件事。正是在老堂客病重期間的一天午后，他睡午覺起來，發(fā)現(xiàn)啞巴慌慌張張地跑進(jìn)屋。頭發(fā)上還留著幾根青草，屁股上有黃泥。當(dāng)時，他以為是啞巴在外面摔了一跤，也沒有上心，就未追問。難道是她在外面偷人回來？接著，他又想起了啞巴那個奇怪的習(xí)慣。啞巴洗衣服的時間，和別個婦女不一樣。人家都是一大清早起來，就端盆提桶，去山谷里的胭脂溪洗衣服。唯獨啞巴天天是午后去。莫非是以洗衣為名，去干見不得人的事？
吳有福想得手腳冰涼，心灰了大半。原來自己忙上跳下，竟是空歡喜一場。他把自己包在被子里，身子蜷縮成一團(tuán)，像一只老蝸牛，把頭藏在殼里，不再出來，最好從此和外面的世界隔絕開來。不知為什么，老淚縱橫的吳有福，對啞巴竟無一絲恨意。一想起這一年來，她不知勞累地干家務(wù)的樣子，尤其是老堂客病重的那半年多，啞巴盡心盡力地伺候她，從不厭煩的態(tài)度,吳有福的心就軟了。
讓啞巴嫁給春風(fēng)這個苕小子，從某種程度上說，的確委屈了啞巴。除了不會說話，論長相，論心靈手巧，啞巴沒有一樣比別個差。現(xiàn)在春風(fēng)下落不明，死活不知，如果還要死死地捆住啞巴，要她守在他家，這跟守活寡有什么區(qū)別呢？吳有福想到這些，忽然感到有些羞愧羞愧自己的私心太重了。啞巴到他家快三年了，他還從未真正替她打算過。如果真的如細(xì)珍所說，啞巴和光棍吳金狗好上了，那未嘗不是一樁好事。他完全可以把啞巴當(dāng)女兒，嫁出去。吳有福不再哭了，甚至為自己能成人之美，感到些許興奮。
【十一】
春光的豬終于有人要了。他在網(wǎng)上聯(lián)系到了一個買家。買家是安徽宿松縣有名的豬販子。春光和他談妥之后，就拿出上等飼料把頭頭豬喂飽，專等豬販子上門收購。果然，幾天后，豬販子放了兩輛加長的大卡車到了山下。上山的路又窄有陡，車子根本開不進(jìn)去。
春光的養(yǎng)豬場在半山腰上，要把幾十頭豬，從山上趕到山下的大卡車上，不是容易的事。豬販子只帶來四五個人，根本不夠用。春光就叫臘梅回去，把他爹和啞巴喊來幫忙。
當(dāng)啞巴出現(xiàn)在那幾個豬販子面前的時候，其中一個紅臉人眼睛就直了。啞巴看見那人，也表現(xiàn)出驚恐不安的樣子。她連忙轉(zhuǎn)身往回跑，像一只驚弓之鳥。
吳有�？闯隽嗣茫蛦柲侨耸遣皇钦J(rèn)識她。紅臉男人就說她很像他們村跛子的女人。不過，有一點不太像，紅臉男人繼續(xù)說，這個女人比跛子的女人胖一點，長得好看一些。管它呢，已經(jīng)是好幾年的事，我不記得了。紅臉男人說完，就去趕他的豬，嘟，嘟，嘟嘟。
吳有福也趕出一頭豬，跟在他身后。他從紅臉人的話里，聽出了名堂，十有八九可以從他的口中得知啞巴的過去。吳有福太想知道啞巴的身世和到他家以前的事了。你們村那個跛子的女人，不在村子里嗎？吳有福試探性地問。
紅臉人說，說來話長。三年前，跛子花了幾千塊錢，從河南過來的一個人販子手中，買回一個啞巴媳婦。原指望，女人能給安生跟他過日子，哪想到在結(jié)婚當(dāng)夜，就讓她給逃了。
吳有福心里咯噔一下，他說的不就是我家啞巴嗎？
吳有福立即假裝笑著說，這個跛子可真是竹籃打水一場空��！
可不是，紅臉說，幾千塊錢打水漂，還叮咚幾千下呢。他卻連女人的一根毛都冇摸到。你說虧不虧？
吳有福說真是虧大了。
他們說著話，就把豬趕到了卡車邊。春光站在車廂里，大聲問吳有福，啞巴來了，怎么又走了呢？我就曉得她怕臟，這個啞巴，我懷疑她有潔癖。
紅臉人滿腹狐疑地問春光，你說的是剛才那個女人？她也是啞巴？
春光說，對呀。
吳有福黑著臉對春光吼道，你不說話，冇得人當(dāng)你是啞巴。他又轉(zhuǎn)臉對紅臉說，她是我的兒媳，土生土長的本地人。絕對不是你們村跛子的女人。
紅臉說，好巧啊，兩人長得像，又都是啞巴。
吳有福說，這有什么，天下的巧事多著呢。
望著卡車掀起滾滾的塵土遠(yuǎn)去，吳有福的眼皮忽然很厲害地跳起來。在回家的路上，心里七上八下的，感覺會有什么事要發(fā)生。
自從見了紅臉男人，啞巴一直悶悶不樂。手里抱著孩子，時常發(fā)呆。不曉得喂奶，更不去練字了。吳有福打著手勢問她怎么了。她不停地?fù)u著頭，眼淚也就跟著下來了。吳有福就不再問，拿起筆，在紙上寫：不要怕，有我。啞巴看了，才慢慢穩(wěn)住情緒，止住了哭。
元宵節(jié)那天上午，家里來了個不速之客，是一個邋里邋遢，五十開外的跛腳男人。他拄著一根樹棍，在吳有福的屋前屋后逛了一圈，然后慢吞吞地拐進(jìn)了屋子里。
啞巴正抱著孩子喂奶，望到跛腳男人，就驚恐萬丈地站起來，往吳有福的身后躲。吳有福把腰板挺直，很鎮(zhèn)定地問他是誰，找哪個。
跛子翹起樹棍，指了指吳有福的身后，我是她的男人，來帶她回家。
吳有福怕嚇著啞巴和孩子，就轉(zhuǎn)身把啞巴推進(jìn)房里去了，出來時反手把門鎖上。
她是你從人販子手中買回的？吳有福問跛子。
一點不假，跛子說，整整花了我這個數(shù)。跛子叉開五指在吳有福面前晃了晃。
吳有福冷笑一聲，膽子真不小啊，竟然公開販賣人口。這是違法的，你知道嗎？啞巴現(xiàn)在是我家的人，你沒有權(quán)利帶走她。
跛子就嘿嘿一笑，老子是吃江湖飯長大的，你嚇不倒我。不過，你也不要怕，現(xiàn)在這個女人就是倒貼給我，我也不見得要，一個殘花敗柳。
吳有福問，那你想怎樣？
跛子說，很簡單，我不能讓你白撿這個便宜。把五千塊錢還我，人就是你的。從此以后，她跟我一點關(guān)系也沒有。
吳有福憤憤地說跛子敲詐。
跛子滿不在乎地說，隨你怎么說。順便告訴你一聲，河南那個人販子已經(jīng)落網(wǎng)，經(jīng)他之手，販賣到安徽和湖北兩省的婦女，早已被遣送回了老家。唯獨找不到啞巴。警方正在四處搜尋。他們找過我多次，我已經(jīng)答應(yīng)他們，只要一有啞巴的消息，保證第一時間通知他們。你要不信，我現(xiàn)在就可以打電話。跛子說完掏出手機，準(zhǔn)備撥號。
等等。吳有福屈服了。他也懷疑跛子也許是在威脅他。但萬一他說的是真的，那啞巴就會被帶走。
無奈的吳有福只有掏錢給跛子。跛子心滿意足地拿著錢，一瘸一拐地走了。
吳有福以為此事就此平息，沒想到事情還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束。
半月后，跛子又來了一次，張口還要兩千。起先，吳有福沒有理睬他。跛子就嬉皮笑臉地追著吳有福，老哥，再給兩千。我說話算數(shù)，再不要了。保證。
吳有福說，你本就是一個無賴。我憑什么相信一個無賴說的話？
跛子說，我保證不再要了。再要就遭雷劈，不得好死。
吳有福動搖了。他不敢把跛子得罪苦了。就掏出一千塊錢，說，只有這么多，要就要，不要就給我滾。
跛子說，好好好，一千就一千。拿來。
吳有福拿來紙筆，讓跛子寫了保證書，還按了手印，才把錢交給他。
破財折災(zāi)。吳有福抓著保證書，自己安慰自己。他沒有想到，春光把事情搞砸了。
春光在半路截住了跛子。春光伸手在跛子肩膀上重重一拍，跛子當(dāng)場就跪下了。
小、小哥，有話好好商量。跛子結(jié)結(jié)巴巴地說。
商量個屁，春光說，你給老子聽好，老子問你事，你要敢說錯說漏一個字，老子就把你丟到山下去喂狼。
跛子說，不敢不敢。
春光問，你以前打過啞巴？
打過。
打了她哪兒？
抓過她的頭發(fā)，扇過她的臉，踢過她的屁股。
春光就點著頭，猛地揪起跛子的頭發(fā)，在他的臉上左右開弓，然后朝著他的屁股狠狠地踢上一腳。跛子一個踉蹌，終于還是沒有站穩(wěn)，來了個狗啃屎。
滾。春光在縱聲大笑中喊道。
跛子爬起來，要走。
回來。春光又把他召回去，從他懷里掏出那疊錢，才罷了休。
跛子走出老遠(yuǎn)，在拐彎的樹林里，沖菖蒲村的方向，做了一個猥褻的動作，然后，咬牙切齒地說，走著瞧。
【十二】
春天的某一個傍晚，吃過晚飯，吳有福坐在沙發(fā)上看新聞聯(lián)播。搖窠里的孩子，忽然大哭起來。吳有福把孩子抱出來，擱在胳膊上不停地抖。以往，這一招挺靈的，可這次一點用也沒有。吳有福越抖，孩子哭得越厲害。吳有福抱著孩子有點不知所措。正好啞巴走了進(jìn)來。啞巴打著手勢告訴他孩子餓了。她把孩子接過去，就解開上衣的紐扣，掏出一對白花花的大奶子，抓住一只往孩子的嘴里塞。孩子一叼住奶頭，就立馬不哭了。
吳有福繼續(xù)看電視。沒看兩分鐘，吳有福又聽見孩子大哭。他扭頭去看，孩子竟被扔進(jìn)了搖窠，啞巴晃著一對大奶子一頭撲到他的懷里，兩手死死地?fù)Ьo吳有福，嘴里哇哇亂叫。
吳有福被滿身奶香的啞巴壓倒在沙發(fā)里，啞巴的一對大奶子正好抵在他的胸口，盡管隔著衣服，他還是感受到一股軟綿綿的滾燙。在那一刻，他仿佛被一股電流擊中，一種莫名的興奮之后，還出現(xiàn)了短暫的眩暈。
這一情景正好被窗外的細(xì)珍，看得清清楚楚。幾天前，細(xì)珍的弟弟，在山上捉到一只野豬。弟弟把野豬殺了，給親朋好友家家送了幾斤野豬肉，細(xì)珍也得到了一份。聽說，野豬肚是治胃病的良方，而有福的胃一直不好，她是知道的。于是，她又向他弟弟，把野豬肚討來了。當(dāng)晚，細(xì)珍提著野豬肚，興沖沖地來找吳有福。沒想到，連門都沒來得及進(jìn)，就看見了眼前的一幕：啞巴露出一對大奶子，把吳有福壓在沙發(fā)里。
細(xì)珍眼前陡然一黑，心落到了九層地獄。她沒有沖進(jìn)去，只是默默地將袋子，放在吳有福的門口，然后，抹著眼淚，一盤散沙似的，跨進(jìn)無邊的黑暗之中。
其實，她誤會吳有福了。
當(dāng)理智重新回到身上之后，吳有福用力把啞巴推開了。順著啞巴發(fā)抖的手指望去，吳有�？吹搅舜采媳P著的那條拐杖粗的大水蛇。
蛇吐著信子虎視眈眈地望著他和啞巴。在鄂東有這樣的迷信說法：家里的蛇是不能打的，說是家蛇，也就是家里死去親人的鬼魂變的。最好的處理辦法，是把蛇逮住，不傷它分毫，拿到附近的田溝里放生，然后在家門口燒一副香紙，說上幾句早點托人生的話。
吳有福不信這些，但也不想打死它。就到灶屋那了火鉗，去夾它。奇怪的是，這蛇竟然溫馴得很，盤在那兒一動不動，等著火鉗來夾。吳有福把它扔進(jìn)了山溝，再回來的路上想，要是按民間的說法，這蛇要是家蛇的話，會是哪個呢？是他的老堂客，還是他的苕兒子春風(fēng)呢？難道春風(fēng)真的不在陽間了？老堂客啊，你要是真的在天有靈，晚上就托個夢給我。
吳有福發(fā)現(xiàn)了裝野豬肚的袋子，他以為是春光送的，也就沒有去問。因為春光怕那個惡老婆，有幾次送東西給他，都是偷偷地放在他家的門檻上。
春光這小子還算有點良心。吳有福想，相比之下，春花就不怎么的。她說好年后要回來的，如今三月都快過完了，還不見她的鬼影子。
一天早飯后，吳有福在歪脖子榆樹下讀完書回家，看到家門口停著一輛黑色的小轎車。他心里一喜，一定是春花回來了。吳有福三步并作兩步往回趕。車?yán)锍鰜淼牟皇谴夯�，而是兩個陌生的青年男子，最后鉆出來的是村長二拐。
兩個青年看到吳有福，就滿臉堆笑地迎上來，恭恭敬敬地喊了聲吳老師。吳有福瞪著眼，無論如何也想不出，他們的名字。一個說，吳老師，我是吳亮。另一個說，我是吳大偉。
吳亮?吳大偉？吳有福在腦海里搜索當(dāng)年學(xué)生的模樣。他做了三十多年老師，最大的學(xué)生已經(jīng)做了爺爺，最小的還穿著破褲襠。不說桃李滿天下，起碼是桃李滿菖蒲。記起來了，這兩個伢，正是當(dāng)年大雪壓垮校舍的時候，他一手夾一個救出來的。吳亮是孤兒，后來一直隨他姑姑在縣城住。吳大偉的父親是做泥瓦匠的，在深圳做了包工頭，賺了錢將房子遷到古塔鎮(zhèn)去了。他們，吳有福怕有十幾年沒見過面。如今，突然造訪，不認(rèn)得也挺正常。
吳亮和吳大偉開始從車?yán)锇岫Y物。有牛奶、人參蜂王漿、補腦補血的，健胃養(yǎng)精的一大堆。在桌子上堆成了一座山。
師生相聚最快樂的莫過于回憶當(dāng)年美好的校園生活。吳有福說吳亮當(dāng)年，根本就是一個鼻涕蟲，一天到晚鼻孔里總有一對濃鼻涕吊著，有時候還哧溜哧溜地吃到嘴里。吳亮就笑著說，吳老師您總是替我揩，一天揩無數(shù)次，您的手指夾著我的鼻翼特別用勁，把我的鼻子都捏變形了。您把鼻涕甩出去之后，拿鞋幫子擦，邊擦邊教我們讀古詩。吳有福說吳大偉，你這個小子老是用左手捏筆，我糾正了無數(shù)次，你還是改不了。吳大偉就笑著說，我一用左手握筆，您就掐我的屁股，把我的屁股掐得又紅又腫。他們邊說邊笑。忽然，吳亮情緒低落下來，他想到了春風(fēng)。吳亮說，要是沒出那個事該多好啊，今天在一起的還有春風(fēng)哥，他一定比我們更有出息。吳亮的話一出口，大家就都沉默了。吳大偉說，我回去，一定要發(fā)動所有的力量去找春風(fēng)哥，就是找到天涯海角，也要把他找到。只要他還活著。
吳有福一抹眼睛，說，好了。不要說那個，我們說點高興的事。
我還真有件高興的事要告訴你。村長二拐說，這兩個高材生，都表示要回來支援鄉(xiāng)親脫貧。
吳有福一聽，來了精神，好啊，好事啊，說來聽聽，具體點。
二拐指著吳亮說，他武漢大學(xué)畢業(yè)，放棄了留校的機會，毅然決定到菖蒲村來當(dāng)村官。已經(jīng)簽約了，該辦的手續(xù)都辦了，剛才我已經(jīng)跟他交接了。從今往后，我們可都是他的兵了。
吳有福盯著吳亮，眼里有亮亮的東西在閃動。
二拐指著吳大偉說，他賺了大錢了，投資十萬村里修路。還說要資助村里辦個工廠，具體辦什么，還在和新上任的村長洽談。
吳有福一聽就樂了，大偉，你做么生意呀？賺這么多錢。
吳大偉說，做IT的。
IT？我不懂。吳有福說，看來，我落伍了。
吳亮說，IT是一門新興的行業(yè)。大偉主要從事電腦軟件開發(fā)，很來錢的。給大公司開發(fā)出一套軟件，搞得好的話，就有幾十萬進(jìn)賬。
吳有福嘖嘖贊嘆，不簡單哪。
吳亮說，老師，我初來乍到，從來沒有當(dāng)過村長，摸不著門道，以后要經(jīng)常向您請教。
吳有福說，我沒有什么好請教的，要請教找二拐叔啊，他當(dāng)了幾十年村長，經(jīng)驗豐富著呢。
二拐說，我是個黑眼瞎子，個字不識，那些老一套的做法，都過時了。吳校長有文化，一定能助你一臂之力。
吳有福就問吳亮，你有么想法說來聽聽。
吳亮說，我上任的第一件事，就是改變思想。而要改變思想，首先要抓好村文化建設(shè)。我真是想不通，都什么年代了，村里居然還有建龍王廟，求雨的事。
二拐一拍大腿，到底是大學(xué)生，看問題就是毒，一下子就抓住了要害。
吳有福點點頭，看來菖蒲村要發(fā)生翻天覆地的變化。
吳亮說，老師，學(xué)生求您一件事。
吳有福說，只要我能辦到的，你盡管開口。
吳亮說，我要拆掉龍王廟，您去給我做工作。
吳有福答應(yīng)說這是好事，他理應(yīng)支持。
二拐說先爺他們這幫老骨頭怕是難得啃動。
吳亮說，事在人為。
【十三】
春光最終還是沒有忍住，將他狠狠地教訓(xùn)那個跛子的事，告訴了吳有福，甚至還帶了一些夸張的成分。他說得眉飛色舞，好像在邀功請賞，要父親表揚他似的。吳有福的頭頓時就大了，一張老臉因憤怒而憋成醬紫色。你這個成事不足，敗事有余的東西，吳有福暴跳如雷地罵著春光，你腦子里裝的是豬糠么？你這么一鬧，我所有的努力全泡湯了。
春光還是搞不懂老爹，為什么這么怕事，就不服氣地說，你怕他，我不怕。一個跛子能掀起多大的浪。吳有福不再理睬他，而是很沮喪地?fù)еX殼，自言自語，完了，全完了。
吳有福的預(yù)料果真在幾天后，就得到了應(yīng)驗。跛子帶著公安找上門了。他像抗日戰(zhàn)爭時期的漢奸一樣屁顛屁顛地在前面帶路。他的身后是兩個全副武裝的公安，還有一個精瘦的中年男人。
菖蒲村的人們，就像貓兒聞到了魚腥味，很快把吳有福的門口圍了個嚴(yán)嚴(yán)實實�？赡苁桥氯颂优芰�，兩名公安到了吳有福門口就分開了。一個帶著跛子從后門進(jìn)，另一個和那個精瘦的男人從前門入，想來個包抄。
兩個公安在屋里匯合之后，就開始像審犯人一樣審問起吳有福來。
你是老師？
以前是，現(xiàn)在退休了。
虧你還是人民教師，這販賣人口的事，也干得出？
你們誤會了，吳有福極力爭辯著，啞巴是我堂客撿回來的。她是討飯到我們村子里，我們可憐她才收留了她。真的，不騙你們。
公安冷笑一聲，這么說，你還是在做好人好事？
吳有福說也可以這么講。
哼哼，你一大把年紀(jì)，把一個黃花閨女給糟蹋了，還讓她給你生個兒子，這也是做好事？
啞巴生的兒子不是我的。
不是你的？公安厲聲問，不是你的難道是他的？他一指跛子。
吳有福說，也不是他的，有可能是我兒子的。
什么有可能，到底是還是不是？
吳有福說，我也不能確定。我兒子已經(jīng)失蹤了。
公安就笑了，到底是老師，就是會編故事。
這時，外面的人群里，有人就大喊，他說的都是大實話，公安，他沒有騙你們。
二拐和吳亮擠到前面。二拐沖人群吼道，你們不要起哄，都散了，散了。吳亮就忙著疏散人群。人們退出老遠(yuǎn)，但還是像鴨子一樣一個個把脖子伸得老長，朝這邊張望。
二拐滿臉堆著笑，伸出手要和公安握。公安很高傲地抬著頭，看都不看他一眼。
人呢？公安問吳有福。
在房子里，吳有福說，你們的到來，把她嚇著了。
是你叫她出來，還是要我們砸門？
吳有福就乖乖地打開房門，把啞巴領(lǐng)出來。
啞巴一看見那個精瘦的男人，就沖過去撲到他的懷里。他摸著啞巴的頭哽咽著說，小妹——
當(dāng)啞巴明白了哥哥的意思，是要帶她回老家時，竟然從她哥的懷里掙扎出來，沖到了吳有福的身邊。
公安說，女人和孩子，我們都得帶走，遣送她回老家。
春光忽然沖進(jìn)來說，我曉得，女人你們是一定要帶走的，誰也攔不住，但請你們把孩子留下。
笑話，這樁婚姻根本就不合法，公安說，孩子自然不屬于你們。
不行。春光的牛脾氣上來了，他首先到房里把孩子搶在懷里，緊緊地?fù)е?/span>
一個公安毫不費力地把春光放倒在地，奪去了孩子。孩子在他們的搶奪中，哇哇大哭起來。
聽到孩子的哭聲，好比一把刀在剜吳有福的心。
啞巴也死活不肯跟他們走。一個公安上來拉她，她張嘴咬了他一口。公安罵了一句粗話，就命令啞巴的哥，叫他負(fù)責(zé)把啞巴弄上車。啞巴的哥攔腰把啞巴箍住，往屋外的警車?yán)锿稀?/span>
眼淚汪汪的啞巴僵直著身子，兩只腳，在地上拖出兩道深槽。
他們都上車了。吳有福勾著頭，想最后看一眼孫子。忽然，車窗里伸出一只手，將一張紙條遞給了他。吳有福剛把紙條接住，車子低吼一聲，啟動了。
春光從地上撿起一塊磚頭，要砸過去，被吳亮拉住了。
車子越來越小，最后變成拳頭大，在樹林的拐彎處一抖，就沒了影兒。吳有福像被抽了筋扒了皮一般，軟綿綿地跌坐到地上。
吳有福在床上躺了三天三夜，滴水不喝，粒米未進(jìn)。他像發(fā)瘧疾一樣，全身打著擺子，在被子里瑟瑟發(fā)抖。一忽兒冷，一忽兒熱。春光和吳亮輪流照看，生怕他一口氣接不上來，就這么走了。
春光發(fā)現(xiàn)他爹的左手一直攥著拳頭，不肯松開。手里好像拿著東西。他使勁掰開，手里果真有東西，一張紙條掉了下來。春光好奇地?fù)炱饋�，展開來看。上面是一行歪歪斜斜的字：孩子是春光哥的，我喜歡春光哥。往后我一定帶孩子回來認(rèn)祖。
春光重新把紙條折好，放回爹的手里。腦子里就涌出啞巴笑吟吟的樣子。啞巴那張純真的笑臉，我可能一輩子也忘不掉。春光想。
吳有福醒來之后，對前來探望他的吳亮說，小亮，村里有么事需要我做的，盡管開口。吳亮知道，老師是想找點事做，來縫補心里的傷痛。吳亮說還是等老師的身體恢復(fù)了再說吧。
不，吳有福說，從現(xiàn)在開始，我要像陀螺一樣轉(zhuǎn)起來，一刻也不想停留。如今我是什么累贅也沒有了，正好為村里做點事�？偛荒茏缘人腊伞�
接下來的日子，吳有福真的開始忙起來。他買了一輛人力三輪車，每天騎上它早出晚歸。出門時車子是空的，回來時車子滿滿的。好幾個裝尿素的蛇皮袋子都鼓鼓囊囊的，吳有福推得頸脖上上青筋凸起，汗流滿面。
當(dāng)春光看見屋里堆滿了舊書舊報刊，對吳有福的怪異行為很不解。
爹，你做么事不好，偏偏收什么破爛，你還是當(dāng)過校長的人，傳出去多丟人呀。春光說。
吳有福懶得理他，有條不紊地把書刊扎成捆，碼起來。自從啞巴和孩子被帶走后，他不跟春光說一句話。
春光就去找吳亮，想叫吳亮看看老頭子到底想干什么，是不是受了刺激后腦子出問題了。
吳亮就笑了，你不懂你爹。他是在做正經(jīng)事。他想辦一個農(nóng)家書屋，曉得啵？
春光聽吳亮這么一說也就釋然了。
吳有福還是每天堅持蹬著三輪車，到鎮(zhèn)上去。一段時間之后，鎮(zhèn)上幾家廢品收購站和舊書攤老板都和他混熟了，一有好書都給他留著。吳有福還四處打電話，找他當(dāng)年的學(xué)生，要他們幫助搞書。聽說有個學(xué)生在省城一所大學(xué)教書，吳有福馬上聯(lián)系上他。學(xué)生很支持他，幾天之后，吳有福收到了價值好幾千塊錢的嶄新圖書。
春光曉得老頭子不理睬他，是因為他跟啞巴相好，還偷偷生了個孩子。他為了緩和與老頭子的關(guān)系，就總是有事沒事地去討好他。幾乎每一次都是拿自己的熱臉去貼他的冷屁股。不過，腦殼靈光的春光，很快想到一個巴結(jié)老頭子的絕招，那就是，幫他做，他最想做，卻做不了的事。
春光說，爹，你這么干，是買不到好書的。我有個辦法，可以讓你既可以買到有價值的書刊，還挺劃算。
老頭子果真停下，手里的活，望了他一眼。春光心頭一喜，知道有戲。于是，他提高音量說，到網(wǎng)上去淘寶。網(wǎng)上有很多好書，又新，有便宜。你要是想要，我?guī)湍闾浴?/span>
你去弄，錢算我的。吳有福終于開口了。
在春光的幫助下，吳有福果真淘到了很多舊書攤上買不到的書。網(wǎng)上不但有文學(xué)書籍，還有特別適合農(nóng)村人致富的好書，像養(yǎng)殖、針織、家電維修等專業(yè)書籍。最讓吳有福興奮的是，居然還買到了一本《本草綱目》和《開物天工》。這兩本書總共才花30元，真劃算。
菖蒲村的人們聽說吳有福辦了個農(nóng)家書屋，都紛紛來參觀。吳有福專門騰出一間房放書，在房子四圍是他用木板釘成的簡易書架。書都上了架。一層一層的，分門別類，還有許多資料都被他裁剪下來，裝訂成冊。很像那么回事。
吳亮數(shù)了數(shù)，各種書籍不下五千冊，各種信息資料一千多篇。他很有感慨地說，吳校長，不簡單哪，才兩三個月時間，就把農(nóng)家書屋建起來了。
老村長二拐也來了。他握著吳有福的手說，有福啊，你真是菖蒲村一塊寶啊，可惜我老眼昏花，竟然沒有發(fā)現(xiàn)。這座精神糧庫，就是我們村的希望。
吳有福很謙虛地說他是在響應(yīng)新村長的號召，要抓村里文化建設(shè)。要說真正的寶，還是吳亮。
二拐就對吳亮說，書屋放在有福家里終歸不是個事。一來，屋子太小了，將來擴大了，書就沒處放；二來，這借書的，天天有福家里跑，很不好，影響人家的日常生活。你得想辦法挪個窩兒。
吳亮笑笑，我早相好了一個好地方。
哪兒？二拐問。
吳亮抬眼望著山上的望天崖，朝那兒指了指。
不成不成，二拐說，你要把龍王廟撤掉？
吳亮說那是遲早的事。
二拐說，先爺他們會跟你拼命的。
吳有福說，等年底，打工的年輕人回來，我們再開個全體村民大會，只要大多數(shù)人同意撤廟，先爺他們幾個人，又怎奈何得了？
二拐問，要是像上次一樣，他們一致跟著先爺，么辦呢？
吳亮說，不可能。我有這個信心。
【十四】
轉(zhuǎn)眼間，就到了中秋節(jié)。
這幾個月來，吳有福一直忙著辦書屋的事，把細(xì)珍都給忘在一邊了。晚上，他買了一個大大的月餅，去細(xì)珍那兒。圓圓的月亮掛在天上，吳有福走在月光里，心就走神了。他想起了啞巴和孩子。他們不知道怎樣？算來，孫子快一歲了。這小子應(yīng)該會走路了，會喊爹媽了吧。可是，他只有娘，沒有爹。他的爹呢？想認(rèn)都無法認(rèn)，也不敢認(rèn)。都是春光這死小子造的孽。春風(fēng)還活著么？要是死了還好些，一了百了，徹底解脫了。要是還活著的話，肯定過著豬狗不如的生活。
吳有福到了細(xì)珍家門口，看到的是大門上一把大鎖。鎖已經(jīng)生銹，看來很有些日子，沒有打開過。他想，細(xì)珍可能是到他弟弟那兒去了。他弟弟已經(jīng)搬到古塔鎮(zhèn)去了。吳有福打算去她弟弟家里一趟。正好談?wù)勊?xì)珍的婚事。年底給辦了，看看她弟弟有么要求。他好提前作準(zhǔn)備。
細(xì)珍的弟對吳有福很冷淡，而且告訴了他一個驚人的消息：細(xì)珍已經(jīng)在幾個月前，去四祖寺對面的尼姑庵——觀音寨，出家了。吳有福不曉得自己是怎樣爬到觀音寨的，跌跌撞撞地走在凄冷的月光里，像一個酒后找不到家的醉漢。
從古塔鎮(zhèn)到觀音寨少說也有二十里山路。吳有福硬是一步步走到那兒的，到觀音寨門口，已經(jīng)是后半夜了。這個尼姑庵，建在很高的山上。吳有福只管抬腿邁步，記不清蹬了多少臺階。他的腿都走瘸了。月亮掛在頭頂，仿佛觸手可及。山上的風(fēng)一下子涼到骨頭縫里去了。四周全是黑乎乎的林子，許多蟲鳴和各種鳥的怪叫，讓人毛骨悚然。前面是一塊荒冢，有很多墳，黑黑的墳包或者墓碑，密密麻麻地隆起來，背對月光的洼地里，好像有影子在晃動，感覺有青面獠牙的鬼，藏在那兒，專等吳有福走過去撲上來。他已經(jīng)不曉得害怕了，他要當(dāng)面鑼，對面鼓問清楚，細(xì)珍，你為么事要出家？為么事不等我？
第二天清早，當(dāng)一個小尼姑打開廟門的那刻，一個被霧氣弄得濕淋淋的人，從門檻上滾了進(jìn)去。小尼姑嚇壞了，趕緊轉(zhuǎn)身回去向師父報告。
吳有福睜開了眼睛，身子靠著一棵千年古柏。一個帶著尼姑帽，渾身青衣的女尼站在他面前。
細(xì)珍……吳有福輕輕地喊了一聲。
阿彌陀佛，施主，你說的那個細(xì)珍已經(jīng)死了，站在這兒的是慧珍老尼。
你為什么這么做？
世上的事，有因，必有果。因果循環(huán)，到頭來都是一場空。
你真的狠心丟下我？
慧珍塵緣已絕，一心向佛，永不回頭。你走吧。
吳有福剛走出廟門，身后吱呀一聲，廟門已經(jīng)關(guān)閉。被關(guān)在世俗之外的吳有福，身子一歪，再一次癱坐在石階上。此時，東邊紅日初升，白云隱隱，望著腳下紛擾的塵世間，吳有福突然之間也有遁入空門的念頭。
但是，當(dāng)他把目光投向西山對面那個望天崖的時候，心里馬上又升騰起另一種熱望。也許，等把龍王廟撤了，把書屋建起來，他說不定真的會出家。
龍王廟說撤就撤了，甚至沒有遇到一點阻力。年底的那次全體村民大會，開得很成功。從外面打工回來的年輕人，早已眼界大開，他們在見證城市發(fā)達(dá)繁華的同時，又無不嘆息家鄉(xiāng)的愚昧落后。吳亮說撤龍王廟的話一出口，幾乎是全票通過，一致贊成。這大大出乎吳有福的意料。在會前，吳有福甚至還絞盡腦汁想了好幾條對策，看來這些統(tǒng)統(tǒng)用不上了。先爺囁嚅著嘴說了一句什么，但被大家的歡呼聲淹沒了。他見大勢已去，就噤口不語了。其他幾個老頭子，見先爺沒發(fā)話，也只好舉手贊成。
書屋搬家那天，幾乎是全村人出動幫忙。有的用肩膀馱，有的用扁擔(dān)挑，把所有的書都搬上了望天崖。幾個木匠，主動提出來，要為農(nóng)家書屋打造書架；幾個泥瓦匠，也跟著站出來說要動手將原來的龍王廟粉飾一新。
二拐說，這么大的書屋，得有個名字。
有人提議，說這棟樓，本來就是原來的小學(xué)，現(xiàn)在又回到有福手里，算是物歸原主了，我看就叫有福書屋吧。
吳亮說，不。名字我早取好了，叫春風(fēng)書屋。
大家都說還是新村長有水平，取的名字就是好。吳有福知道吳亮取這個名字的真實意圖，就帶著感激看了一眼吳亮。吳亮朝吳有福做了個鬼臉，然后拿起手機打電話，說，是天成廣告公司吧。我上次在你那兒定做的金字招牌做好了嗎？好了啊，那請你馬上帶過來，幫我們掛上。
時間不長，一輛摩托上了望天崖，摩托后座上一個人扛著一塊匾，跳下來。吳亮把匾上的紅布揭開，四個金字映入大家眼簾：春風(fēng)書屋。
年底，吳大偉很大方地給春風(fēng)書屋送來了二十多臺電腦，還出錢拉了光纖網(wǎng)，并且，幫吳有福做了一個軟件，教他如何管理網(wǎng)上閱覽室。村里的老人孩子都跑到望天崖上看新鮮。吳有福教他們上網(wǎng)，教他們怎樣通過互聯(lián)網(wǎng)與遠(yuǎn)在外地的親朋好友用視頻對話。連熱愛打牌的臘梅，也經(jīng)常竄上山來上網(wǎng)，玩得樂不思蜀。村里的麻將鋪明顯地冷清下來。
春風(fēng)書屋每天都不下百人光臨，尤其是那個電子閱覽室，幾乎天天爆滿。連過去神神叨叨的吳不通都成了春風(fēng)書屋的常客。吳有福問他，你不搞那些鬼名堂了。吳不通說，還搞么事。過去搞這些，還不是想混口飯吃�，F(xiàn)在有飯吃了，還騙人干嘛？我想做點正經(jīng)事。吳有福知道，前些日子，吳亮為這個老光棍申請了個低保，他每個月可以領(lǐng)幾百塊錢生活費。吳有福就問他想干什么。他說想養(yǎng)野豬，如今城里時興吃野豬肉，如果養(yǎng)野豬的話，一定來錢�？上愕臅堇餂]有一本介紹野豬的書。
你的這個想法很獨特，吳有福說，我一定替你留心，下次去外面進(jìn)貨，一定幫你買幾本野豬養(yǎng)殖的書。
【十五】
上一年的冬風(fēng)刮盡之后，推陳出新的春風(fēng)，很快就光臨了大地。像有一雙巧手，在村村灣灣，山山嶺嶺的每一個角落，飛針走線，見縫插綠。燕子翩然飛回了，布谷鳥吹起了春耕的號子。菖蒲嶺上最先鉆出來，享受無限春光的總是那種狗尾草，接著是山茶花，野櫻桃，二月蘭，映山紅等山間名旦，紛紛粉墨登場。狗尾草，頂著毛茸茸的腦袋，伸著細(xì)長的脖子，在微風(fēng)中不停地?fù)u晃，樣子既憨厚又可愛，且又是那樣的自由自在。最惹眼的要數(shù)云霞一樣的映山紅。它們密密麻麻地簇?fù)碓谝黄穑l挨著枝條，花瓣連著花瓣。從望天崖上鋪展下來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像紅燦燦的織錦，流光溢彩，清香漫谷。
在映山紅花遮掩的山路上，一群蝴蝶領(lǐng)來了幾個人。他們跟著新上任的村長吳亮，登上了望天崖。吳有福拿出本地出產(chǎn)的云霧茶，招待了他們，在春風(fēng)書屋。經(jīng)過吳亮介紹，吳有福知道，那個長子是縣文化局副局長。另外陪同的兩個，吳有福認(rèn)識。一個是鎮(zhèn)文化站方站長，還有一個皮膚很白的女人，是古塔鎮(zhèn)劉副鎮(zhèn)長。
他們一邊喝著香茶，一邊參觀春風(fēng)書屋。吳有福帶他們參觀了圖書室，又讓他們看電子閱覽室。看得一個個豎起拇指，嘖嘖贊嘆。長子局長激動地抖著吳有福的手，吳老師啊，你不簡單吶，在深山老林里，辦起了一家現(xiàn)代化農(nóng)家書屋。你給我縣農(nóng)村文化建設(shè)樹立了一個標(biāo)桿。你的經(jīng)驗?zāi)Ｊ剑乙谌h推廣。局長您過譽了，我只不過是發(fā)揮一點余熱而已，真正的有功之臣，是我們的站長、鎮(zhèn)長，還有我們的村長。吳有福指著局長旁邊的幾個人說，沒有他們的鼎力支持，我根本辦不成事。吳有福的一句話，說得他們幾個滿面春風(fēng)，臉都笑得炸開了花。
幾天后，吳亮興沖沖地爬上望天崖，帶來了一個好消息。從他口中，吳有福得知自己竟然被評為晉梅縣精神文明建設(shè)十佳道德模范，菖蒲村也被評為十佳文明村。獎品是價值萬元的圖書，一臺電腦，和現(xiàn)金三千塊錢。吳亮掏出三千塊錢塞給吳有福說，上面特別指示，獎品和電腦歸村里所有，現(xiàn)金三千元是給吳校長您個人的。
吳有福打算去一趟省城，他要把這三千塊錢，用在全村人頭上。所以，他決定親自去武漢進(jìn)些新書回來。
吳有福萬萬沒有想到，一趟武漢之行，竟然有了奇遇。后來，吳有福不止一次地想，這也許是天意吧。
在武漢，他不但找到了失蹤近兩年的兒子春風(fēng)，還和牽著孩子的啞巴相遇。這不能不說是個奇跡。
本來在武昌已經(jīng)把要采購的書都買好了，捆成捆交到托運公司手里后，他就準(zhǔn)備打道回府。在傅家坡汽車站，掏錢買票的一刻，忽然想起，他曾答應(yīng)幫吳不通買幾本野豬養(yǎng)殖方面的書，就返身回到書店。書店的老板告訴他，武昌沒有這方面的書，要買得去漢口那邊。老板還給他寫了一個地址，叫他去那兒找。
吳有福走在漢口新華路中山公園門口時，被一個臟兮兮的流浪漢抱住了雙腿。他低下頭看到那張污跡斑斑的臉時，一顆心幾乎跳出了胸腔，春風(fēng)！吳有福大喊一聲，一把將流浪漢抱在懷里，老淚橫流，你這個死小子，找得我好苦啊。春風(fēng)先是怯生生地望著他，很快就憨憨地笑起來。
吳有福把春風(fēng)帶到附近一家旅館里，給他好好地洗個澡，換了一身干爽的衣服，還叫了幾個菜，讓他好好飽餐一頓�？吹酱猴L(fēng)狼吞虎咽的樣子，吳有福悲從中來。這兩年來，不知道他是怎么過來的。但吳有福很快就開心起來，畢竟兒子還活著。只要活著就好。
吳有福牽著春風(fēng)再一次回到車站，買好票，出了檢票口，徑直朝開往家鄉(xiāng)的客車走去。春風(fēng)忽然很激動地扯著他往邊上跑，邊跑邊指著喊，她，看，她她。吳有福順著春風(fēng)的手指望去，看到一個紅衣服的女人朝他飛奔過來，一頭撞到他的懷里。
啞巴。真的是你？吳有�？艘幌聝裳�，仔仔細(xì)細(xì)地瞅。啞巴高興得眼淚吧嗒吧嗒往下掉，朝他和春風(fēng)不停地比劃著。
后面一個男人牽著一個小孩跟上來。他正是當(dāng)年帶啞巴走的那個男人，啞巴的哥哥。男人看到吳有福有點尷尬地笑笑，就把孩子推到吳有福面前，說，看看吧，這是你的孫子。孩子已經(jīng)會走路了，胖墩墩的，跟春光小時候一個樣。吳有福伸手要去抱他，孩子有點認(rèn)生，轉(zhuǎn)身撲到男人的懷里，不敢回頭看吳有福。
吳有福問啞巴哥哥，你們是去哪兒？
送啞巴和孩子去你家呀。啞巴哥哥說，大叔，你是好人，啞巴都跟我說了，是我誤會了你們。從今往后，她就是你家的人。說著，他從口袋里掏出一張紙，這是啞巴的戶口遷移證明，你拿去，把她的戶口落你們那里。然后，叫她和你兒子把結(jié)婚證領(lǐng)了，保證再沒人找你的茬子。
吳有福的眼圈就紅了，抓著啞巴哥哥的手，一個勁地道謝。
啞巴哥哥說，本來我要親自送他們到你家，現(xiàn)在正好，你們帶她走，我也該回去了。
他轉(zhuǎn)身要走，吳有福追上去，掏出一疊錢塞給他。他有點不好意思，推了幾次，就不再堅持，只好收下了。吳有福說，舅舅，看得出來，你們的日子不好過，往后有什么難處，只管開口，能幫的我一定幫。
村里一下子轟動了，人們都來看。二拐說，有福啊，你這是三喜臨門啊。兒子回來了，媳婦回來了，孫子也回來了。吳有福說，是啊是啊。他又是遞煙，又是倒茶，樂得合不攏嘴。
吳不通說，老叔，你謝我不？要不是我要你幫我買書，你就錯過了。
吳有福說還真要好好謝謝你，吳半仙。吳不通又開始吹起了牛，說，我早就打了一卦，曉得你有這個奇遇。才故意叫你去買書的。
這時，吳亮出現(xiàn)在吳不通面前，問，你忘了，答應(yīng)過我的事了？
吳不通說沒有啊。吳亮就叫他當(dāng)著大家的面復(fù)述一遍。吳不通說，從今往后，我不再妖言惑眾。
吳亮說既然你還記得，那還唧唧歪歪個什么呢？你要敢再說，明年的低保就不給你。
吳不通說他是開玩笑。
人們就笑起來，真是一物服一物，青菜服鹽腌。沒想到天不管地不收的吳不通，也有怕人的時候。
一天，細(xì)珍的弟弟竟然到望天崖上來找吳有福。他把吳有福拉到一個無人的地方，告訴吳有福一個噩耗。細(xì)珍的弟說，細(xì)珍登仙了。
什么？么時候的事？一個晴天霹靂照著吳有福的腦門劈來，眼前的大山和天上的白云，頓時翻卷起來，左右晃動不停，最后定格在自己的腳下。他感覺自己好像被什么倒提起來，掛在半山腰上。細(xì)珍的弟看見吳有福的身子以慢鏡頭的動作，向山下的萬丈懸崖倒去，趕緊將他扶住。
細(xì)珍不讓我通知你。細(xì)珍的弟說，尼姑庵的尼姑把我找去偷偷把她下葬了。今天是她的頭七。
細(xì)珍吶，你為么事這么狠心喲，連最后一面都不讓我瞧。吳有福對著自己的胸口不停地捶著。
細(xì)珍的弟說，事已至此，難過也冇得用。有福，我今天找你是有另外一件事，是細(xì)珍的遺愿，也可以說，是我家的一塊心病。希望你能幫她實現(xiàn)。
你知道我們晉梅縣是全國聞名的挑花之鄉(xiāng)。這門手藝起源于唐宋時期，發(fā)展到現(xiàn)在已經(jīng)邊緣化了。從事挑花的女人越來越少了，可我家?guī)状艘恢痹趥鞒兴�，沒有丟。我外婆就是有名的挑花女，他的挑花獲過“巴拿馬萬國博覽會”金獎，曾經(jīng)名噪一時。在生前她的愿望就是完成一幅巔峰之作——《天女散花》。可惜的是，他還沒有完成一半，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)了，在逃難中，被一場大火燒瞎了雙眼。后來，靠口傳心授，教我媽媽挑花。沒想到我媽媽在二十多歲時，死于難產(chǎn)。細(xì)珍從六歲開始，就被外婆逼著跟她學(xué)挑花，可是細(xì)珍有先天性心臟病，耗不得心血，可惜到她臨終前這幅殘?zhí)暨�沒有完成。她一再囑咐我，要我找到你，讓我把它給你，說你能幫她完成心愿。
吳有福說，給我有么用，我又不會挑花。
細(xì)珍的弟說，你的啞巴媳婦會呀。
吳有福問，她是想讓啞巴完成這幅挑花？
細(xì)珍的弟不再說話，只顧在身上的挎包里翻東西。他取出一塊折疊的布料，是藏青色的大布。鋪展開來，覆蓋了一整塊石頭，足足有一個曬筐那么大。吳有福的眼前馬上活靈活現(xiàn)地出現(xiàn)了一幅飄渺的圖畫。朵朵白云之上，一群紫冠霞帔的仙女，裙裾飄搖，彩帶亂舞。她們手提花籃，姿態(tài)萬千地向廣宇撒播五顏六色的花瓣。只是，七位仙女的面部一片空白，尚未挑好。
吳有福拿回家，給啞巴看，啞巴看得兩眼發(fā)直，伸手不停地摩挲著，嘴里哇哇地發(fā)出聽不懂的單音節(jié)。啞巴還豎起拇指，在吳有福面前晃個不停。
吳有福帶著啞巴上了觀音寨。觀音寨的老尼告訴吳有福，細(xì)珍走得很安詳，臨終前一天特地交待她，說只通知她哥哥，不要驚動吳有福。但是她托老尼，叫老尼帶句話給你，說是她誤會你了。你們走到今天這步，是老天的安排。
從老尼口中，吳有福還意外得到一個細(xì)節(jié)。細(xì)珍在臨終前，她的手心牢牢地攥著一個紅瑪瑙手鐲。細(xì)心的老尼把細(xì)珍的遺物全部給了她弟弟，唯獨把手鐲留給了吳有福。吳有福捧著這只手鐲老淚橫流，手鐲磨得锃亮锃亮的，看來細(xì)珍一直戴在手上。
那是幾年前，鎮(zhèn)教育組組織離退休老師赴黃山旅游時，吳有福從黃山買給細(xì)珍的。說是紅瑪瑙手鐲，其實是個仿制品，也就一百多塊錢。細(xì)珍捧著手鐲，愛不釋手。記得當(dāng)時他對她說這不是真瑪瑙時，細(xì)珍搖著頭把它貼在胸前，笑盈盈地說，不，在我的心里，它比真的還貴重。
在老尼的指引下，吳有福找了到細(xì)珍的墳。墳上新添的土，顏色赤紅，和周邊的褐色山土相比，很扎眼。墳的四圍是高高的杉樹，見到有人來，樹上的幾只烏鴉，拍著翅膀飛走了。吳有福叫啞巴對著墳丘三跪九叩，算是行了拜師禮。他掏出紅瑪瑙手鐲，輕輕地放在細(xì)珍的墳頭。懂事的啞巴跑到山崖邊采來一抱映山紅，插到墳頭。
觀音寨上的風(fēng)很大，竟然把好幾里外的西山之上，四祖寺的鐘聲，清晰地送過來。這和雅空徹的鐘聲，再一次喚起吳有福遁入空門的念頭。他腦子里忽然出現(xiàn)幻覺：在裊裊的梵音里，他身披袈裟，手托木魚，默默地打坐�；秀遍g，他早把紛雜的心塵滌蕩殆盡，仿佛山下的世俗生活已經(jīng)與他毫不相干。
2011年12月21日 第四稿。
|
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機關(guān)備案號：61011602000152