“你喜歡村上的書(shū)?”
“是啊,我爸原來(lái)就喜歡,他留下了幾本。”
“你爸多大了?”
“如果他還活著的話,今年應(yīng)該有43歲了。”
“如果他還活著……哦,對(duì)不起。”
“沒(méi)事,很多年前的事了。”
“嗯,你這本《挪威的森林》借我看看可以嗎?”
“可以啊,你拿去吧。”
“謝謝。”
盛夏的傍晚,落日的余暉灑滿了不遠(yuǎn)處潺潺流走的河流,那泛紅的陽(yáng)光在漣漪陣陣的河面上化作粼粼的波光刺激著人們的眼球。與河流相對(duì)的天空,顯得不那么高了,被那橘紅色的晚霞映得似乎和大地的距離拉近了不少,那種顏色,在無(wú)聲無(wú)息中給人一種親切感?諝庵袕浡囮囍参锏臍馕叮@河岸邊的植物總給人一種它們剛受過(guò)雨水洗禮一般的感覺(jué),或是花兒的純香,或是青草的淡香。
秋直直地立在河岸邊,修長(zhǎng)的雙腿,筆直的身段,臉上有年輕男子的英姿。
“兩年前我們第一次見(jiàn)面的對(duì)話,你還記得這么清楚。”秋看著我微微一笑。
我沒(méi)有回答,只是同樣對(duì)著秋微微一笑。
“你知道我為什么要帶你來(lái)這里嗎?”秋問(wèn)。
“你不會(huì)只是想讓我欣賞這黃昏之景吧?”
“這也算是一方面吧。”秋又是微微一笑。“那你可知道這條河叫什么名字?”
我有些困惑,這條河我以前也來(lái)過(guò)幾次,可從未聽(tīng)說(shuō)它有過(guò)什么名字,于是我搖了搖頭。
“它叫紅溪。”秋沉聲道。
“紅溪?我從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)這條河還有這么一個(gè)名字。”
“你當(dāng)然沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)了,因?yàn)檫@個(gè)名字是我父親取的,這世上原本只有我和父親知道,現(xiàn)在你也知道了。”
“好名字。”
“父親說(shuō),他希望自己身體里的血液可以像這河水一樣永遠(yuǎn)奔流不息。”
“而血液是鮮紅色的,所以叫紅溪。”
“是的。”
秋沉默了,他站在河岸邊,眺望著眼前不停流動(dòng)的河水,他蕭索孤單的身影倒映在我的眼眸里,我感覺(jué)自己的心好像被這身影深深地刺痛。半晌,秋才用略帶哽咽的聲音開(kāi)了口。
“我父親死在這里。”
“這里?”我詫異道。
又是一陣不短的沉默。
“我明白了。”終于還是我先開(kāi)口。
“你明白什么?”
“明白你為什么要帶我來(lái)這里,明白你父親為什么要在這里選擇結(jié)束自己的一生。”
“是啊,不管生死,他的血液都要如這河水一樣永遠(yuǎn)奔流不息。”
秋和我一樣,第一年高考都落榜了,而且都選擇了復(fù)讀,所以我們才有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)。我和秋成為朋友,是因?yàn)榇迳洗簶?shù)寫(xiě)的那本《挪威的森林》,秋喜歡村上那種略帶憂郁的超現(xiàn)實(shí)主義的文風(fēng),我后來(lái)會(huì)愛(ài)上村上的文字也都是因?yàn)榍。秋也曾拿過(guò)一本尼采著的書(shū)給我看,因?yàn)楫?dāng)時(shí)我忙于準(zhǔn)備第二次高考,而沒(méi)有翻閱,至今仍覺(jué)遺憾。秋說(shuō),他理解尼采的心,在眾人的眼里,他們是精神病患者,是瘋子,也許我后來(lái)把網(wǎng)名改為瘋魔也就是因?yàn)槿绱。那個(gè)時(shí)候,秋的腿有明顯的殘疾,是小時(shí)候生病被庸醫(yī)打針造成的,過(guò)不久,那庸醫(yī)就死了,于是連給秋賠償?shù)娜硕紱](méi)有了。秋沒(méi)法站直,不能像正常人一樣的行走,更沒(méi)法參加任何體育活動(dòng)。在班級(jí)里,他努力使自己優(yōu)秀,來(lái)彌補(bǔ)自身的殘疾,也因此受到老師的信任,而當(dāng)選為班長(zhǎng),然而我知道,他的心永遠(yuǎn)是孤獨(dú)的,表面的若無(wú)其事并不表示他的心找到了可以?康谋税丁
“雯,你是不是一直都想知道我到底有著怎樣的過(guò)去?”秋忽然問(wèn)我。
“嗯。”我點(diǎn)點(diǎn)頭。“對(duì)我來(lái)說(shuō),你就像一個(gè)謎。”
“雯,你是現(xiàn)在我身邊最理解我的人,這么多年了,我也是時(shí)候該找人傾訴一下了。”秋說(shuō)話的時(shí)候,眼里布滿了滄桑,仿佛是從一個(gè)從漫無(wú)邊際的大海上剛剛漂泊回來(lái)的水手。
“沒(méi)錯(cuò),往事沉淀的太久就會(huì)變質(zhì),說(shuō)出來(lái)也許會(huì)有一些你需要的新鮮之氣注入。”
秋嘆了口氣,又望向了眼前那潺潺流走的河流。
我父親去世是在十年前,我十二歲。那一年,父親被查出患有肝癌,已經(jīng)沒(méi)有辦法醫(yī)治了,只能住在醫(yī)院里靠著藥物對(duì)生命做著只有短暫期限的延長(zhǎng)。那個(gè)時(shí)候,我根本不知道這件事,家里人一直都瞞著我說(shuō)父親出差去了,他要辦一件很重要的事情,可能要好幾個(gè)月才能回來(lái),我沒(méi)有多想也就相信了這樣的話。可是有一天,我貪玩,放學(xué)沒(méi)有回家,而是到紅溪旁準(zhǔn)備游泳,我知道自己的腿不好,沒(méi)法游泳,但能夠在水里泡一陣子我都是心滿意足的,但那一次我卻意外的見(jiàn)到了父親。那時(shí)候也是傍晚,情景就和今天一樣,晚霞映紅了半邊天,夕陽(yáng)灑在紅溪的水面上,波光粼粼的樣子,很美很美。
“爸,你出差回來(lái)了?”我見(jiàn)到了父親,就走過(guò)去問(wèn)他。
父親轉(zhuǎn)過(guò)頭,我看到他變得非常的消瘦,臉上多出了很多皺紋,面色無(wú)光,雙眼也沒(méi)有往日的一點(diǎn)神采,我那時(shí)想父親一定是出差這么多天太過(guò)勞累了,休息幾天就應(yīng)該沒(méi)事了。
“你放學(xué)怎么沒(méi)有回家?”父親問(wèn)我。
我低下頭,不好意思的一笑,然后結(jié)結(jié)巴巴地回答道:“我……我……嗯,今天天氣很好,這條河邊風(fēng)景不錯(cuò),我來(lái)欣賞欣賞風(fēng)景。呵呵。”
“你這小崽子還敢騙我,這時(shí)候來(lái)這里一定是想跳到水里面游泳的。”沒(méi)想到父親一下子就揭穿了我。
我一直低著頭,不敢抬起來(lái),聽(tīng)了父親的話,只得再尷尬地笑道:“嘿嘿,天熱天熱啊!”
“好了。”父親竟是嘆了口氣。“你以后不要再到這里游泳了,這里水深,很危險(xiǎn)的,更何況你的腿還不好。”
我聽(tīng)見(jiàn)父親的語(yǔ)氣里竟沒(méi)有絲毫責(zé)怪之意,心下一陣欣喜,連忙答應(yīng)再也不到這兒游泳了。
“兒子,你說(shuō)這條河美嗎?”我怎么也沒(méi)料到父親接下來(lái)竟會(huì)問(wèn)這樣一個(gè)問(wèn)題。
“美。”我答道。
“其實(shí)這條河是有名字的。”
“連這河也有名字啊。”
“是啊,河也和我們?nèi)艘粯樱怯猩,人有名字,河為什么就不可以有呢?rdquo;
“那這條河叫什么名字?”
“紅溪。”
“為什么要叫紅溪?”
父親沒(méi)有回答,他佇立在河邊,凝神眺望著河上的一景一物。我不甘心沒(méi)有得到答案,就拉著父親的衣角,繼續(xù)問(wèn)道:“為什么要叫紅溪?”
父親回過(guò)頭看著我,用青筋遍布的手掌撫摸著我的頭,他輕聲道:“你漸漸就會(huì)明白的。只可惜,我現(xiàn)在還不能看到你的腿被治好,能跑能跳的樣子。”
我腿的殘疾當(dāng)?shù)鹊绞鶜q,骨骼完全長(zhǎng)成時(shí)才可以通過(guò)手術(shù)治愈,所以雖然被庸醫(yī)打針致殘事隔多年,卻仍然沒(méi)有進(jìn)行手術(shù)治療。
“爸,我現(xiàn)在已經(jīng)十二歲了,很快就會(huì)長(zhǎng)到十六歲,等我做完了手術(shù),你就可以看見(jiàn)我又跑又跳了。”
“是啊,等到十六歲,你的腿就會(huì)好了。”父親說(shuō)這句話的時(shí)候,語(yǔ)氣里沒(méi)有絲毫的欣慰,反倒有著濃濃的惋惜與哀傷,我甚至看見(jiàn)他的眼眶里似乎有淚水在打轉(zhuǎn)。
“兒子,你要好好照顧你媽和你妹妹。要做個(gè)像樣的男人,擔(dān)得起男人的責(zé)任!”父親又囑咐了一句。
我當(dāng)時(shí)覺(jué)得父親有點(diǎn)不對(duì)勁,可是又想不明白父親為什么會(huì)這樣,于是就看著父親,訥訥地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“好了,你快回家吧,免得你媽擔(dān)心。”
“你不和我一起回家嗎?”
“哦,我晚上不回家吃了,工作上還有點(diǎn)事情,我要處理一下。你先回去吧。”
“哦,那我先回去了。”我說(shuō)完就轉(zhuǎn)身要走。
“兒子。”父親忽然又在我的身后叫了一聲,然后我就看見(jiàn)父親向我走過(guò)來(lái),他眼眶里的淚水已經(jīng)洶涌而出,他走到我身邊把我摟在懷中,久久不肯松手。
我當(dāng)時(shí)真的一點(diǎn)也不明白父親為什么會(huì)哭,為什么會(huì)有這樣的舉動(dòng),我隱隱覺(jué)得發(fā)生了什么不好的事情,本想問(wèn)父親,可是看見(jiàn)父親這個(gè)樣子,又沒(méi)有開(kāi)口。
最終父親松開(kāi)了手,然后他目送著我轉(zhuǎn)身,我的身影就緩緩地消失在他的視線之外。
那一次,是我見(jiàn)父親的最后一面。回來(lái)后我和母親說(shuō)了今天父親奇怪的舉動(dòng),然后母親就拋下一切,發(fā)了瘋的往紅溪邊跑去,然而當(dāng)母親到的時(shí)候,一切都遲了。河邊有很多人圍成了一圈,中間躺著我的父親,他再也沒(méi)有醒來(lái)。大姐告訴了我事情的一切。
父親死后,我有一個(gè)月沒(méi)有去上學(xué),我跪在父親的靈前哭了好幾天,那個(gè)時(shí)候,我滿腦子都是父親以前如何背著我穿過(guò)一個(gè)個(gè)大街小巷,如何陪著我一塊學(xué)習(xí),一塊玩耍的情景。
母親說(shuō),父親這樣去了也好,像父親那樣的性格,是情愿投河自盡,也不要躺在渾身插滿管子的病床上慢慢地耗盡一生。于是我忽然明白了那條河的名字,紅溪,是父親自己取的,他希望自己無(wú)論生死,他的血液都能如這河水一樣奔流不息,因?yàn)樯⒉荒芤运劳鰜?lái)終結(jié)。他生命的最后,也應(yīng)該是希望我不管遇到多大的困難,都要勇敢地闖過(guò)去。
后來(lái)時(shí)間久了,雖然父親離世的悲痛仍然在我心中反復(fù),但是我的情緒漸漸地平復(fù)了,于是我重新返回了學(xué)校,返回了那個(gè)有許許多多學(xué)生相聚在一起的課堂。也許是出于同情,我剛回學(xué)校,老師就把我的位置調(diào)到了中間視野最好的地方,可是沒(méi)有一個(gè)同學(xué)愿意主動(dòng)和我搭話,就連我以前最要好的朋友也不愿意理我,而我也更是不愿意再和誰(shuí)說(shuō)上什么。
有一次放學(xué),我先背著書(shū)包走了,可是走在路上忽然想起了還有一本書(shū)落在了教室,于是我又返回教室去拿。當(dāng)我走到教室門(mén)口,卻聽(tīng)見(jiàn)里面有一群同學(xué)在議論。
“你說(shuō)秋真是古怪,自從他回來(lái)之后就一句話也不說(shuō),表面上是在認(rèn)真學(xué)習(xí)的,可是考試又考得這么差。”
“這也難怪,他先是腿殘了,現(xiàn)在連他爸也死了,怎么可能不古怪。”
“說(shuō)起來(lái),秋也真是蠻可憐的。”
“哼,可憐?看他那一天到晚死氣沉沉,卻又滿臉瞧不起人的樣子,也是活該!”
當(dāng)時(shí)我站在門(mén)口,眼淚刷地一下就流出來(lái)了,我也沒(méi)顧得上再去教室里拿什么書(shū),轉(zhuǎn)過(guò)身就瘋狂地跑。我不明白,他們?yōu)槭裁匆@般看我,難道我腿的殘疾和我父親的去世都是我愿意的嗎?難道我不說(shuō)一句話就犯了什么不可饒恕的罪了嗎?我就那樣一直瘋狂地往前奔跑,甚至不知道自己朝的是哪一個(gè)方向,我的眼淚就像那決堤的洪水一樣不停地涌出,然后借著風(fēng)的力度恣意地?fù)]灑。當(dāng)我終于累得跑不動(dòng)停下來(lái)的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)我竟跑到了紅溪邊上。
曾經(jīng)父親和我在這里說(shuō)話的情景還依稀可見(jiàn),只是事隔數(shù)月,一切竟已物是人非。父親自盡了,偌大的一個(gè)家,就只剩母親一個(gè)人苦苦地支撐著,舅舅多次勸母親改嫁,可是母親執(zhí)意不肯,我們現(xiàn)在的這個(gè)家,似乎已經(jīng)亂得一團(tuán)糟了。
那天我就坐在河岸邊整整一個(gè)晚上,那時(shí)候的天氣并不好,雖然沒(méi)下雨,卻從河面上刮來(lái)了一陣陣陰冷的風(fēng),可是我喜歡這被冷風(fēng)吹的感覺(jué),周身的寒冷也好過(guò)人心的荒蕪。我回想著曾經(jīng)和父親在一起時(shí)快樂(lè)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,再想到如今這凄涼之景,就算我是男孩子,也忍不住滴下淚來(lái)。
我回到家的時(shí)候已經(jīng)十點(diǎn)多鐘了,可是那個(gè)時(shí)候我家也沒(méi)有一個(gè)人入睡,屋子里的燈都亮著。我走進(jìn)家門(mén),只看到了小妹一個(gè)人,正坐在屋子里哭。
“你哭什么?媽呢?二姐呢?”我問(wèn)小妹。
誰(shuí)知我這一問(wèn),小妹竟跑過(guò)來(lái)使勁地捶打著我,并且哭得更兇了:“都是你,都是你,這么久才回來(lái),媽和二姐都出去找你了,只留了我一個(gè)人在家。”
“好了好了,別哭了,哥這不是回來(lái)了嘛,這么晚了,還不睡覺(jué),來(lái),哥哄你睡覺(jué)。”我牽著小妹的手走進(jìn)她和大姐二姐的屋子,然后哄她睡覺(jué)。等我把小妹哄睡著,我看著她安詳入睡的樣子,一陣睡意也席卷了我,我坐在小妹的身邊,迷迷糊糊的也快睡著了。
而就在此時(shí),一陣急促的開(kāi)門(mén)聲,把我從綿綿睡意中驚醒。
“小妹,你哥回來(lái)了沒(méi)有?”二姐一進(jìn)門(mén)就大聲喊著,小妹也被驚醒了。
我走出房門(mén),對(duì)二姐道:“二姐,你小聲點(diǎn),小妹剛睡著,又被你驚醒了。”
“我小聲點(diǎn)?你倒是說(shuō)說(shuō)你為什么這么晚才回來(lái)?你到哪里去了?你知不知道我和媽有多擔(dān)心?”
我低下頭,知道自己今晚的做法有失妥當(dāng),只小聲地問(wèn)道:“媽呢?”
“你還好意思提媽?zhuān)磕阒缷屢幌蛭妇筒缓茫詮陌秩ナ懒酥,她這毛病就更加嚴(yán)重了,今天晚上見(jiàn)你久久未歸,她就出去找你,結(jié)果現(xiàn)在好了,媽弄出了胃出血,現(xiàn)在在醫(yī)院呢!”
“你說(shuō)什么?媽在醫(yī)院,在哪個(gè)醫(yī)院,我去看她!”我聽(tīng)到這個(gè)消息,立刻推開(kāi)了二姐,急著要出門(mén)去看媽。
“站!”二姐喊了一聲。“媽讓我叫你現(xiàn)在別去看她,你好好睡覺(jué)去,明早還要上學(xué),我已經(jīng)通知大姐回家了,媽那邊有我和大姐照顧著,不用你操心。”
“不行,我要去。”
“秋!”這一聲,二姐的音量提得更高了。“媽最大的希望不是讓你現(xiàn)在逞什么假孝順。你知不知道,爸走了,全家就只剩下你一個(gè)男人了?你有責(zé)任擔(dān)起我們整個(gè)家庭的希望。我和大姐都沒(méi)有念書(shū),就是省錢(qián)給你和小妹,指望你們能爭(zhēng)口氣,考上好大學(xué),有個(gè)像樣的工作?墒窍衲憬裉焱砩线@樣讓媽操碎了心,你對(duì)得起誰(shuí)?”
我站在門(mén)口沉默了,步伐再?zèng)]能往前邁上一步,我想起了父親臨終前的那句話,“兒子,你要好好照顧你媽和你妹妹。要做個(gè)像樣的男人,擔(dān)得起男人的責(zé)任!”是啊,全家就只剩我一個(gè)人男人了,如果我還這般自暴自棄,怎么對(duì)得起父親臨終前的囑托?怎么對(duì)得起母親的含辛茹苦?又怎么對(duì)得起我身而為男子的使命?
我聽(tīng)了二姐的話,沒(méi)有去看母親,但是那一夜,我輾轉(zhuǎn)反側(cè)不能入眠。我的心是矛盾的,我面對(duì)的是一個(gè)亂作一團(tuán)的家,一個(gè)永遠(yuǎn)都無(wú)法融入的班級(jí),一個(gè)看不到未來(lái)的生命。
第二天,我找到老師,讓他把我從教室的中間調(diào)到了擺放灑掃工具的角落,那里一張桌子一個(gè)人,同學(xué)不會(huì)留意,老師不去關(guān)注,陽(yáng)光也無(wú)法透過(guò)厚厚的墻來(lái)光臨我的寒第,我只是一個(gè)人,什么都不想,什么都不管,好好經(jīng)營(yíng)著我面前的一堆教科書(shū)。
過(guò)了一年,我小學(xué)畢業(yè)了,我離開(kāi)了我的家鄉(xiāng),到臨近的一個(gè)縣去念中學(xué),就像《挪威的森林》里的直子一樣,曾經(jīng)的地方能給人帶來(lái)的只有傷痛,那就遠(yuǎn)走離開(kāi),到一個(gè)嶄新的地方去。因?yàn)橥瑢W(xué)們都不知道我的背景,所以我與他們相處起來(lái)要相對(duì)容易些,我也憑借自己優(yōu)異的成績(jī)當(dāng)上了班長(zhǎng)。只是,環(huán)境,衣服甚至外貌都可以改變,但心,隱藏在深處的心卻難以從過(guò)往的陰影里解脫,而且,在這個(gè)世界上,不管我到了哪里,不懂我的,把我視作另類(lèi)的,都是比比皆是的。
我十六歲那年,沒(méi)有對(duì)腿動(dòng)手術(shù),因?yàn)槟赣H的胃病變得愈加的嚴(yán)重了,需要手術(shù)治療,大姐又臨出嫁,家里面里里外外都需要錢(qián),我的腿的事情只能暫時(shí)放下。我對(duì)母親說(shuō),我不急的,這殘腿這么多年也跟著我過(guò)來(lái)了,等我考上大學(xué)了,再把這手術(shù)給做了。母親答應(yīng)了,可是我知道她對(duì)我的事情一直耿耿于懷。
又過(guò)了幾年,我迎來(lái)了我人生中的第一次高考,而我那一次的成績(jī)僅夠上大專(zhuān)的,這無(wú)疑不是我想要的成績(jī),于是我果斷的決定復(fù)讀一年。復(fù)讀的那一年,起初還好,后來(lái)就越加的浮躁,不僅難以安心學(xué)習(xí),就連心情也是一天比一天糟糕,我感覺(jué)自己仿佛是回到了小學(xué)父親剛剛?cè)ナ赖哪且欢螘r(shí)間,周?chē)娜硕际菐е猩坨R看著我,于是我又回到了那個(gè)擺放灑掃工具的角落里坐著,同學(xué)不會(huì)留意,老師不去關(guān)注,陽(yáng)光也無(wú)法透過(guò)厚厚的墻來(lái)光臨我的寒第,我只是一個(gè)人看著尼采和村上的書(shū),反復(fù)的聽(tīng)著莎拉布萊曼的《黑色星期五》。
就在我的第二次高考快要來(lái)臨的時(shí)候,我無(wú)意中在家里翻到了一本日記本,那是父親生前寫(xiě)的,就是因?yàn)檫@本日記本,我知道了一個(gè)天大的秘密。原來(lái)父親會(huì)得上肝癌并非是偶然。父親的脾氣不好,娶了母親之后,就經(jīng)常打罵母親,害得母親經(jīng)常會(huì)回到娘家里面哭訴。但是父親僅僅是脾氣不好,有時(shí)難以控制自己而已,他事實(shí)上是十分愛(ài)母親的,所以每次母親因?yàn)殡y以忍受父親的打罵跑回娘家,都是父親又低聲下氣的把母親求回來(lái)的。有一次,父親把母親打得厲害,母親的身上全是紅得發(fā)紫的傷痕,嘴角還溢出血來(lái),于是母親又跑回娘家,并發(fā)誓永遠(yuǎn)都不再回來(lái)了。之后父親又像往常一樣去求母親回來(lái),可是這一次母親沒(méi)有同意,也沒(méi)有再見(jiàn)父親一面,而是讓舅舅掄著棍子把父親攆走了。后來(lái),父親又試著去找過(guò)母親幾次,可是都只是一樣的結(jié)果。幾個(gè)月之后的一天,舅舅帶著母親找到了我家,舅舅要求父親和母親離婚,父親抵死都不答應(yīng),又大發(fā)了一通脾氣,母親就哭著跑了,父親和舅舅痛打了一頓后,兩人就這么散了。又過(guò)了不久,父親就查出了肝癌。父親是個(gè)極重感情的人,他只是脾氣不好而已,他其實(shí)是深?lèi)?ài)著母親的,他在日記上說(shuō),沒(méi)有母親的日子他沒(méi)法活。父親在他第一次去求母親回來(lái)沒(méi)有成功之后,就開(kāi)始服毒,毒素日積月累,最終形成了肝癌。等到母親知道了這一切之后,她回來(lái)了,可是她回來(lái)的已經(jīng)遲了,沒(méi)過(guò)多久,父親就投河自盡了。
我看到了這個(gè)消息之后,就沒(méi)有再去上學(xué),我似乎有些恨我的母親,若不是母親當(dāng)初離開(kāi)了父親,父親也就不會(huì)服毒,這樣父親也就不會(huì)去世。當(dāng)我再次看到我的母親之后,我竟然覺(jué)得厭惡,覺(jué)得窒息,滿心只想著她是害我父親的罪魁禍?zhǔn)。然后我離開(kāi)了我上學(xué)的地方,去了一個(gè)海濱城市,我想遠(yuǎn)離那讓我厭惡與窒息的人與地方,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的來(lái)到海上,呼吸著清涼的海風(fēng),眺望著漫無(wú)邊際的大海。那時(shí)我真的好想就這樣永遠(yuǎn)的在海上漂泊,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)都不要回到那紛繁的塵俗中去,我覺(jué)得自己生來(lái)就應(yīng)該是一個(gè)浪子,只有不停地漂泊才是屬于我的生活,痛苦的被陷于一隅,去附和那些泥濘中的臟物,絕不是我想要的。
在海上漂泊了五天,我最終還是回來(lái)了,一來(lái)是因?yàn)樯砩系腻X(qián)已用光,二來(lái)到底還是怕母親擔(dān)心,不管怎么說(shuō),那些事情還是屬于父親和母親之間的糾葛,于我來(lái)講,我不應(yīng)該借此去怨恨母親什么。
我回來(lái)的那天沒(méi)有直接回家,而是先去了紅溪。那天的天氣不太好,黯淡的天宇下飄著細(xì)細(xì)的雨,河岸邊的泥土都被雨水浸濕了,我走過(guò)的地方便留下了一行深深地腳印。我隱隱地覺(jué)得會(huì)有什么事情發(fā)生,于是我抬頭望去的時(shí)候,看到的不是細(xì)雨朦朧下的河水,而是母親,憔悴的母親。
“媽?zhuān)阍趺丛谶@個(gè)地方?下雨了,你不知道嗎?”我急忙跑到母親身邊,她沒(méi)有打傘,斜坐在紅溪旁的石階上,任細(xì)雨淋遍她的全身,她的頭發(fā)散亂,里面藏滿了細(xì)細(xì)的水珠,她本就不大的眼睛下是一抹濃濃的黑紫色。
“混蛋!”卻是二姐一邊罵一邊狠狠地推了我一下,我跌倒在濕潤(rùn)的污泥里,泥水頓時(shí)浸透了我的衣襟。“你跑哪去了?你知不知道媽有多擔(dān)心你?媽這些天幾乎把能去的地方都找遍了,最后還是找不到,她就到這條河邊整天整天的等,你看媽現(xiàn)在都成什么樣子了!”
母親看向我,眼里除了溢出的盈盈淚珠之外,還有無(wú)限的憐惜與失望。
“媽?zhuān)愀嬖V我,爸是不是因?yàn)榉静诺酶伟┑模?rdquo;我突然間發(fā)問(wèn)。
我看見(jiàn)母親顫抖了一下,原本就要流出來(lái)的淚珠一下子凝滯在了眼眶中。半晌,母親踉蹌地站了起來(lái),凝視著我,緩緩道:“這么說(shuō),你什么都知道了。”
“是,我的確什么都知道了,你當(dāng)初為什么不原諒爸,如果你原諒了他,就不會(huì)發(fā)生那樣的事情了!”
母親深深地吸了一口氣,然后繼續(xù)凝視著我,她的眼淚像突然得到了補(bǔ)充,又一次洶涌而出。接著,她走到我的身邊,輕輕把我從地上扶起來(lái),然后道:“跟我回家。”
“不!”我?jiàn)^力掙脫了母親的雙手。“你不把話說(shuō)清楚我就不回家!”
“你跟我回家!”這句話,母親是大聲喊出來(lái)的,從小到大我從來(lái)都沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)母親這么大聲的說(shuō)話,然而這一次,她竟然在這樣的場(chǎng)景下,面對(duì)著我喊了出來(lái)。
“媽。”我顫顫地叫了一聲。
“你跟我回家。”母親的情緒平靜了下來(lái)。“回到家后,我一定給你一個(gè)答復(fù)。”
面對(duì)著母親這樣的話,我只好點(diǎn)了點(diǎn)頭。
一路上二姐一手撐傘,一手扶著母親走在前面,而我低著頭,默默地跟在他們的后面,自始至終一句話也沒(méi)有說(shuō)。
回到家,我看著母親,發(fā)現(xiàn)她這些日子真的蒼老了許多,為了我的高考,為了大姐的婚事,不知道操勞了多少,我竟有些不忍去逼問(wèn)母親那些她不愿說(shuō)的往事,但是對(duì)于父親的死,我卻是一定要向母親討一個(gè)說(shuō)法。于是,我又開(kāi)口對(duì)母親道:“媽?zhuān)郊伊,你該給我一個(gè)解釋了。”
母親只是點(diǎn)了點(diǎn)頭,卻什么也沒(méi)有說(shuō),接著,她轉(zhuǎn)過(guò)身,走進(jìn)了臥室,過(guò)了一會(huì)兒,只見(jiàn)母親捧著一沓寫(xiě)過(guò)的稿紙從臥室里走了出來(lái)。
“秋,你看這個(gè)。”
我走過(guò)去簡(jiǎn)單地翻閱了一下這一沓稿紙,發(fā)現(xiàn)那上面的字跡是父親的,而且這些文字似乎講述了一個(gè)情感故事。
“媽?zhuān)@是什么?”我問(wèn)。
“這是你爸一生的心血。”母親用低沉的聲音說(shuō)道。
“一生的心血?”
“是啊,這是他寫(xiě)得長(zhǎng)篇小說(shuō),他的這部小說(shuō)一共有三部,分別是《情殤》、《神殤》和《魂殤》,第一部《情殤》已經(jīng)完篇,第二部《神殤》他還沒(méi)有來(lái)得及作結(jié)就已經(jīng)離開(kāi)了人世,而這最后一部《魂殤》,他只列了一些簡(jiǎn)單的框架,卻是尚未著筆。”
我輕輕地捧起這一沓稿紙,上面父親的字跡融著父親一生的感情頻頻地走進(jìn)我的腦海,我仔細(xì)地一張一張翻看著,仿佛父親又重新活了過(guò)來(lái),站在我的面前,對(duì)著我微微的笑。而此時(shí)母親低沉哀婉的聲音又一次響起。
“我真的沒(méi)有想到,你爸對(duì)我的情竟是如此之深,可是我卻不明白他為什么不能收斂一下自己暴戾的秉性,我真的不是有意要通過(guò)離開(kāi)而讓他痛苦,所以當(dāng)你舅舅提出要我和你爸離婚的時(shí)候,我是決然沒(méi)有同意,可是我真的沒(méi)想到他竟然會(huì)去服毒。我知道我現(xiàn)在說(shuō)什么也沒(méi)有用了,我根本沒(méi)有辦法再?gòu)浹a(bǔ)當(dāng)初我犯下的過(guò)錯(cuò),我欠你爸的,永遠(yuǎn)都還不清。秋,我對(duì)不起你,害得你小小年紀(jì)就沒(méi)了爸爸,你十六歲本當(dāng)動(dòng)腿的手術(shù),可是也因?yàn)槲业脑蚨屇悻F(xiàn)在還是腿腳不便。秋,我知道你恨我,可是你不要因?yàn)檫@恨而不去保重自己,你要考上一所好大學(xué),然后再把腿治好,我盼著你以后能夠擁有幸福的生活。還有,我知道,你也喜歡文學(xué),所以我希望你能夠在文學(xué)上好好發(fā)展,如果可以,能夠把你爸的這部小說(shuō)續(xù)寫(xiě)完全,這也算了了你爸的一樁心愿。”
我抬起頭,看見(jiàn)母親凄婉的眼淚隨著她的語(yǔ)言一起涌出,而我也無(wú)法再抑制住內(nèi)心的情感,父親強(qiáng)有力的文字和母親悔恨的話語(yǔ)也惹得我的眼睛一陣陣酸澀,忍不住滴出淚來(lái)。此時(shí)的我忽然又想起了父親臨終前對(duì)我說(shuō)的話:“兒子,你要好好照顧你媽和你妹妹。要做個(gè)像樣的男人,擔(dān)得起男人的責(zé)任!”難道歲月的流逝讓我忘卻了當(dāng)初我對(duì)父親的承諾?難道經(jīng)久的痛感消磨了我身上應(yīng)有的作為一個(gè)男人的擔(dān)當(dāng)?我看了那么多的書(shū),分明知道世事的無(wú)常與難料,當(dāng)初的一切,難道就真的要把責(zé)任都推到我母親的身上嗎?而這些年,母親沒(méi)有改嫁,一個(gè)人拖著病體含辛茹苦地?fù)狃B(yǎng)著她的四個(gè)孩子,難道我們所給她的回報(bào)就是對(duì)她無(wú)情的責(zé)備嗎?想到這里,我意識(shí)到自己之前的所作所為是如此的糊涂,我覺(jué)得自己再?zèng)]臉抬頭去看母親一眼,于是我的雙腿不禁一軟,驀地跪倒在母親的面前,聲淚俱下。
“媽?zhuān)徫,是我?duì)不起你。”
“秋,別這樣,快起來(lái)。”母親見(jiàn)我如此,急忙彎下腰要扶我起來(lái)。
“不,媽?zhuān)屛夜蛑,跪著我的腦子就會(huì)清醒些,我就會(huì)知道接下來(lái)該怎么做。”
“唉。”母親嘆了口氣。“你這又是何必呢?”
那天,我一直跪到夜里十二點(diǎn),那段時(shí)間,我想清了以往的很多事,也想明白了以后自己要怎么做。然后我悄悄地從地上爬起來(lái),我準(zhǔn)備走進(jìn)自己的臥室,但先看到母親臥室里的燈還在亮著。于是,我又一夜無(wú)眠。
高考前出了這樣的事情,無(wú)聲地宣告了我的第二次高考依然落榜。于是,我又毅然的決定再?gòu)?fù)讀一年,離開(kāi)我原來(lái)所在的中學(xué),到另一所中學(xué)里重新來(lái)過(guò)。
“那一年,你真的變化好多,沒(méi)有我認(rèn)識(shí)你時(shí)候的悲哀與浮躁,每次和你交談的時(shí)候,你總能保持一顆平靜的心。”
“是啊,到了另一個(gè)環(huán)境里,就告別了過(guò)去的很多不快,我感覺(jué)自己是嶄新的。在家里,就幫著媽做做家務(wù),陪著她談?wù)勑模趯W(xué)校里,就可以暫時(shí)什么都不想的去好好學(xué)習(xí)。”
“暫時(shí)?這么說(shuō),你現(xiàn)在如愿以償?shù)目忌狭舜髮W(xué)又想起了什么?
“唉,不得不想,往事說(shuō)起來(lái)真的算是不堪回首,但卻讓我倍加珍惜。大學(xué),就像是一個(gè)小社會(huì),爾虞我詐,利欲熏心也是在所難免,我依然會(huì)有些窒息。”
“呵呵。”我笑了笑。“你的一生是要永遠(yuǎn)獨(dú)立于世俗之外啊。”
秋也隨之一笑。
“沒(méi)關(guān)系,一個(gè)階段有一個(gè)階段的自己,你是十分明白自己的青春是什么,自己的使命與責(zé)任是什么的。跟著自己的心走,不要后悔,我會(huì)一直陪著你。”
“謝謝。”
“好了,不說(shuō)這些了。”我略微舒展了一下眉頭,然后繼續(xù)道:“恭喜你,腿已經(jīng)完全康復(fù)了。”
“謝謝。”
“又謝!”我狠狠地推了一下秋,秋一個(gè)踉蹌差點(diǎn)摔倒在地。“你再這么見(jiàn)外我就生氣了。”
“你還生氣?”秋似乎有些無(wú)語(yǔ)。“我被你推了一下你還生氣了。”
我又是一笑。
秋頓了頓,然后抬起頭,用一種不舍的眼光看著我,沉聲道:“我明天就要走了。”
我嘆了口氣,也對(duì)秋報(bào)以注目,道:“我知道,沒(méi)有什么地方可以束縛住你。”
我們相互對(duì)視著,沒(méi)有再說(shuō)話,我們的眼神里都流露著不舍與期許,我心里明白,秋飛出了他長(zhǎng)久以來(lái)給自己設(shè)下的牢籠,我希望那牢籠之外,天高水遠(yuǎn),可以任他高飛。
夕陽(yáng)已然完全落到了紅溪的對(duì)岸,鋪天蓋地的黑正邁著它遼闊的步伐向我們席卷而來(lái)。天空中漸漸地映出了一輪滿月,倒映在平靜的河水里,好似一顆晶瑩剔透的善良之心,偶爾一陣微風(fēng)吹過(guò),河水上泛起的漣漪輕攪著那月的倩影,化為一片一片粼粼的波光。天上的星子在閃,稀稀疏疏地綴滿天空,那柔和的星光倒映在了秋的明眸里,那澄澈的眼眸,一邊講述著一個(gè)久遠(yuǎn)的故事,一邊透露著青春、使命、希望與愛(ài)。
|