認識他，有幾年的時間了。有些蓬亂的灰白頭發(fā)；肥大的軍綠色棉大衣上滿是斑斑點點的灰跡；一雙洗得打敗的手工棉鞋，一只腳的鞋面部分地方已有棉花露出。見到他時總會在傍晚，況且臉上滿是炭灰，五官也就不那么清晰了。說來也的確可笑，到現(xiàn)在，我都沒能看清楚他的面孔�，F(xiàn)在沒看清楚，以后也就更沒有機會了。
那是記憶力最冷的一個冬天，家中已斷碳好幾天了，一遍一遍的打電話催炭，卻得知那位送炭的師傅因為在送炭時偷了人家的雞，已被開除了。還要再等幾天，有些無奈卻又無能為力，只求新的送炭師傅快快上任。
幾天以后，終于，他來了，雖是陌生的面孔，但是對我們卻十分友好，車子剛停穩(wěn)就和我爺爺聊起了家常，但是這并沒有妨礙他的工作。只見他踮起腳尖，從三輪車上舉起一筐炭，慢慢彎曲手臂，最后讓筐子在離地不足半米的地方停穩(wěn)，他也著實松了一口氣。從院子外面進入院內需要跨過一個門檻，由于筐子擋住視線，他邁步時腳抬高的有些夸張，真擔心他會靠腳不穩(wěn)，摔個大跟頭。沒想到，他身手敏捷得同年齡不符，三步并作兩步就將筐子搬到了廚房。要是在以前，其他送炭的師傅肯定進門，放炭，回身，離開。而他則在離炭堆仍有一段距離的時候停下，小心翼翼的放下筐子，繼而拿起笤帚將碎炭屑集中到一起，接著將炭堆旁的柴火收拾了一下，確定騰出足夠的空擋，這才將炭筐放過去，挨著墻角放著。我有點驚訝，要知道放在以前，炭筐僅僅是被堆在門口，然后是我們一家老小齊上陣，才將炭挪到墻角的。不得不慨嘆，他給我們帶來不少方便。
他的手，沒法教人不去注意，凍得發(fā)紫，臟得發(fā)黑，干裂得像是被炭火烤焦的枯柴，幾個關節(jié)上裹著粘有炭屑的膠布。盡管如此，關節(jié)活動時，還是可以看到凍開的裂縫一張一翕。我的心頭一緊，不知道他是如何忍著手上的疼痛，將一筐一筐的炭裝上車，冒著傍晚的寒風將炭送到每家每戶的，也不知道他是怎樣忍者疼痛將炭送到廚房的，又是幫我們打掃廚房衛(wèi)生的。
我問媽媽：“他的手不疼嗎？他年紀那么大了，不累嗎？”媽媽說他習慣了。怎么可能習慣呢？我明明看見他直不起身子，怎么可以習慣呢?同爺爺相仿的年齡，卻沒有同爺爺那樣，在家中安享晚年。頂著嚴寒，為千家萬戶送去了溫暖，卻來不及溫暖自己的干裂出血的雙手。
爺爺讓他到客廳喝口水再走，他嘿嘿的笑了笑：“不用麻煩了，還有一車炭沒送呢。”然后就急匆匆的蹬著三輪車離開了。望著他越來越小的背影，我想到《賣炭翁》，想到了“滿面塵灰煙火色”，想到了“兩鬢蒼蒼十指黑”。雖然相隔了多個世紀，我想他同樣有著“心憂炭賤愿天寒”的矛盾心理吧。年事已高，確認要為生計奔波。
接下來的幾個冬天，他一如既往，勤勤懇懇，從未耽誤過我們用炭的時間�？墒菑�2010年的冬天開始，就再也沒有見過他了，接連換過幾個送炭工，有的說他病了，有的說他已經(jīng)死了。這些答案在我看來是不可信的，老人一定是被兒女們留在家中，一家人圍坐在溫暖的火爐旁邊，看著兒孫們玩耍嬉戲。
老人笑了，笑得很開心！
|
訪問手機版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機關備案號：61011602000152