引子
筆下人物說(shuō)出作者意想不到的話，這該怎么辦？
場(chǎng)景
寶南村算是上海郊區(qū)的郊區(qū)，可能更靠近江蘇？說(shuō)不好。密密匝匝環(huán)繞樹(shù)林，這個(gè)地方生來(lái)就充滿爭(zhēng)議，也許寶南村的下水位正逐步似蝸牛漫步升高，或者是蝸牛出門(mén)向外慢慢漂移？這個(gè)地方勢(shì)必要火。
我去的時(shí)候它已經(jīng)火過(guò)二十多年。那里發(fā)生一條人命，是寶南村欠的一條人命。當(dāng)然，趙翠華60年代找過(guò)我。她和我商量怎么樣把寶南村的故事編的像個(gè)故事。寶南村就是一碗大缸，誰(shuí)出來(lái)都不能是干冷。我知道趙翠華指的是村北濕冷的小木屋。
寶南村唯一的優(yōu)點(diǎn)是靠海，可以做漁業(yè)。唯一缺點(diǎn)也是靠海，整個(gè)村莊就像大的精子，四處亂撞。散發(fā)荷爾蒙的味道。
人物
王國(guó)華與趙翠華做愛(ài)的時(shí)候，肯定是涂點(diǎn)雪花膏，咬咬牙，吃力地進(jìn)行。當(dāng)初，我是這么構(gòu)思的。60年代，我筆下的趙翠華推翻我的理論。這個(gè)理論我覺(jué)得成立，趙翠華是我記憶的一段歷史。我賦予她的性格很明確。顯然我賦予她性格的同時(shí)，也賦予了她另一個(gè)生命。
趙翠華說(shuō)：不要把筆下的主人公當(dāng)笨蛋，我早看出來(lái)了。（后面故事里會(huì)提到的）
王國(guó)華是浦東三林塘的廚子，搖身一變成就寶南村大飯店的老板。我賦予他的性格與人格是不搭調(diào)的。三林塘水和寶南村的溪水是有區(qū)別。如果那個(gè)小妮子婷婷不勾引他，王國(guó)華還是個(gè)小老板。
也許一切都是我作者的錯(cuò)，我的結(jié)局都是敗筆。但我恨透王國(guó)華，如果他抵住誘惑，和趙翠華穩(wěn)定地進(jìn)行房事。趙翠華就可能會(huì)貼大字報(bào)，而不是找我作者本人要說(shuō)法。
寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)候，一定要注重沖突矛盾。故事結(jié)尾的時(shí)候，就表示一切結(jié)束了，要有一個(gè)拔高的地方。這是趙翠華找我之后，我慢慢領(lǐng)悟到的寫(xiě)作技巧。以往我喜歡用省略號(hào)來(lái)以偏概全，或者用一些“屋外，一輪紅日漸漸出來(lái)！”或者是經(jīng)典結(jié)尾“不知名的蟬兒叫了一聲，像個(gè)秋天了。”翻開(kāi)我當(dāng)時(shí)做出愚蠢寫(xiě)法的另一個(gè)人物是婷婷。
婷婷的故事我會(huì)后面提到，但是她作為我筆下的一個(gè)次要扁形人物，具有貫穿小說(shuō)前后的作用。這一點(diǎn)，我在與趙翠華核對(duì)的時(shí)候出現(xiàn)點(diǎn)問(wèn)題。
我想我的讀者肯定不耐煩了，我該講故事了。
故事
60年代全國(guó)大串聯(lián)，五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)。南方青年人拼命往北革命。趙翠花南下找到我，也可能是厭煩我小說(shuō)的編輯偷偷告訴趙翠花的。不過(guò)沒(méi)有辦法，動(dòng)蕩的年代多用“······”比“此處略去幾個(gè)字”更穩(wěn)妥。
趙翠華不含糊，在自家寶南村飯館約我吃飯，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，你把你的小說(shuō)完整復(fù)述一下，我們核對(duì)核對(duì)。
我看著二十年來(lái)自家筆下的主人公漸漸老去、荒涼，額頭都有點(diǎn)骨坑。好，我答道。
16歲的婷婷來(lái)到寶南村，她像是個(gè)青山綠水的小獸物。一雙木鞋敲得村大街咯咯作響，婷婷毫不畏懼那些下半身思考的庸夫。她歡快得很，往東摸摸陸家德山雕，往西擺弄地?cái)偵系男⊥嬉�。行到紫云軒布莊的時(shí)候，停下來(lái)。
女店主沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么水靈的姑娘，心生歡喜，最好的細(xì)軟布匹拿來(lái)，往婷婷身上丈量。
啊！那是什么？婷婷慌亂地看到鏡子中的另一個(gè)自己。連忙退到一邊，腿不禁地打顫。
這只是面普通的鏡子�。�
婷婷捂住嘴巴，快速地逃離開(kāi)。
來(lái)到王國(guó)華酒店的時(shí)候，她要了最嗆得燒酒。起先是用碗，后來(lái)直接酒壺對(duì)嘴。姑娘嘴小，幾滴酒慢慢流入脖子，流進(jìn)那挺立地兩座小山峰。她動(dòng)情地哭，鏡子，她從沒(méi)看到過(guò)鏡子。布匹，她自嘲地摸了摸身上青色碎花裙。多土啊。
從白天喝到晚上，她開(kāi)始神情恍惚。酒，再給我拿點(diǎn)酒。她說(shuō)。
這時(shí)候，王國(guó)華已經(jīng)開(kāi)始關(guān)注這個(gè)小姑娘了。他起先在遠(yuǎn)處擦桌子，一張桌子擦四十個(gè)來(lái)回也許更多。他已經(jīng)到了極限。
趙翠華別吱聲，聽(tīng)我把話說(shuō)下去。王國(guó)華上前問(wèn)婷婷，姑娘，我們要打烊了，你該回家，不讓家人會(huì)出來(lái)找你？你是哪家的姑娘。
哪家？我沒(méi)有家！叔，再給我拿點(diǎn)酒！讓我醉一場(chǎng)好嗎？
婷婷把頭靠向王國(guó)華，同時(shí)，靠近的還有若隱若現(xiàn)的雙乳。
第二天，王國(guó)華看著身邊床上裸體的婷婷，不由得罵了一句，趙翠華，真是頭豬。不過(guò)后來(lái)他害怕了。婷婷可能不光是麋鹿的化身，她也是條盤(pán)曲環(huán)繞的蛇。
叔，帶我走好嗎。她要把王國(guó)華吸允成一具干癟的尸體。
下面酒店的伙計(jì)開(kāi)始發(fā)出怪腔，王老板，老板娘就要過(guò)來(lái)抓奸。迅速著呢。
王國(guó)華穿好衣服，又脫下穿好的褲子，換到正確的一面。娃娃，叔家里有只母老虎。他給了婷婷一把錢(qián)。
王國(guó)華知道自己大限時(shí)期已到，他沒(méi)有立刻來(lái)找你。到村里東城隍廟去拜拜土地爺。又跑到一座土廟，拜拜各路神仙。和尚是個(gè)缺心眼的土鱉，說(shuō)，竟然還有人拜閻王的。
趙翠華給我倒杯茶，我有點(diǎn)渴了。
你還記得當(dāng)時(shí)你在干嘛？前一天晚上，王國(guó)華抱起臃腫的你，在你耳邊磨根子，說(shuō)是看中北門(mén)那塊爛地。他要建房。
別激動(dòng)，沒(méi)錯(cuò)，你是同意了。知道為什么要建房嗎？他不想再和你父母住在一塊，毛腳女婿人人看低。他想要尊嚴(yán)。他不在乎外面人嘲笑那塊地靠北不接地氣。笑話地，總比笑話他自己這個(gè)人好。當(dāng)然，他對(duì)你說(shuō)是，為你們?nèi)蘸蟮暮⒆又�。留點(diǎn)自家土地。
你是個(gè)頭發(fā)短見(jiàn)識(shí)也短的女人，你滿心歡喜的答應(yīng)。并且晚上為他做了一桌子的菜，王國(guó)華卻捏著婷婷的玉峰，翻云覆雨。
原本拜閻王爺是有用的，可是你—趙翠華就是他王國(guó)華的閻王，就是王國(guó)華心中的豺狼。他往你身上開(kāi)始涂雪花膏，看到你就像看到豺狼的私處。顯然經(jīng)過(guò)昨夜的肉搏，王國(guó)華力不從心了。他開(kāi)始下意識(shí)地呼喊這幾個(gè)字，啊，婷婷，啊婷，慢點(diǎn)慢點(diǎn)。
你趙翠花屁股一撅。給自己披上一層皮，撕裂王國(guó)華這頭獸物。
王國(guó)華最后都交待清楚了，你給他兩條選擇，要么跟婷婷走，什么都沒(méi)有；要么跟著你過(guò)日子。
后面的故事你都知道的，抗日鬼子來(lái)了，王國(guó)華和婷婷不再見(jiàn)面，
我給趙翠華沏了一杯大紅袍。趙翠華渾身戰(zhàn)栗，說(shuō)，生活遠(yuǎn)比故事精彩。
北邊的房子剛剛建起，國(guó)華左看看右看看。土地，致命的誘惑。只有土地才是安身立命的場(chǎng)所。王國(guó)華把肉欲轉(zhuǎn)換成物欲。酒館的事情交給自己的徒弟，他站門(mén)前在陽(yáng)光底下曬太陽(yáng)，有時(shí)候還向我揮手，鬼嚎，趙翠花，我們有房子了。夢(mèng)里面，他還抱著我，咯咯直笑。
可是，不久，狗日的鬼子打仗伊始，就迅速占領(lǐng)上海。那個(gè)時(shí)候，誰(shuí)還敢出門(mén)？天天掃蕩，自家閨女都藏在地窖里。你挨過(guò)餓嘛？這比三年自然災(zāi)害還要苦，我們那一塊，天天吃自家的醬菜。誰(shuí)敢出門(mén)找干貨？
趙翠華說(shuō)得唾沫星子亂飛。張牙舞爪。旁邊的顧客開(kāi)始不大買(mǎi)帳，儂輕點(diǎn)，好伐？趙翠華繼續(xù)講道：
婷婷挺著大肚子來(lái)找王國(guó)華。她邊走邊叫，國(guó)華哎國(guó)華。給我點(diǎn)米，不然你就一尸兩命。我餓壞了。姑娘單純卻引起餓狼的興趣。
三個(gè)日本鬼子攔住她的去路。他們?nèi)鐞耗О�。矮個(gè)子從后面鉗住婷婷，前面兩個(gè)鬼子開(kāi)始剝落這只麋鹿。婷婷搖晃著反抗者，她只有16歲啊。她拼命喊，國(guó)華救我。那個(gè)夜晚我終生不會(huì)忘記，寒冷刺骨。
王國(guó)華出去救了嗎？我問(wèn)。
趙翠花哈哈大笑，你是作者，怎么問(wèn)起主人公，事情的發(fā)展順序？
是我出去救的，趙翠花押了一口茶。王國(guó)華聽(tīng)到那撕叫，來(lái)回在屋內(nèi)踱步。我丟了一把菜刀過(guò)去，差點(diǎn)割下他一塊肉。你女人被小日本玩，你還是不是男人��？王國(guó)華，你這個(gè)孬種！
我看準(zhǔn)時(shí)機(jī)，撿起菜刀。沖了出去。拿起刀子往那三個(gè)王八蛋身上猛砍。你知道，脫了褲子的男人是最脆弱的。張翠花不好意思地笑，三個(gè)鬼子一下子沒(méi)有方向，來(lái)不及穿上褲子就往回跑。只要有一個(gè)人站出來(lái)，其他村民就都會(huì)出來(lái)。他們?nèi)塘颂茫娂姴倨鸺一�。一人一句，操你媽的狗日的。有幾個(gè)老太太把家里重的砧板、榔頭全都扔出去。他們太恨鬼子了。估計(jì)幾代人都不會(huì)忘。
王國(guó)華就像個(gè)偷窺犯，看著村民瘋狂地追向三個(gè)光屁股的鬼子，看著月光給婷婷重新披上一件白色外衣�？粗约旱挠任镆唤z不掛地走到橋的最高處。然后，張開(kāi)雙臂，慢慢，慢慢地?fù)肀Ш椎脑铝痢Ｋ乐暗淖詈笠凰查g，肯定看到國(guó)華。不然，國(guó)華不會(huì)瘋的。
什么？王國(guó)華瘋掉了？我吃驚地大叫，我可沒(méi)這么寫(xiě)他呀。廣播里頓時(shí)響起“革命無(wú)罪，造反有理！”“打倒美帝，打倒蘇修，打倒所有反動(dòng)派！”
張翠花嘆氣，文化革命，革了文化的命。據(jù)說(shuō)打倒很多作家，你沒(méi)事吧。
沒(méi)事，費(fèi)力長(zhǎng)了一個(gè)瘤。從寧夏的干校退下來(lái)，在休養(yǎng)呢，你繼續(xù)說(shuō)下去。
張翠花：王國(guó)華被寶南村人瞧不起。他都不出門(mén)見(jiàn)客。常年呆在房間里。發(fā)呆。晚上的時(shí)候，就把一些報(bào)紙糊在漏底的窗戶，深怕瞥見(jiàn)婷婷跳下去的那座橋。
一天晚上風(fēng)大，報(bào)紙漏了個(gè)底。王國(guó)華說(shuō)他看見(jiàn)了，婷婷從水里爬起來(lái)。仍然一絲不掛，皮膚則變成栗色。國(guó)華，快來(lái)救救我。國(guó)華——
他就這樣逃出門(mén)外，領(lǐng)回來(lái)的時(shí)候就瘋掉了。
有人說(shuō)他是自作孽，也有人說(shuō)是婷婷索命。反正最后我們把地賣(mài)了，幸好，如果留在現(xiàn)在，就要被說(shuō)成地主階級(jí)，那可是要批斗的。
我向我筆下的主人公豎起大拇指，國(guó)華呢？
五十年代想報(bào)名去抗美援朝，誰(shuí)會(huì)讓一個(gè)瘋子去打仗？后來(lái)被拒后，死在回來(lái)路上。是隔壁阿興家的小兒子把他的尸體抬回來(lái)。這是命，強(qiáng)求不得。
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152