一
和Y雙雙飄忽在下山的路上。一陣風(fēng)吹來,銀杏葉掉落一地,悠悠轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),唱一曲清歡。我們?nèi)粲腥魺o地談著明天的天氣。
“明天好像要降溫了呢。”我捏了捏手上戴著的石珠,抬頭看到薄暮的一輪紅日,如披紗的出浴女人,隱約著消逝的美麗。
“那多穿點(diǎn)衣服。”Y順話下去。
兩句話就能走完半座山。小徑旁只有幾處被千年風(fēng)雨磨平棱角的黑石是入眼的,它們沉默靜佇,挨次入定。石珠摸起來像水,下一秒Y遞過來的外套遮住了它裸露在冷空氣中的肌膚。它這時(shí)躲在里面笑得像公主。
我們低頭繼續(xù)專注地一前一后走著,黑夜代替白天悄悄跟上了我輕快的步伐。山底下一株古柳如黑魆魆的魅影舞動(dòng)著,數(shù)次用她瀑布般的發(fā)絲打著秋波送到Y的眼底。她的眼睛如同我手中的石珠一般漆黑,我不禁打了個(gè)寒顫。
山下的路面開闊起來,路燈守候車來車往,相同的車停了一次停了兩次,最后都走了,唯有轉(zhuǎn)動(dòng)的塵埃和著秋露曼舞。每一盞燈都是一個(gè)驛站,守護(hù)著不同的人和相同的水土。我是否也將只是Y的一路驛站,涼風(fēng)送我滿鼻腔寒露的氣息和他呼吸的口香,卷走我上一秒的疑慮和膽怯。
“空山新雨后,天氣晚來秋。爬山很開心。”我盯著他開了一顆紐扣的酒紅色襯衫,脖頸下一寸的肌膚閃著寒光,帶著汗毛輕聲的呼吸,像熟睡的嬰兒。
頭頂上許久沒有空氣流動(dòng),我攥緊左手手腕上的石珠,也不再說話。一陣晚風(fēng)拂過,灑下一抹晚秋的桂香,壓下一竿黑色的長長瘦瘦的影子重疊到我單薄如線的影子,額間突然染上了一戳溫?zé)幔裙鹣阋。地上的青石板一格一格,幻化成江流,江面上飄蕩著他的國字臉,一口被煙熏黃的虎牙排出吃糖后的笑意。
月上柳梢頭。柳枝搖擺依舊,一高一矮兩抹身影漸行漸遠(yuǎn),把沉默和夜色留給了身后,正如身后永遠(yuǎn)是寂靜的,相偕的影子總以為可以在無數(shù)黑夜里互相取暖、相隨永遠(yuǎn)。17顆緊挨的黑色石珠在化不開的夜色里互相擁抱,陪我在年歲里旅行,春去秋來,年復(fù)一年。進(jìn)屋前,眼見大片大片梧桐葉“啪啦啦”和大地親密而熱烈地接吻,一副急不可耐而又猝不及防的樣子,我匆匆走過,兩朵朝霞飛上雙頰,夏天能感受到它們的溫度。冬天要來了,看來春天確已不遠(yuǎn)了。
二
大朵大朵梧桐葉和天上的白云一樣輕一樣軟,慢慢地耷拉下來時(shí),毛峰茶葉也一片片在沸水中蕩悠到杯底。我雙手捧緊白色杯壁,佇立窗前,眼神癡癡地望著Y轉(zhuǎn)身離去的那個(gè)拐角,那條路上鋪滿了牛奶色的純白月光。一直延伸到不可見的遠(yuǎn)方。向著遠(yuǎn)方,我曾經(jīng)騎在父親的背上,哼著兒歌走過無數(shù)個(gè)白天黑夜。那時(shí)的拐角左邊總有一位大爺抱著一坪麻餅,脖子上勒一根芝麻色的粗神,系住放硬幣的布袋。一個(gè)脖子和一個(gè)布袋,完全由一根看似無堅(jiān)不摧的繩牽系,將生命和生存捆綁,看起來是多么輕又多么重。他的頭發(fā)由銀色漸漸稀疏成零星的白色,笑起來咧出愈發(fā)觸目驚心的血色窟窿,他的眉毛和頭發(fā)一樣白,隨著衣襟擺動(dòng)在冬天的風(fēng)中,隨著耷拉的數(shù)目增多,下巴的老肉松弛了,整張臉掛滿著松弛無力,掛滿著死亡,笑起來卻是那么慈祥那么和善。拐角的右邊有一家綠島奶茶店,年輕漂亮的女店員來了一撥又一撥,父親抱我打那門前走過時(shí),里頭總有無數(shù)電流瞬間迸射過來。父親總是緩緩地側(cè)臉看上一眼,問候一句,便邁著輕快的步子走遠(yuǎn)。
終于有一天,我背著小山似的小學(xué)語文課本、數(shù)學(xué)課本踩云梯般路過,奶茶店全體員工都僵住了招徠顧客的甜笑,滿天桃花忽改陰霾,我頓了頓身板,試圖挪動(dòng)幾步,卻忍不住再細(xì)看她們要透露給我的訊息。對(duì)面的老爺爺不在那里已經(jīng)幾天了,有些恒常的東西是要消失了。我似乎明白了什么。
回家剩下的路長得像往后每一個(gè)失眠的夜晚。門窗都沒變,梧桐葉還在靜落,落葉里藏著一張悲傷老去的臉。我跑進(jìn)屋子撲進(jìn)媽媽的懷抱,母親這時(shí)早已沒有淚,只靜默如祭祀般盯著父親留下的黑石珠,目光渙散在屋子的空氣和塵埃里,剩下我長久不息地嚎啕大哭。我知道,雖然梧桐葉掙脫了樹枝,卻還是逃離到樹根旁,但父親卻不會(huì)再背著我滿大街唱兒歌、講笑話,他將像奶茶店中一撥又一撥的女店員一般,一去不返。就像停在驛站的車馬,車馬雖離去,總有氣息殘留。從母親永遠(yuǎn)離開我后,那串幾度過站的黑石珠像個(gè)祭奠品,隨了我。
窗外又一度梧桐葉落。月光忽然全傾灑下來,罩住我,送我滿堂光亮。
“你一人在家嗎?”Y略低下頭抓住我的眼睛。
我歪了歪嘴,眼瞼耷拉下來,不看和夜色一樣漆黑的屋子,不理會(huì)他急于得到真相的眼神。
“關(guān)于那件事,我明天再給你答復(fù)好嗎?”快到門口,我停住腳步,開始下逐客令。
“好。”
不道晚安,不道分別,我們的影子一長一短、一動(dòng)一靜,漸漸拉成天南地北的兩條黑水溝,看不清對(duì)方的流水和住在水里的妖魔。
泯一口茶,嘴角牽出兩道水流,分經(jīng)兩個(gè)腮幫子,凸鼓鼓地像年少時(shí)小山似的書包,而又終在食道合流成一股寒流。
三
永遠(yuǎn)如期而至的秋寒像昔日嚴(yán)厲的母親,總是準(zhǔn)點(diǎn)將我綁定在床,催促我早睡。開著窗子,聽著一片又一片梧桐葉叩地,我“撲通”一聲趴到母親的病床前,白色的床,白色的被子,白色的人兒。我哀求問道:“媽媽,十七有什么寓意?”母親翻枯葉般將皺巴巴的臉扭過來,悲傷似決堤江水沖進(jìn)我的眼睛。
“十七,失去。就像我失去丈夫的愛情,你失去了父親的關(guān)愛一樣。”
我收不住決堤的江水,一任它將我沖刷成汪洋之舟,東飄西蕩,晃晃悠悠。
“別教壞孩子!”一道身影飄到了床邊,不像我那蒙塵、泛黃的小學(xué)課本,依然帥氣年輕。父親隨手抄起我的小學(xué)寒假作業(yè),翻看著,時(shí)而皺眉時(shí)而微笑。
母親恍若未聞,接道:“所有白色都要變黃變黑,所有擁有的都要失去,所有真的都成了假的,所有對(duì)都是錯(cuò)。”講完這段話,母親已是兩頰通紅、氣喘得像午夜風(fēng)吹過的紙糊燈籠。我趕忙伸手拍撫,間或投幾瞥怨恨的顏色給身后沒有動(dòng)作的父親。
父親冷眼坐著,半晌后續(xù)道:“梧桐綠了又黃,年復(fù)一年,落葉換了一批又一批,對(duì)根來說,葉是過客,但對(duì)大地來說,葉是血脈,根與葉分生,葉與地結(jié)合,分即是合,合亦是分。誰對(duì)誰錯(cuò),誰白誰黑,誰得誰失,真的有意義嗎?”
母親無神的眼睛飄向窗外,幽幽的聲音似從千年冰窖中掏出的:“那你當(dāng)年的無情拋棄,對(duì)我們?cè)斐傻膫υ撛趺此悖?rdquo;我絞動(dòng)著手指,不再偷看父親。
“冬天來了,總要裹得厚才暖;鹧鎭砹,總要躲遠(yuǎn)才安全,嵥榈幕鹧鎸⑽覀儽舜藷妹婺开b獰,若再不離遠(yuǎn)些,我們是都要成灰燼嗎?我們分開,才留全了最好的過去,白色也不會(huì)被抹得全黑。有的失去是為了得到。”父親直起身子走到門口,右手貼近門把手時(shí),母親收回飄出去的渙散目光,雙目炯炯地凝望著父親的背影,普天下所有的水都在她的眼里蕩開,倒映在清波中的是和Y一樣落寞的離去的背影。我看到了母親,看到了自己,原來我竟是這樣的目光!
冰冷的液體肆意地在我臉上成河成江成海。我睜開雙眼,只有黑色,化不開的黑夜,沒有父親沒有母親,只有淚水。窗外不知幾時(shí)梧桐更兼細(xì)雨,一葉葉,一聲聲,聒碎我本已殘破的夢(mèng)——一個(gè)全家團(tuán)圓的夢(mèng),一個(gè)希望通過拒絕愛情來保護(hù)自己的夢(mèng)。
四
夢(mèng)總有醒的時(shí)候,就像茶總要涼,人總要走,葉總要落。但太陽依舊冉冉升起。
用熱毛巾敷過眼睛后,紅腫消退了不少。卸下昨夜的疲憊,戴上黑色的十七顆石珠,披一件大紅風(fēng)衣,我準(zhǔn)時(shí)赴約。
明媚的日光穿越大朵大朵浮云跳躍在黑色咖啡上,被卷的窗簾如美人束腰,慵懶地倚在墻角,不知今時(shí)何時(shí)。
“你今天很漂亮!”Y忍了很久的話還是決堤而出了。
“宛轉(zhuǎn)蛾眉能幾時(shí)。男人總愛此時(shí)獨(dú)好的風(fēng)景,卻會(huì)毫不留情地踩踏一片枯黃的落葉,如棄秋扇。”我略顯不滿地諷刺輕浮,轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)手腕上的石珠。
Y不置可否,繼續(xù)自說自話:“但我更喜歡你從不離手的黑石珠,那是最真實(shí)的你。”他眼里泛著溫柔又心疼的笑意,像藍(lán)天一樣干凈。
“石珠最是冷硬。”我直視他。
“但那只是它的武裝是它的面具,它的內(nèi)心是殘破的是需要呵護(hù)的。”他也盯著我,像直立堤口的戰(zhàn)士,不畏將決的潮水。
“你不知道怎么保護(hù)石頭。”
“捧在手心、煨在胸口?赡軙(huì)磕著骨頭,但疼痛很真實(shí)。”他的瞳孔仍然流動(dòng)著天空的色彩,愿意接受日光、雨水、陰云、雷電。
光影游弋,他的臉開始幻化起來,成了父親慈愛的臉、落寞的臉,成了母親翹望的臉、悲傷的臉,成了期待回頭的渴望、希求停留的哀傷和天長地久的信誓旦旦,最后定格出滿臉日光、滿眼晴天,驅(qū)走冬天降臨的寒涼。時(shí)間在那時(shí)停住了。
“我愿意。我相信你。”
一生總有那么幾次,學(xué)會(huì)勇敢,不畏征程,不懼汪洋,無論是否是帶著傷痕累累的身心,不管自己是否只是他暫時(shí)的驛站。
我們都笑了。嘴角溢滿咖啡的溫度,兩股交織合流,匯聚成澎湃恣肆的汪洋。 |