醫(yī)院，死灰一般的沉寂，日光燈散發(fā)著蒼白無力的光芒，如天國的極光，云煙的虛幻竟也漂浮在人間，以至分不清人世與上蒼的界限。漫長，空蕩蕩的的樓道走廊里偶爾傳來輕盈或沉重的腳步，一下一下，塑膠鞋底與地板的摩擦在靜謐的夜空間里顯得格外清晰。這里總讓我莫名恐懼，靜謐的空間來自莫名的黑洞。
多少個(gè)日夜我總會做噩夢，所有的噩夢中，醫(yī)院出現(xiàn)的頻率與那條無情的河流一樣多，每天都有生命在此消逝，人世的情感像一部部影片在此即時(shí)上演著。填滿了素白床單和充斥著福爾馬林消毒水刺鼻的氣息病房中，白茫一片的墻壁，我仿佛看到另一個(gè)世界截然不同的自己在朝我無奈地微笑，并揮手向我作別，在快要消失時(shí)，身體某個(gè)部位突然提前蘇醒，由麻木逐漸轉(zhuǎn)為疼痛。清醒后的幾秒內(nèi)，我的世界由甜蜜溫馨多彩變成黑白一片。病房一扇門窗上端鑲著馬賽克玻璃，門外的另一面不時(shí)會閃過模糊的身影，那身影有時(shí)會停留，房門從外面被打開了，一個(gè)渾身穿著素白衣裳的護(hù)士走了進(jìn)來，所有的一切幾乎沒有發(fā)出任何聲響，護(hù)士拿了一床棉被進(jìn)來，悄然無息地走近我的病床邊，蓋在我幼小的身軀后，又仔細(xì)察看了一遍，然后轉(zhuǎn)身出去了，腳步由遠(yuǎn)而近，又由近而遠(yuǎn)，直至模糊，消失。
我那從未被任何雜音入侵的耳膜，像聆聽天籟般聽著這日夜間隔重復(fù)著的聲音，鋪就了整棟樓房的被拋光的瓷磚地板與鞋底的親密接觸，有著清脆而模糊的聲響。而我，仿佛已習(xí)慣這環(huán)境里所有的一切。在被送到這里的十來天里，躺在一間房的病床上，那是一個(gè)似容器般的床，倒扣著，我細(xì)嫩的肌膚能感受到這空間的透明，溫暖，安靜，甚至還能清晰地看到外面多彩的世界，只是在我朦朧的意識里還不分白天與黑夜，只顧閉著雙眼，兩只肉團(tuán)般的小手緊緊握著拳頭，饑餓或困頓時(shí)，睜大著小眼，放開喉嚨拼命地哇哇大哭，疼痛并幸福著，用我清澈的瞳孔希望凝視這世界的渾濁，或許同樣渴望得到憐憫。
我是個(gè)棄嬰。一直蜷曲在母親的狹小溫暖的子宮里發(fā)育，直到護(hù)士把我從母體中輕輕抱出，在剪斷臍帶的那一刻，上蒼曾掰著他寬大溫馨的手指對我說，你誕生還不滿三百六十五天，只有那么一丁點(diǎn)大，外界的呵護(hù)是對你最大的憐憫，他們有責(zé)任也必須這么做。如同所有誕生于世的嬰兒那樣，我有母親，可是在我甚至還來不及看清她的臉時(shí)，便被一雙熟悉的手用厚厚的毛絨被褥包裹得只露出一個(gè)圓溜溜的頭在外面，就這樣被悄然無息地放在醫(yī)院頂樓拐角一處不起眼的儲物室里。
那是一個(gè)無人問津的角落，我就那樣躺在那里，和那些被堆放在這里落滿灰塵的雜物相伴一起，雖然我身上包裹著棉被，但頂樓地板上冰冷的濕寒氣還是源源不斷嘗試著從我的脖頸鉆進(jìn)去，一米陽光，從儲物室緊閉的窗臺縫隙中硬是緊貼著腐朽的窗臺框架斜射進(jìn)一方陰暗的空間，似乎要拯救我，卻只能無奈地給我一米陽光。透過眼前一方模糊的視線中，我看到微細(xì)的塵埃在調(diào)皮亂舞著，似黑夜里神秘的精靈，合演著靜謐詭異的舞蹈，每顆塵埃都有著細(xì)小的瞳孔，它們似乎都在看著地上這來源不明的生命體，事實(shí)上雜物室內(nèi)除了我，其他都是“死物”，也許再過不久，我會在此夭折，和這些雜物那樣被流逝的歲月逐漸遺棄，就像母親遺棄我那般堅(jiān)決。那刻，她的眼神中竟無一絲惶恐不安，甚至還隱隱透出舒心欣慰。 什么是寒冷？窗外蕭瑟的秋風(fēng)掃著大樹下零散的落葉，清秋的空氣從門縫里鉆進(jìn)來，不斷帶給我致命的侵襲�？帐幨幍尼t(yī)院頂樓的儲物室，也許這些還不足以讓我感到寒冷。我的生母，那個(gè)悄然無息把我遺棄在此女人，沒有經(jīng)過我的同意便孕育了我，更沒有經(jīng)過我的同意，便把我悄然無息地遺棄在此。如果說生命的誕生來自偶然，我無從去決定自己的臨世，那么我也認(rèn)命，可母親對我的放棄顯得如此堅(jiān)決，蒼白而無力。我身體健康，沒有任何先天疾病纏身，也許她只是不想要這在她人生中顯得多余的孩子。 頂樓，到處彌漫著深秋的寒冷，寂寥的走廊空洞鳴嗚著，以及未預(yù)知的危險(xiǎn)隨時(shí)隨地都可能吞噬了這躺在黑暗空間里尚有氣息的生命。也許是上蒼不忍心，在被遺棄了一天后，我再也忍不住放聲啼哭了起來，哭聲像鋒利的刀刃一下劃破了醫(yī)院寧靜卻喧鬧的上空，最先聽到哭聲并跑上頂樓的是負(fù)責(zé)醫(yī)院清潔衛(wèi)生工作的葉阿姨，一位年旬六十的清潔工，我是后來被救起后才知道她的名字——葉阿姨。醫(yī)院里的人都是這么叫的。
在確定了儲物室內(nèi)是嬰孩的哭聲后，她甚至連儲物室的房門都來不及用鑰匙打開，盡管醫(yī)院所有的鑰匙都在阿姨的褲腰帶上別著，她只顧發(fā)瘋似的拼命撞門，肩膀還被撞出了一大片紅腫淤青，好像里面被關(guān)著的是她自己的孩子。當(dāng)房門被打開那刻，我止住之前所有撕心裂肺的呼天搶地的哭聲，睜大著玲瓏雙眼凝望著眼前的恩人，卻無法將自己的想法告訴葉阿姨。雖然她僅僅是醫(yī)院里不起眼的清潔工，后來葉阿姨與醫(yī)院的醫(yī)生護(hù)士們得知我的身世后，欲通過各種渠道尋找我的母親。他們在儲物室里發(fā)現(xiàn)我時(shí)，除了那張裹著我的毛毯外，還發(fā)現(xiàn)有一封塞在我懷中，署名為致好心人的信，雖看不到上面的字，但我大抵知道信中所寫內(nèi)容，無非是請求某位若看到孩子的人，收養(yǎng)了他。 我的母親知道她所做的一切所帶來的后果么？我不知道是否可以稱她為狠心母親，無良女人，盡管是她帶我來到這世上。
母親叫蘇，年輕的她會在半夜從空蕩冰涼的棉被中鉆出來，披上外套，穿上拖鞋，走到廚房煮起紅棗雞蛋糖水，邊煮便望著紅藍(lán)相溶的不斷閃爍跳躍的爐火喃喃自語，或許她在說些屬于她那個(gè)年代的無人能懂的內(nèi)心言語，也許是沒有找到相愛的另一半，她的眼神里凈是干枯的荒漠，如果說那還不足為怪，那么我所知道的便是母親不是那種傳統(tǒng)的中國婦女，她甚至還喜歡香煙，一個(gè)女人喜歡香煙多少會充滿著罪惡感，有時(shí)她任憑兩指間越燃越短的香煙在靜止的時(shí)光中灰飛煙滅，伴著繚繞的煙霧，在時(shí)光中思緒逐漸枯萎，香煙，伴著她一直到午夜，那些微微泛藍(lán)的煙霧給母親重生與毀滅之機(jī)。其實(shí)我也不知道一個(gè)女人為什么會像男人那樣迷戀尼古丁，也許一樣是為了發(fā)泄內(nèi)心的愛抑或怨恨的抑郁。
我曾看到母親這樣折磨她和她的愛人，悄無聲息，就像她當(dāng)初將我放到醫(yī)院頂樓儲物室，母親蘇是個(gè)迷人的女人，叫她母親是因?yàn)樗俏颐x上的母親，而我是她的孩子，除此外我想不出別的任何稱呼，她有著年輕美貌女子一樣的身姿，紫色的圍裙穿在身上，純白的膚色和修長的雙腿，還有一頭烏黑亮麗如瀑布的長秀發(fā)，全身隱約透出一種貴族氣息，這樣的身姿對有眼緣的男人而言無疑是致命的，母親蘇曾經(jīng)向她所愛的男人表白，她說我對你的愛就像我這一頭輕柔的發(fā)，柔順而細(xì)膩，帶著幾世的情感。母親的一頭長發(fā)幾乎可以將自己封閉在黑暗的小屋里，一段感情便也很快從萌芽到枯萎地進(jìn)展著，她愛一個(gè)男人抑或那個(gè)男人拋棄了她。美麗的女人并不占有絕對優(yōu)勢，雖然美貌可以成為母親的資本，但有時(shí)會讓她承受更多的苦難和傷痛。
母親蘇喜歡黑夜的感覺，她在黑夜里如一位貴婦人般喃喃自語著一些音樂：親愛的/溪流的音符/讓我們在偶然中相遇/成為比翼鳥/無拘無束地在天上飛翔。這是母親對他心愛的男人所唱起的歌，那些歌聲如流水般在無邊的黑夜里流淌，而母親的臉色卻顯蒼白，甚至看不到一絲血色，她的歌聲里唱的都是周圍人的溫馨幸福，母親原本以為和自己心愛的男人能像童話里的公主與王子一樣幸福生活，現(xiàn)實(shí)的愛情卻讓她始料不及，她的瞳孔中看不到一絲光明，只有一路的沉睡迷惘，一雙年輕的眼睛里滿是傷悲與疼痛。愛，破碎，她選擇逃避，我以為那不過是暫時(shí)的，因?yàn)槟赣H已經(jīng)懷上我。沒想到她卻因此陷入無底深淵中不斷重復(fù)著傷痛，開始沉淪，不再注重外表，以前那些在愛情甜蜜時(shí)期穿的各種繽紛色彩的衣裳，如今在母親眼里卻變成只有蒼白一種顏色。有的衣服上已悄無聲息地覆蓋上一層塵埃，美麗似乎光彩不再，她身邊一切事物恍如隔世，便也成了我的眼神總不敢凝視的禁區(qū)。
母親像游魂一般獨(dú)自在房間里徘徊，有時(shí)還會用她那有些嘶啞的嗓音哼唱著歌，模糊不清的音調(diào)，像流水線里的嘈雜，像黑夜里某種不知名的昆蟲的嗓音，以前我覺得那是天籟之音，如今這種感覺越來越模糊了。
時(shí)光在流逝，往昔的甜蜜不再，母親再也忍不住這樣獨(dú)自傷悲了，她決定要和曾經(jīng)深愛的男人公然理論一番，我從她由黯然傷神到逐漸尖銳鋒利的眼神中隱約感受到一種絕然的憤怒，那男人也由開始對母親百般呵護(hù)到疾言厲色，盡管那時(shí)的母親已經(jīng)懷胎近十月。男人說，你一個(gè)生活在現(xiàn)實(shí)中的女人卻總愛做幻想虛無主義者，我是男人，也需要有自己的家和孩子，我只不過想要一個(gè)普通的安穩(wěn)的家，你根本不懂得什么叫生活。母親蘇說，你根本不懂得什么叫浪漫，當(dāng)初你說愛我時(shí)能接受我所有的缺點(diǎn)，現(xiàn)在怎么變這樣了？母親以幾近絕望的愛恨交加的眼神盯著眼前的男人。男人到最后還是不肯妥協(xié)，仍然臉紅脖子粗地大呼著，你這女人究竟要我怎樣你才滿意，你要是離開我那就走吧，沒人留你。男人說出這番話后，母親蘇知道，一切已經(jīng)沒有挽回余地了，原本她以為在自己的苦苦哀求下，男人會看在自己尚年輕且懷有他親骨肉的份上與她破鏡重圓，如今看來一切都是泡影了。 突然，她被男人一只堅(jiān)實(shí)有力的手推了一把，那只曾經(jīng)緊緊將她摟在懷里享受過甜蜜幸福生活的大手，如今這卻成了一個(gè)推到離真愛九霄云外的傷害她的手，母親對這突如其來的傷害未有任何防范，她始料未及，慣性般往后退了幾步，右手碰到客廳的一張方桌的邊緣，整個(gè)身體的支撐力量全部落在右手上，一個(gè)踉蹌，身體馬上失去了平衡，連同方桌一起摔到堅(jiān)硬冰冷的地板上，平常人這么一摔可能不算什么，但眼前這是一名懷胎近十月的孕婦。母親表情難過地坐在冰冷的地板上，還抱著最后一絲希望，她以為，男人會意識到自己的過錯，后悔，進(jìn)而會扶起她并道歉。出于意料的是，男人卻只是狠狠地摔門并揚(yáng)長而去。 事實(shí)那一切只是母親腦海中的美麗泡影，她坐在那里漸漸支持不住了，一個(gè)側(cè)身躺了下來，嘴里發(fā)出細(xì)微的帶著凄涼的呻吟，一動不動，身下一朵血紅的玫瑰正怒放著，如季節(jié)被按下了快進(jìn)鍵，血紅的花瓣越開越大，已經(jīng)顛覆了自然成長規(guī)律，刺眼而鮮紅的血就像世紀(jì)末日般從母親的身體里迸發(fā)出自己不安分的靈魂。
母親蘇最終還是自己掙扎著爬到床頭，拿起上面的電話撥打了120，喚來急救人員。在被送往醫(yī)院后，她的目光也由溫馨逐漸變得空洞呆滯，甚至還透著絲絲銳利。某個(gè)午夜時(shí)分，母親躺在素白的病床上，一只手捏著刀片，那是母親蘇從醫(yī)院一處偷來的，她將刀片用紙張層層包裹起來，用針線縫合在自己的衣裳里，護(hù)士沒有發(fā)現(xiàn)。刀片在橘黃的床頭燈的映射下散發(fā)著逼人的寒光，母親用兩指緊緊握住刀刃對準(zhǔn)自己手臂上一條在細(xì)嫩肌膚覆蓋下隱約可見的脈絡(luò)，打算讓再度獲得重生的生命從此陷入萬劫不復(fù)的深淵中。在這之前，母親的雙手也曾放在了我的脖子上，試圖結(jié)束這幼小的生命，可她最終卻沒有下手。我記得那雙手在半空中一直顫抖著，母親那次拿刀片瞄準(zhǔn)自己手臂的脈絡(luò)時(shí)，幸虧巡夜的護(hù)士及時(shí)發(fā)現(xiàn)了她的舉動，才沒有釀成大禍。
同樣在某個(gè)午夜時(shí)分，母親讓我靜靜躺在一方狹小的黑暗空間里，我怪她的無情，怪那個(gè)原本我應(yīng)該稱為爸爸的男人。即便如此，母親仍是如此狠心對待她的親骨肉，她的眼神中閃爍著茫然的空洞，她的思緒停留在虛無的空中接受著那些突如其來的空曠寂靜，像一個(gè)牽線的傀偶。醫(yī)院病房的窗外幾張殘葉順著微風(fēng)漫舞，不時(shí)會撞到玻璃光滑的平面上又悄然滑落下去。當(dāng)我睜開眼睛時(shí)，此時(shí)母親蘇已經(jīng)不在病房里了，只剩下我一個(gè)弱小的生命靜靜地躺在小小的保育箱中，周圍還有不斷進(jìn)出察看著我生命體征的護(hù)士，事實(shí)上當(dāng)我被母親蘇遺棄在頂樓伸手不見五指的儲物室時(shí)，她就已經(jīng)不在了，我也不知道母親去哪了，或許已離開醫(yī)院，看不到亦聽不到自己的親骨肉了，難道這真是母親的選擇？她有太多的生活與精神的寂寞需要釋放，滿腦子都是那個(gè)拋棄自己的男人，還有一個(gè)舉目無親的嬰孩。
我看到，母親那寫滿痛苦而逐漸扭曲的臉，我的心竟也因此生起一絲憐憫。盡管她曾狠心將我遺棄，可畢竟還是我的母親。她的眼神中透著絲絲呆滯，像一個(gè)失去知覺的精神病人，也許是綁在她身上的束縛太多了。
記得在母親脖頸上掛著一串惹人眼球的項(xiàng)鏈，每顆珍珠都煥發(fā)出一種貴族氣息，富家女子的光芒，最重要的是項(xiàng)鏈?zhǔn)撬膼鄣哪腥怂�，母親所有的念想都寄托在那條掛在脖頸上有些分量的項(xiàng)鏈。自從和心愛的男人大吵一架后，母親便將那條項(xiàng)鏈解了下來，隨意扔在房間的一處角落里，任憑曾經(jīng)耀眼的光芒被時(shí)光的塵埃覆蓋，輕盈地停留，厚重的沉淀，恍如隔世的蘇醒。正如她的名字，帶著一個(gè)蘇字，也許她希望自己能清醒些，不再受到世間任何男人莫名其妙的欺騙。我想安慰她，在她心里為她說些安慰悄悄話，向她說起自己曾經(jīng)生活在母親黑暗卻溫暖的子宮里那些成長的故事，直到言語干枯，再也無法發(fā)出任何聲音為止�？墒悄赣H似乎從未仔細(xì)端詳過我臨世稚嫩的臉，甚至面無表情地看著這熟悉而又陌生的骨肉。我只是希望自己能像那些普通而又溫馨的家庭那樣，有疼愛呵護(hù)自己的雙親罷了。
看到對骨肉毫無知覺的母親，我嘗試用母子間特有的第六感使勁呼喚著她，只為能喚回她喪失的一段固有記憶。總想如果能白天黑夜一直跟隨著母親，也許能在她身上發(fā)現(xiàn)一絲愛的痕跡，即便母親會以為我只是她在明媚烈日底下，黑夜皎潔月光下的影子。其實(shí)我很想那個(gè)男人重新回到母親身邊，她則佩戴著愛人所送的項(xiàng)鏈，而我被他們兩人各牽一只手，走在中間。那串項(xiàng)鏈在太陽底下閃爍著甜蜜的光芒。我的腦海中還深藏著一個(gè)和明媚截然不同的季節(jié)。院墻外面地世界不知什么時(shí)候已下過一場傾盆暴雨，隔天，當(dāng)我從夢境中醒來時(shí)，幾名年輕護(hù)士不知何時(shí)已在我的床頭忙碌起來了。潔白無暇的病床一側(cè)的那扇窗臺玻璃上依附著幾抹似流星劃過的痕跡的水珠，又有些像被淚水濺濕。零落的水珠凝聚了所有傷痛，竟讓我隱約感到母親脖頸上那串項(xiàng)鏈?zhǔn)怯蛇@些雨滴連成的。清晨的雨雖然已驟停，遠(yuǎn)處原本在烈日毒辣暴曬下已經(jīng)變得光禿禿的山野，一夜間泛起了一層淺綠的野草，一名護(hù)士看到我目不轉(zhuǎn)睛地盯著窗戶，她走到窗邊，向我微笑了一下隨手推開了一扇窗，一股清新如同仙境云霧里的氣息一下涌進(jìn)了氣息沉悶的病房，窗外一顆數(shù)層樓高的參天大樹還在清晨的雨后氤氳中隨風(fēng)劇烈搖晃。由于窗臺只開了半邊，窗沿還被扣上固定支架，但我知道那風(fēng)有多強(qiáng)勁，窗臺的景有一種凄清的美，空氣里淡淡的消毒藥水味和著濕潤泥土和向日葵的芳香氣息，讓人有一種渴望全身心往后倒入這濃郁氣息中不能再自拔的感覺。 盡管我只是個(gè)嬰兒，對這氣息的向往不亞于對純白奶汁的渴望。甚至還有一種錯覺，母親不過是暫時(shí)出去晾曬洗凈的衣服，她一會便會回到病房，抱起躺在素白床鋪上那個(gè)小生命，將我擁在豐滿的懷里，來回輕輕搖晃，嘴里還在哼著溫馨的曲子，母親在意會我啼哭的含義后，回到床邊，坐下，并倚靠著床沿，輕輕解下胸前衣裳的紐扣，將鮮紅的乳頭緩緩塞進(jìn)我那張充滿渴望的小嘴中，讓自己的親骨肉的小嘴一下一下緩慢吸吮著自己甘甜的乳汁，還不時(shí)在我耳邊念叨著一些小故事，講給她的孩子聽。
當(dāng)我再次驚醒時(shí)，只聽到潔白的墻壁上的掛鐘在滴答滴答地重復(fù)輪走著圈子，從零點(diǎn)一直走到十二點(diǎn)，護(hù)士不斷進(jìn)出忙碌著，只為一個(gè)未滿月的嬰兒。她需要外界無微不至的關(guān)心，卻始終不見母親蘇的身影。其實(shí)她只需一個(gè)回頭，一次轉(zhuǎn)身便能看到我，或者拿起手里的電話撥通醫(yī)院的號碼，詢問我的情況便能聆聽了解到他孩子的聲音以及各種情況。這些僅僅是我的幻想，甚至連幻想都算不上。
突然，窗外的天變得陰沉起來，大有風(fēng)云突變之勢，在這有些迷蒙的清晨，又一場大雨將不期而至。我記得，母親還在醫(yī)院的那段時(shí)間，每次看到下雨，雨點(diǎn)斷斷續(xù)續(xù)打在病房窗臺幾方玻璃上發(fā)出啪嗒啪嗒的聲響，母親的聽覺似乎在雨中變得格外敏感，像靜謐夜幕下的貓，圓潤如寶石般的眼里閃過一絲光亮，然后輕輕虛掩上我所在的病房的門，沒有看到母親離開房間的背景去往何處，也許她會出現(xiàn)在樓頂抑或走廊，出現(xiàn)在為破碎婚姻療傷的任何一個(gè)角落，大概過了近一個(gè)鐘才看到房門被重新打開。只見母親穿著醫(yī)院的病服，消瘦的腳套在一雙舊拖鞋里，腳趾有些像干癟的柴，素白的病服緊貼肌膚，衣裳在水漬的浸泡下呈現(xiàn)出不同的圖案，母親的三千青絲仿佛經(jīng)歷一場空前浩劫，泛著凌亂的思緒，劉海緊貼在蒼白的額頭，零散的水珠沿著臉頰緩慢流淌著，像某種通體透明的小昆蟲，母親渾身悄然彌漫著雨的芬芳稠黏氣息。 我不知道母親為何會對雨有如此渴望，當(dāng)我還在她子宮里時(shí)，母親是很害怕下雨時(shí)節(jié)的，她曾對自己心愛的男人說，雨，是大自然的眼淚，容納了太多人世雜質(zhì)的情緒，應(yīng)該遺忘它，它沒有值得銘記的地方。如今她卻鐘情于雨，喜歡被雨水打在身上的感覺，喜歡在渾身濕透的同時(shí)回憶那些幸福與苦難的日子。也許是母親變了。她已不再是以前那個(gè)沉醉在戀愛中的高貴女人。母親認(rèn)為雨是她重獲新生的源泉，能讓她獲得清醒，那些躲藏在她背影里的陰暗歲月，一直如荒漠沙丘般隱藏著，似雨天從樹蔭底下搬運(yùn)著食物悄然走過的螞蟻。
母親將雨當(dāng)成神靈膜拜。雨，大約能洗去她所有變成銘記的傷痛，母親不像其他人那樣在雨中張開雙臂，敞開情感訴說人世喜哀。她可能會在天臺某個(gè)角落偷偷蜷曲著身體，一動也不動地坐在雨簾連成的時(shí)光列車上，任憑思緒被載動著去往遠(yuǎn)離傷痛的他方，素白病服上滿是記憶褶皺，不斷擴(kuò)散收縮，母親在雨中嘆息，所有應(yīng)該遺忘即將遺忘而沒能忘記的故事，因未能徹底遺忘才有了如今這名正言順卻又莫名其妙的孩子，母親在自言自語，眼神里溢滿世界的黑白空洞，神情呆滯得如傻子般木然。 “蘇，怎么又跑來這里，多危險(xiǎn)，趕緊回去看著你的孩子，你的孩子又在病床上哭啼嚷嚷著要媽媽了……” 一名護(hù)士在查房時(shí)看到母親蘇的病房空蕩蕩的，知道這位年輕母親又獨(dú)自跑到天臺淋雨了，這才在天臺上找到母親蘇。但她似乎沒聽到護(hù)士的呼喊，仍呆呆坐在那里，嘴里還在默默念叨著什么。突然站起身，欲朝身前的天臺更空曠的區(qū)域跑去……聽那護(hù)士說，還好及時(shí)喚來了幾位醫(yī)生護(hù)士，這才止住了母親蘇之前近乎不理智的舉動，她的嘴還在微微動作著，仿佛在說悄悄話，沒人知道她念叨的內(nèi)容。
自從母親被她心愛的男人從背后推了一把后，她就變了，經(jīng)常喃喃自語著要?dú)⒌羲惖脑挕?回到病房后，母親渾身還是濕漉漉的，護(hù)士給她遞過來的毛巾，母親只是隨手披在肩上，并沒有用它去擦拭自己仍在淌水的身體，帶著被雨淌過的木然一下子抱起病床上啼哭得滿臉通紅的我，她的膚色有些微微泛白，不知是長時(shí)間被雨水浸泡還是本身原因。我隱約能嗅到遺留在母親身上的雨露的氣息，有些還沾在我額頭上，像她在幸福時(shí)光里對我的親吻。那男人當(dāng)初說喜歡母親，其中一個(gè)原因便是因她的膚色泛著生命活力的色彩。那些遺留在母親身上的雨水，沿著她被浸泡得發(fā)漲而泛起隱隱皺紋的手指，雨滴沿著母親的身體，緩緩或湍急地下淌，像從鐘乳石淌下的露珠，一滴滴的，落到地上，瞬間綻放成一朵朵晶瑩剔透的花朵，不久便化作午夜里的氤氳，像飄忽的隨時(shí)會破碎的泡沫，某個(gè)時(shí)分悄無聲息地灰飛煙滅，就像從未來過人世。
自我在醫(yī)院誕生以來，母親似乎從沒有向我提起過她的童年，雖然自胎生那刻開始，便在莫名其妙思考著她的童年，蒼白抑或幸福，她在少女時(shí)代的生活是怎樣的。她的床會不會擺滿毛絨絨的玩具，在一張寬大的席夢思上一個(gè)剛滿月的嬰兒與自己的母親歡快嬉戲著。不知母親的母親在看著自己的孩子時(shí)是否也感到由衷的喜悅？我并不知道這些的真實(shí)性，母親也許不想對兒女提及她的往事，她的童年以及年輕時(shí)期所有的一切。也許生命對于母親而言已經(jīng)消耗過太多殘留的碎片進(jìn)而變得有些殘忍，仿佛一張張黑白照，被燃起的星光之火演變成熊熊烈焰，舔舐，慢慢聚攏包裹著，從邊緣開始，相片慢慢被火光吞噬。她開始懷疑所有的愛，連同一個(gè)剛滿月的嬰兒對母親的依戀。
我仿佛見到那個(gè)毛絨玩具被母親逐漸浸壓入水池中，玩具小小的身軀在吸足了水后，一下變得沉重，一些遺落在童年的笑聲順隨著水的波紋回蕩，變得越來越大越飄越遠(yuǎn)。蕩漾著母親戰(zhàn)栗身體里急促的呼吸聲。雖然母親從未提及她的童年，但我知道她的童年是幸福中充滿辛酸的。 護(hù)士們在為我送餐點(diǎn)時(shí)，無意間聽到他們議論母親，說起這個(gè)女人的不幸與狠心，被同情與謾罵著。母親似乎聽不到那些聲音，又在自言自語：放開你的雙手/讓我在黃昏的天空里盡情/翱翔/敲碎你凝固的記憶/悄悄放在無人問津的空間里/從下一刻/開始撥動重生的時(shí)鐘。母親，自從你離開醫(yī)院后，我是那般孤獨(dú)地躺在床上，雙手向半空胡亂揮舞，嘗試抓住虛無空間里的救命稻草，緊縮的雙腿在蹬踢顫抖。每次午夜，我都會從夢中驚醒，夢里是頂樓那間伸手不見五指的儲物室。驚醒后，我大汗淋漓，無法訴說，只有幾近撕心裂肺的嚎啕大哭，那些聞聲而來的護(hù)士們一切的悉心照料讓我有一種將她們當(dāng)成母親的錯覺。 母親，你不能改變得了什么，記得在你們感情破裂時(shí)，你曾對愛人說過有關(guān)“重陽節(jié)之約”的故事，古時(shí)候，一個(gè)男人去遠(yuǎn)方打仗，他在臨行前與妻子約定，三年后的重陽節(jié)回到家中與她相會。如果不能履行約定便一同殉情赴死，在黃泉雙宿雙飛。三年以后的重陽節(jié)，丈夫終于如約歸來了，他顯得疲憊不堪，但沒過幾天丈夫又失蹤了。直到此時(shí)，妻子才知道她的丈夫早已在重陽之夜前，戰(zhàn)死于千里之外的沙場。妻子恍然大悟，原來在重陽之夜如約歸來的丈夫的鬼魂。妻子隨即驚恐，接踵而來的便是莫大的傷悲。丈夫至死都不忘與愛人定下的諾言。 可你心愛的男人卻并不理會這些，這對一個(gè)腰纏萬貫的男人而言不過是滑稽的傳說。那個(gè)男人，他走進(jìn)過你的生活，讓你成為高貴的女人，甚至可能是全職的家庭少奶奶，他帶來一絲明亮，一絲隨即就被無邊黑夜吞噬的明亮。連同病床邊柜臺上那些隱藏在光線里錯綜復(fù)雜的痕跡，那時(shí)被外界悄然無聲的摩擦過后所遺留下的痕跡。正面視線照不到它們的傷痕，只有在黑夜散發(fā)著橘黃光暈的窗臺燈映照下，或者清晨第一道斜陽升起時(shí)才能看到那些縱橫交錯并不留痕跡的痕跡。如今的病房，只剩下我以及悉心照料著我的那些素不相識的醫(yī)生護(hù)士們，一身素白衣裳，讓我想起在誕生前的混沌記憶里為我引路的那位天使，同樣一身素白的色彩。直到我進(jìn)入漫長的時(shí)光隧道，他才消失了。 我還聽到一個(gè)令我心寒的故事，事實(shí)上那不是故事，而是活生生現(xiàn)實(shí)，一個(gè)女孩，最多比我大一歲多，她在一條狹窄的路面上行走不小心被車撞倒后，兩輛車子相繼從她身上碾壓過去，那女童倒在血泊中，尚有呼吸，躺在狹窄路面上甚至還高舉著雙手，向過往行人發(fā)出微弱的呼救聲，可途徑的十余個(gè)路人卻都旁若無人地從女孩身邊走過，最后是一位拾荒阿婆救了女孩。小女孩的生命之燈就那樣孤零零在那條下著朦朦細(xì)雨的冰冷路面上一點(diǎn)點(diǎn)黯淡下去，想到母親曾給我講過的一則童話，賣火柴的小女孩，可這是童話么？面對女孩的不幸遭遇我卻只能以沉悶卻能劃破天際的啼哭來抱怨上蒼的不公，一切都過去了。
一顆枯萎的草立屹立墻角，在它身后還長著一顆嫩綠的草，彼此緊貼著。雨逐漸停了，一名護(hù)士打開窗子，回到床邊，把我輕輕抱起放進(jìn)病床的保育箱里，安頓好一切后，轉(zhuǎn)身走出去換班了。病房逐漸安靜了下來，一股雨后的氤氳涌進(jìn)，像來自另一世界的引導(dǎo)，仿佛回到午夜一段靜止的時(shí)光中，聆聽大擺鐘的滴答絮語，所有角落空蕩蕩的，只有一雙黑色高跟鞋靜靜靠在母親蘇的病床的床沿底下，高跟鞋光滑的表面落滿了薄薄一層灰色的塵埃，像頂樓儲物室里被遺棄的布滿銹跡的破椅，依附著時(shí)光灰飛煙滅。沒有了溫馨，沒有了甜蜜，沒有了浪漫，沒有了詩意的河水溪流，一切只剩素白寧靜。想到被碾壓的女孩，童話中嚴(yán)寒冬季蜷曲在墻角等待著天亮的女孩，最終都回到天使的懷抱。
母親蘇雖然將我鎖到那個(gè)令人窒息般可怕的儲物室，但我卻幸運(yùn)地獲得上蒼的憐憫。記得最先打開房門的是那位經(jīng)常在醫(yī)院里打掃清潔的阿姨，她的眼神里閃過一絲隱隱擔(dān)憂，一雙來自陌生眼睛里的擔(dān)憂，我總會不由自主地在這些眼神尋找母親的眼神，我已經(jīng)很久沒注視過母親的眼睛，她赤腳在刀刃上彳亍著，每走一步便被利刃刺得鉆心疼痛，每走一步便也加劇了母親對所有愛的恐懼與厭惡。 也許此時(shí)她又在哪個(gè)角落喃喃自語，我聽到那些融化在風(fēng)里的言語，親愛的，就讓我和孩子化作人世的一粒塵埃，這本是一場沒有結(jié)果的相遇，所有的愛都是空洞的，連同我們的愛情結(jié)晶，在疲憊的面容刻下傷痕累累的記憶，你已不再是我的太陽。
就在此時(shí)，病房的門被打開了，一位阿姨走進(jìn)來，抱起了獨(dú)自躺在病床保育箱里的我，她的容顏和藹，像灑落在春天軌跡里的暖陽，她的身上隱隱彌漫著一股和母親相似的氣息。我看到了那張臉，那張?jiān)?jīng)在醫(yī)院頂樓無邊黑暗與明媚光亮的交接處出現(xiàn)過的臉。 |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號：61011602000152