我終于答應(yīng)到他家,去見(jiàn)他媽——那個(gè)在農(nóng)村的婆婆。
一走下又悶又熱的火車,我的肚子就咕咕叫起來(lái),坐了一天一夜的車,能不餓。正好車站外面擺有一溜小吃,我鉆進(jìn)一方的帳篷下,見(jiàn)是賣涼皮的,就說(shuō):“來(lái)兩碗。”
他尾隨進(jìn)來(lái),又說(shuō)又笑地坐在我的身旁,扶了扶眼鏡,接過(guò)調(diào)好的涼皮給我。我知道他喜歡吃辣子,正要提醒,那賣涼皮的女人先是一楞,好象馬上明白過(guò)來(lái),把油辣子用筷子撥了幾下,把個(gè)白嫩嫩的涼皮染得血紅血紅的,很讓人眼饞。
我快吃完時(shí),才瞥見(jiàn)他用筷子在碗里攪呀擢呀的,不見(jiàn)吃。
“怎么,不想吃?不合口味?還是肚子不餓?”
他沒(méi)言語(yǔ)。我這才發(fā)現(xiàn),他臉兒紅紅的,流露出一種窘態(tài),額上沁出的細(xì)碎汗珠兒,象是早晨花瓣上的露珠,密密的。
“不合口味,那我重調(diào)一下?”賣涼皮的女人露著歉意,笑著也問(wèn)。
他仍沒(méi)吭聲,卻端起碗一筷頭一筷頭低著頭吃起來(lái)。等我把碗放下,他也吃得差不多了。
我用手絹擦著汗,扇著涼,一邊等著他,一邊打量著他常跟我提起的這個(gè)小站。不想,班車來(lái)了,在不遠(yuǎn)處停下,拽來(lái)不少人扛行李提包兒向它奔去。我急忙叫他拉他,他看了看,慢騰騰站起,緊跟我跑了幾步,又磨蹭了一下,回頭向那賣涼皮的女人望了望,才蔫乎乎地跟我小跑到車前。還好,車門(mén)還開(kāi)著,盡管人多,都擠著擁著上來(lái)了。車動(dòng)時(shí),我才想起還沒(méi)給人家涼皮錢(qián)……
返回時(shí),我一再提醒別忘了給人家涼皮錢(qián)?梢宦凡煌5管囃\嚕鹊叫≌緯r(shí),四周已有點(diǎn)朦朦朧朧了。
我轉(zhuǎn)到那個(gè)賣涼皮的地方,那白帳篷連同那女人已不見(jiàn)了,尋到的是對(duì)面小酒館飄出的悠美的歌聲。不知怎么,我心里有一種內(nèi)疚感。見(jiàn)了他,提到這事,他沉默得像只冰棍,讓我心里不由好想罵他。
進(jìn)站前,在車站廣場(chǎng)上,我無(wú)意中發(fā)現(xiàn)那個(gè)賣涼皮的女人懷里抱著個(gè)孩子朝我走來(lái)。我心想,人家認(rèn)出來(lái)了,找上門(mén)來(lái)要錢(qián)來(lái)了。心慌中急忙從提包中掏出錢(qián)迎上去。誰(shuí)知,那女人走近后卻說(shuō):“錢(qián),過(guò)去了說(shuō)不清,不用提了。”
我不想讓我的蜜月罩上什么陰影以及懺悔的東西,還是把錢(qián)塞給了她。
“錢(qián)的事就算了,只是這兒有一雙鞋,原先給他做的,孩子他爸腳大沒(méi)法穿,扔掉怪可惜的。以前答應(yīng)給他,可一直沒(méi)有碰見(jiàn)。聽(tīng)說(shuō)他結(jié)婚了,找了個(gè)城里的。前天見(jiàn)他和你回來(lái),想你就是他那位新媳婦。我尋思這鞋還是送給他,說(shuō)是舊鞋子卻一直沒(méi)穿,說(shuō)是新鞋子卻放了老長(zhǎng)時(shí)間。麻煩你帶給他。也不知他那穿慣皮鞋的腳,還能再穿這鄉(xiāng)下土氣的布鞋不……”
她說(shuō)完,硬塞給我一件用布包的東西,我打開(kāi)一看,是一雙布鞋。等我回過(guò)神來(lái)尋去,那個(gè)賣涼皮的女人已抱著孩子頭也不回地走出車站廣場(chǎng),腳步輕快的,以至于使我還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái),唯見(jiàn)那齊耳短發(fā),在燈光下一跳一跳。
上了火車坐定后,我向他說(shuō)起了剛剛發(fā)生的事,并拿出那雙鞋。燈下細(xì)看這雙布鞋,是新做的,盡管樣式有些舊,但針線密密的,做的很結(jié)實(shí),鞋里還塞著一雙鞋墊,納出的花紋亦好看。
我把鞋擺在他的眼前,急切的追問(wèn):“她是誰(shuí)?”
他似乎早己明白,雙眼靜靜地盯住我手里的鞋,從喉嚨深處嘣出一句話:“她就是我小時(shí)定的娃娃親。” |