引 子
啞巴的軀體雖然在這個(gè)世界消失了,但他的形象卻永遠(yuǎn)活在我的記憶之中。他是在“史無(wú)前例”的文革年代里,以“反革命報(bào)復(fù)殺人犯”的罪名被槍決的。至今還沒(méi)有平反昭雪,也許永遠(yuǎn)得不到平反昭雪。可是,我至今仍固執(zhí)地認(rèn)為:他其實(shí)是可以算作一個(gè)英雄的。在我的家鄉(xiāng)金盆鎮(zhèn),持這種看法的大有人在。
然而細(xì)細(xì)考究起啞巴的生平,卻并沒(méi)有什么轟轟烈烈、可歌可泣的英雄事跡,可以“宣諸史官,載入竹帛”的。他就像家鄉(xiāng)的紅色酸性泥土一樣平凡。這樣的紅泥土,在我們湘東地方,滿山遍野到處都是。
要寫啞巴,我只能這樣聊以自慰:把他的最沒(méi)有傳奇色彩的故事記錄下來(lái),也許可以給鄉(xiāng)村野史添上一段遺聞?shì)W事,藉此說(shuō)明,我們這個(gè)人煙稠密的國(guó)土上,曾經(jīng)有過(guò)這樣一個(gè)小人物;惡夢(mèng)一般的“史無(wú)前例”的年代里,曾經(jīng)有過(guò)這樣一件稀奇事。而對(duì)于我這樣把啞巴永遠(yuǎn)裝在記憶里的人,則可以稱作是一件長(zhǎng)久的紀(jì)念品。但愿對(duì)于長(zhǎng)眠地下的啞巴本人,能夠當(dāng)作一紙過(guò)時(shí)的祭文。
嗚呼,世上本沒(méi)有天國(guó)。如果有的話,但愿我寫本文的時(shí)刻,啞巴能夠在天國(guó)里向著我微笑,以使我笨拙的筆能夠平添一段靈秀,使親愛(ài)的讀者能耐著性子讀完這篇枯澀的鄉(xiāng)村人物素描。
啞巴的外觀形象,以及他落腳于我們這個(gè)湘東小鎮(zhèn)的經(jīng)過(guò)……
他身材短小,發(fā)育不全,像一株錯(cuò)過(guò)季節(jié)的不結(jié)谷粒的禾苗。他的四肢像蘿卜須一樣纖細(xì)而白皙,他的臉盤子像核桃,兩頭尖而中間闊。他的耳輪又薄又小,按相書(shū)上的推斷,是個(gè)沒(méi)福氣的像貌。微微翹起的短鼻子,鼻孔下一撮淡淡的絨毛似的小胡子,以及常常露出薄薄嘴唇的兩排白牙,使他永遠(yuǎn)呈現(xiàn)出一付半大孩子的風(fēng)貌。最突出的是他的眼睛,那是一雙只應(yīng)該長(zhǎng)在漂亮姑娘臉蛋上的大眼睛,清靈、秀澈而泛著光彩。好像一著妙子救活了整整一盤死棋一樣,他那雙會(huì)說(shuō)話的叫人一見(jiàn)便不能忘懷的大眼睛,挽救了他整個(gè)萎瑣的形象。據(jù)金盆鎮(zhèn)最受愛(ài)評(píng)頭論足的汪四嫂的鑒定,他這副模樣還夠得上可以拿出去的一類,也許有相當(dāng)?shù)墓媚锟瓷系,倘若他不是個(gè)啞巴的話。
他自然不是本地人。他祖籍何處,姓甚名誰(shuí),年齡幾何,金盆鎮(zhèn)上無(wú)一人知曉。從他嗚嗚哇哇的嘴里也問(wèn)不出個(gè)子丒寅印來(lái),大約他本人也記不得了。
從他曾當(dāng)過(guò)著名的多子將軍楊森所部的勤務(wù)兵這一點(diǎn),人們判斷他可能是四川人氏,鎮(zhèn)上有人因此開(kāi)玩笑稱他為“川老鼠”,他聽(tīng)了倒很高興。(他的右耳有點(diǎn)聽(tīng)覺(jué),鎮(zhèn)上有幾個(gè)好事之徒為此事專門對(duì)他的聽(tīng)覺(jué)問(wèn)題作了驗(yàn)證,一致作出了他啞而不全聾的結(jié)論,并由此推定:他是后天因病致啞的。)
每逢有人大聲喊他川老鼠,他就咧開(kāi)薄嘴唇,露出兩排晃眼的白牙笑著,然后作起即興表演來(lái)。只見(jiàn)他聳起肩,縮著頸,踮起腳尖,撮攏十個(gè)手指,前傾著身子,裝出一付老鼠偷油吃的模樣,引得圍觀者無(wú)不捧腹。這時(shí),他便冷不防一個(gè)箭步,把撮攏的手指朝隔得最近的某個(gè)人鼻尖上抓幾抓,弄得那人鼻尖上留下個(gè)黑指印,慌慌張張后退不迭。他于是便勾起光腦袋,得意地笑起來(lái),笑得肩膀直晃動(dòng)。那肩膀晃動(dòng)得很滑稽,是一左一右兩個(gè)肩膀輪著晃動(dòng),左肩晃動(dòng)時(shí)右耳跟著動(dòng),右肩晃動(dòng)時(shí)左耳跟著動(dòng),這大約是他的一項(xiàng)特異功能。后來(lái)他在金盆鎮(zhèn)落戶了,作為一個(gè)光屁股的小淘氣,我那時(shí)跟他玩得很熟,老想把他這特異功能學(xué)到手,卻怎么也學(xué)不來(lái)。
可想而知,他這番出色的表演,會(huì)引出圍觀者多么開(kāi)懷的暢笑。這轟雷般的笑聲盤旋在小小的鎮(zhèn)街上空,久久不散。光憑這一點(diǎn),他就贏得了金盆鎮(zhèn)絕大多數(shù)人的喜愛(ài)。
這還是一九四九年早稻返青時(shí)的事。
程潛、陳明仁在長(zhǎng)沙宣布起義之后,駐守湖南的國(guó)民黨軍隊(duì)紛紛潰散。楊森所部的一個(gè)團(tuán)隊(duì)在金盆鎮(zhèn)吵吵嚷嚷駐扎幾天后,亂哄哄地開(kāi)拔了。他們?cè)阪?zhèn)上遺下了姑娘媳婦慘遭污辱的哭號(hào)聲和店鋪老板損財(cái)折物的叫苦聲,還有一個(gè)約模十六、七歲的啞吧勤務(wù)兵。
那就是他,滿身的疥瘡,流膿淌水,拖著一身筋筋條條的“大黃皮”,托著一頂國(guó)民黨軍隊(duì)的“大蓋帽”,在金盆鎮(zhèn)上沿門求乞。一雙深嵌的大眼睛,固執(zhí)地盯著人家的飯碗和咬嚼的嘴巴,放射出令人顫栗的渴求的光芒。有錢人家嫌他弄臟門面,罵他,他不動(dòng);打他,也不動(dòng);只是雙手抱住光腦袋,可憐地嗚哇亂叫。直到放出惡狗來(lái)咬他,他才解下腰間皮帶,抵擋著,飛快地跑開(kāi)。
窮苦市民們同情他,往往朝他帽子里放上一筒米、幾個(gè)薯絲粑粑,或者兩、三枚銅角子。每當(dāng)受到這樣的恩賜,他那雙深嵌的大眼睛便朝施主報(bào)以感恩之光,然后“咔”的一聲碰響開(kāi)裂的摩洛哥翻毛黃皮鞋,立正,敬一個(gè)軍禮。
早稻豋場(chǎng)時(shí),金盆鎮(zhèn)解放了。
他和簞食壺漿的金盆鎮(zhèn)市民們一起,夾道歡迎扛著紅旗、一眼望不到頭的解放大軍。他拖住一位解放軍連長(zhǎng)的手,嘴里哇啦哇啦直叫喚,邊叫邊指指連隊(duì)軍帽上的紅星,又指指自己的光頭。連長(zhǎng)費(fèi)了好大的勁才明白他要求參加解放軍。
連長(zhǎng)說(shuō)他年齡小,不要。他仍然固執(zhí)地纏住連長(zhǎng)不放,起勁地比比劃劃,說(shuō)明自己會(huì)放槍,還會(huì)掃地、攤床,會(huì)倒痰盂、涮馬桶,請(qǐng)求連長(zhǎng)一定要開(kāi)恩收留他。
圍觀的戰(zhàn)士中有個(gè)懂點(diǎn)啞語(yǔ)的,便一一翻譯給了連長(zhǎng)。連長(zhǎng)笑了,說(shuō):“這啞巴,倒是有股機(jī)靈勁!”
他見(jiàn)連長(zhǎng)的態(tài)度松動(dòng)了,連忙用手朝自己的脖子上做了一個(gè)砍頭的動(dòng)作,接著頓頓腳,甩甩手,表示不參加解放軍死不罷休的決心。
連長(zhǎng)朝他翹起大拇指,拍拍他的肩膀,領(lǐng)他到一個(gè)挎著盒子槍的大漢跟前。這大漢便是隨軍南下的工作隊(duì)員徐明棟。
啞吧以為自己被批準(zhǔn)參軍了,樂(lè)得“咔”的一聲并攏雙足,向連長(zhǎng)敬了一個(gè)軍禮,向后轉(zhuǎn)又是“咔”的一聲向徐明棟敬了一個(gè)軍禮。
大部隊(duì)馬不停蹄南下追擊殘敵,只有三、四個(gè)挎槍而不穿軍裝的人留在了鎮(zhèn)上。啞吧所跟定的“長(zhǎng)官”(他認(rèn)定這是一個(gè)不小于團(tuán)長(zhǎng)的官,他將要再次充當(dāng)勤務(wù)兵),也在其中。
從這一天起,解放軍里挎盒子槍的山東大漢徐明棟,國(guó)民黨軍隊(duì)里遺棄的沒(méi)名沒(méi)姓的四川小啞吧,就走到了一起,共同加入了新生的金盆鎮(zhèn)居民的行列。
留駐金盆鎮(zhèn)的第二天,山東大漢徐明棟便在原鎮(zhèn)公所的大門外掛出了“中共金盆區(qū)委員會(huì)”的白底紅字招牌。他用粗糙的大手撫著啞巴的光頭,深情地說(shuō):“看見(jiàn)了么?小兄弟,為了這一天的到來(lái),我們流了好多好多的血!”啞巴眨巴著大眼睛,他不認(rèn)識(shí)字,自然也聽(tīng)不懂徐明棟的話,但是他點(diǎn)了點(diǎn)頭,表示他聽(tīng)懂了。他認(rèn)定:凡是打國(guó)民黨官老爺?shù)娜硕际翘斓紫伦詈米詈玫娜耍詈米詈玫娜藪斐鰜?lái)的牌子,當(dāng)然是天底下最珍最貴的牌子。
作為一個(gè)剛剛解放的新區(qū)的區(qū)委書(shū)記,徐明棟的工作很忙。替南下大軍籌集和轉(zhuǎn)運(yùn)糧草,清匪反霸,查田退押,以及眾多的民事糾紛,忙得徐明棟書(shū)記沒(méi)日沒(méi)夜連軸轉(zhuǎn),往往連吃飯、睡覺(jué)也顧不上。白天,一雙赤腳草鞋,夜里,一盞半舊馬燈,啞巴跟著徐書(shū)記走遍了金盆區(qū)的山山水水。啞巴把徐明棟的一舉一動(dòng)看在眼里?粗烀鳁澆紳M血絲的眼晴、打出血泡的雙腳,他睜大驚訝的眼睛,他驚訝共產(chǎn)黨的長(zhǎng)官這樣舍生忘死地替窮人辦事,這和他看到的那些吃喝玩樂(lè)、作威作福的國(guó)民黨官老爺是何等的不同!
更令他驚訝的是徐明棟不但不要他服侍穿衣吃飯,還反過(guò)來(lái)幫他盛飯夾菜,晚上幫他蓋被子。還尋來(lái)草藥,替他一次次擦洗膿瘡,敷上用嘴嚼爛的草藥葉子。又臟又臭的膿水,連他自已也不敢聞、不敢碰,可徐書(shū)記卻一點(diǎn)也不嫌棄。他覺(jué)得天地掉了一個(gè)邊兒,天底下哪有長(zhǎng)官服侍勤務(wù)兵的道理?
當(dāng)他滿身的膿瘡治愈,徐明棟把用自己的津貼費(fèi)購(gòu)置的新竹布衣褲,替他換下那身骯臟襤褸的大黃皮時(shí),初嘗人間溫暖的小啞巴再也忍不住淚水,他嗚嗚地像頭受傷的野獸那樣哭出了聲。他跪在恩人面前磕了三個(gè)響頭,又用手指指天、指指地,指指自己和徐明棟,表示永世不忘大恩大德。
徐明棟,這個(gè)新婚燕爾,妻子便慘遭地主還鄉(xiāng)團(tuán)屠殺,憤而投身解放戰(zhàn)爭(zhēng),身上帶著七、八處槍傷的山東膠東地區(qū)的莊稼漢,激動(dòng)地?fù)肀Я斯驴嗔尕辍⑦B自己的籍貫姓名也記不起的啞巴孤兒。他告訴啞巴,他和他一樣,都是受苦人,是階級(jí)兄弟,普天下受苦人都是階級(jí)兄弟。救窮人出火坑的不是徐明棟,而是共產(chǎn)黨、毛主席。他把啞已帶到毛主席和朱總司令的畫像前,兩人一起恭恭敬敬向領(lǐng)袖行了三個(gè)鞠躬禮。
啞巴一時(shí)還理解不透這些個(gè)大道理。毛主席、朱總司令是共產(chǎn)黨的頭,是天底下最大最大的好人。但是,他的直接的恩人是徐明棟。人活在世,就應(yīng)該知恩圖報(bào)。他要報(bào)徐書(shū)記的恩這輩子報(bào)不完,下輩子接著報(bào)。
他的第一個(gè)報(bào)恩的舉動(dòng)是:趁一次隨徐書(shū)記下鄉(xiāng)的機(jī)會(huì),抓了當(dāng)?shù)乩习傩兆呤г谔J葦叢里的一只大腺雞,偷偷帶回區(qū)委機(jī)關(guān)宰殺,滿滿地?zé)趿艘欢蓿p手端給熬夜工作的徐明棟。
他期待著恩人的夸贊,甚至想象徐書(shū)記會(huì)撫摸著他的光頭,豎起大拇指夸他,贊美雞肉的鮮嫩,雞湯的味美,并邀他一起嘗嘗。那時(shí),他當(dāng)然要指指自己的肚子,表示吃過(guò)了,吃飽了,再也裝不下了。
豈料徐書(shū)記一見(jiàn)鼎罐,便豎起兩道濃眉,大聲責(zé)問(wèn)他雞是怎么來(lái)的。他不敢隱瞞,比比劃劃說(shuō)明了雞的來(lái)歷。徐書(shū)記一聽(tīng)就火了,大聲訓(xùn)斥了他一頓,逼著他把雞肉端回去,用碗盛好,分送給區(qū)委其他幾個(gè)同志。第二天,徐書(shū)記帶他到抓雞的那個(gè)村子,挨戶訪問(wèn),訪出了失雞的人家。徐書(shū)記讓他向鄉(xiāng)親行禮賠不是,并掏出自己的津貼費(fèi)賠償了老百姓。
這件事給了啞巴極大的震動(dòng)。回到區(qū)委機(jī)關(guān),他撲在“中共金盆區(qū)委員會(huì)”的招牌上哭了?薜秒p肩直抖,頭往墻上直撞。區(qū)委的幾個(gè)同志怎么也勸解不開(kāi)。徐明棟以為他受不了自己的嚴(yán)厲態(tài)度,便輕言細(xì)語(yǔ)勸了他大半天,并保證以后不再這樣對(duì)待他。好說(shuō)歹說(shuō),啞巴才算止住了哭聲。徐明棟由此得出啞巴自尊心極強(qiáng),以后他做了錯(cuò)事,要注意批評(píng)方式,不能拿正常人、老同志、老部下的標(biāo)準(zhǔn)衡量的結(jié)論。
其實(shí),可敬的區(qū)委書(shū)記只看對(duì)了一半。啞巴哭得那樣傷心,主要是哭自己命太苦了,老天爺對(duì)自己太不公平了,為什么不讓他早日跟上這樣好的共產(chǎn)黨的長(zhǎng)官,而偏偏安排他跟著一個(gè)該千刀萬(wàn)剮的國(guó)民黨軍團(tuán)長(zhǎng),而且一跟就是整整的四年!
那是怎樣的四年呀!整天提心吊膽,侍候團(tuán)長(zhǎng)和團(tuán)長(zhǎng)的姨太太,倒痰盂、涮馬桶(連姨太太的月經(jīng)帶也要他洗)、提水、擦腳、裝煙槍、捶背,稍不如意,便是拳打腳踢鞭子抽,還得跪煤渣、跪碎玻璃片。團(tuán)長(zhǎng)跟太太吵架,太太跟姨太太拌嘴,全把氣撒在他頭上,拿他像捶衣石一般任意敲打。更難容忍的是團(tuán)部的副官用槍逼著他,叫他去搶那些小攤小販的東西,去打那些跟他一樣受苦的平民百姓。有一回,他偷偷放走一個(gè)關(guān)在團(tuán)部以供長(zhǎng)官們發(fā)泄獸欲的姑娘,被團(tuán)長(zhǎng)下令吊在橫梁上,拷打了整整一天一夜,打得他死去活來(lái)……
在這樣的煉獄里他整整熬了四年,終于苦盡甘來(lái),有幸跟上這樣一位好長(zhǎng)官,他是用淚水、用哭聲表達(dá)自己抑制不住的激情,因?yàn)樗粫?huì)說(shuō)話,只能用這樣的表達(dá)方式。命運(yùn)注定了他不能從抽象的理論上來(lái)認(rèn)識(shí)共產(chǎn)黨。在他心目中,徐明棟就是共產(chǎn)黨的化身,跟著徐明棟,就是跟著共產(chǎn)黨。
徐明棟卻不想啞巴老像影子一樣跟著自己,他覺(jué)得啞巴在新中國(guó)幸福的天空下,應(yīng)該有一個(gè)光輝燦爛的前程。啞巴還很年輕,甚至還是一個(gè)孩子,他迫切需要學(xué)文化,掌握建設(shè)社會(huì)主義新中國(guó)的本領(lǐng)。
等到區(qū)上亂麻似的工作有了一個(gè)頭緒,稍微有點(diǎn)空閑的時(shí)候,徐明棟交給啞巴一支鋼筆、一本識(shí)字課本,牽著他的手,送他到金盆小學(xué)念書(shū)。
可是,啞巴只上了兩天學(xué)就逃學(xué)回來(lái),怎么勸也不去了。他用手比比自己的身高,又比比那些蒙童們的身高,手指朝臉上刮幾下,聲明羞于和七、八歲的小娃娃們坐在一起讀書(shū)。
審視著啞巴那雙執(zhí)拗的眼睛,徐明棟明白,啞巴是舍不得離開(kāi)自己。良久,他嘆口氣,搖搖頭,無(wú)可奈何地允許啞巴繼續(xù)留在自己身邊。不過(guò),從此后區(qū)委書(shū)記多了一項(xiàng)額外的工作,那就是教啞巴識(shí)字,從“人、手、口、刀”“山、石、水、火”教起,一個(gè)字一個(gè)字把著手教啞巴用筆書(shū)寫。在這個(gè)過(guò)程中,區(qū)委書(shū)記學(xué)會(huì)了啞語(yǔ),學(xué)會(huì)了用復(fù)雜的手勢(shì)與啞巴交流情感。
隨后不久,區(qū)委機(jī)關(guān)正式定編,還缺少一個(gè)炊事員。徐明棟便代啞巴填了一張表,讓他頂了這個(gè)缺。填表首先要填名字,徐明棟盤問(wèn)了啞巴半天,也沒(méi)問(wèn)出他的名字來(lái)。怎么辦呢?徐明棟只得替他取了一個(gè)名字叫“黨福”,意思是托黨之福,孤兒獲得新生。他特意在備考欄里注明:該同志系啞巴,是個(gè)孤兒,不記得自己的姓名,暫且用臨時(shí)取的名字。倘日后查出原姓名,再改正過(guò)來(lái)。
從此,黨福的大名正式啟用,啞巴開(kāi)始了全新的生活。
不久,土改開(kāi)始了。
縣文工團(tuán)為配合中心宣傳,下鄉(xiāng)演出歌劇《白毛女》。當(dāng)時(shí)管現(xiàn)代戲叫文明戲,以區(qū)別于解放前泛濫的那些土臺(tái)子古裝戲。金盆區(qū)全體老百姓,還是破天荒第一遭聽(tīng)說(shuō)文明戲?h文工團(tuán)到金盆鎮(zhèn)來(lái)的前幾天,就陸續(xù)有大批的山民涌到鎮(zhèn)上,或投親靠友,或搭個(gè)杉皮棚子住下。人們引頸翹望,只想文工團(tuán)快快來(lái),以求一飽眼福。
演出那天,鎮(zhèn)西龍王廟廣場(chǎng)上萬(wàn)人攢聚,連擺在兩廂的龍王爺也被請(qǐng)出寶座,讓位于找不到站位的觀眾。當(dāng)戲演到喜兒哭爹,黃世仁指揮狗腿子強(qiáng)搶喜兒的時(shí)候,只見(jiàn)一條瘦小的身影“嗖”的一聲躍上高高的戲臺(tái)。那人影剛剛在臺(tái)上落定,便飛出一把火鏟,朝著演黃世仁的演員頭上打去。
這個(gè)人就是啞巴。他圓睜大眼,雙眥欲裂,滿臉血紅,嘴里嗚哇吼叫,恨不得將黃世仁一口呑下。臺(tái)兩側(cè)的舞美、樂(lè)師們趕忙沖到舞臺(tái)中央,七手八腳費(fèi)了九牛二虎之力才拖開(kāi)他,又費(fèi)了好一陣的手勢(shì)功夫才讓他明白,這是演戲,不是真事。
這突如其來(lái)的插曲,并沒(méi)有擾亂戲場(chǎng)秩序,反而恰到好處把宣傳效果推向了高潮。只聽(tīng)得全場(chǎng)一片轟天雷似的高呼:“打倒惡霸地主!”,“替階級(jí)姐妹報(bào)仇!”。驚天動(dòng)地的聲浪在戲場(chǎng)上空此伏彼起,震得屋檐上的瓦片一塊塊掉落。
文工團(tuán)的同志們并不以此為怪,他們?cè)谄渌鼌^(qū)演出的時(shí)候,多次遇到這種情況,演黃世仁的演員被打傷了好幾個(gè)。怪的是當(dāng)文工團(tuán)在區(qū)委機(jī)關(guān)食堂就餐,啞吧氣猶未消,硬是不給演反面人物的演員開(kāi)飯,也不讓他們喝茶水。幸得區(qū)委張秘書(shū)來(lái)做轉(zhuǎn)灣,把所有演反面人物的演員開(kāi)另席,啞巴這才撅起嘴巴哇啦幾聲,把圍腰一丟,飯勺一甩,讓他們自便。有個(gè)演反派狗腿子的演員,上前拍拍啞巴的肩膀,對(duì)他擠眉弄眼做了個(gè)怪相,意在逗他笑一笑,借此緩和氣氛。誰(shuí)知啞巴厭惡地把他的手推開(kāi),嘴里像含了鬧藥般嗚哇大叫,還伸出小手指頭不斷地戳到那演員的鼻尖上。那演員覺(jué)得啞巴蠻有意思,索性逗一逗他,學(xué)他的樣子,也伸出小手指戳對(duì)方的鼻尖。不料這一來(lái)惹火了啞巴,只見(jiàn)他瞪圓雙眼,“呸”地朝地下啐了一口痰,用力朝地面頓幾頓腳,擺出一副牛牯抵人的架勢(shì),要與這演員拼命。幸而徐明棟及時(shí)趕到,豎起兩道濃眉喝退了啞巴,這餐飯才算平安吃完。
對(duì)于演喜兒、大春、楊白勞這幾個(gè)正面人物的演員,啞巴卻招待備致。肉盛得滿尖滿尖的,每個(gè)人還另加四個(gè)五香茶蛋。同時(shí)守著他們吃飯,幫他們夾菜盛飯。演喜兒的女演員還是個(gè)中學(xué)生,身子單瘦,飯量小,只吃一小碗飯就放碗。啞巴硬不讓她離席,非逼她吃完那四個(gè)茶蛋不可。女演員勉強(qiáng)吃了兩個(gè),啞巴還是不放手,一番好意倒弄得她眼里涌淚花。虧得演楊白勞和大春的男演員代勞,一人包銷一個(gè),這才讓啞巴咧嘴露牙笑了起來(lái)。守著他們吃完飯,啞巴又忙不迭地端茶送水。那茶不是普通的茶,而是放了大量蜂蜜的芝麻豆子茶,服侍得這幾個(gè)演員不好意思了。那些演反派人員的演員見(jiàn)狀大鳴不平,他們圍著文工團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)吵吵嚷嚷,宣稱要罷工。演黃世仁的演員更是嚷著說(shuō):“下回砍腦殼也不演背時(shí)的黃世仁了!”當(dāng)然,這一半是氣話,一半是笑話。作為東道主的徐明棟,感到很過(guò)意不去,自己掏錢請(qǐng)這些演員上館子吃了一碗餛純,算作賠禮。之后又把啞巴拉到自己房里,盡量輕言細(xì)語(yǔ)訓(xùn)了啞巴一頓,訓(xùn)得他勾起腦袋表示知錯(cuò)。
不料這樣還是免不了出岔子。文工團(tuán)離開(kāi)區(qū)委機(jī)關(guān),前往另一個(gè)區(qū)演出的時(shí)候,啞巴嘰哩呱啦地追出大門,追到演喜兒的女演員跟前,從懷里掏出一個(gè)手巾包。打開(kāi)手巾包,里面是一對(duì)精致小巧的銀手鐲,啞巴要把它送給女演員。女演員當(dāng)然不接,自從她參演歌劇《白毛女》以來(lái),接到過(guò)不少的求愛(ài)情書(shū),她都統(tǒng)統(tǒng)交給了組織上。她人長(zhǎng)得十分漂亮,演的又是喜兒這個(gè)令人淚下同情的人物,令那些年輕的觀眾傾慕,進(jìn)而寫出求愛(ài)信,這也是情理之中的事。不過(guò),送銀手鐲這樣貴重的禮物,這對(duì)她還是第一次。她是縣城綢緞莊老板的獨(dú)生女兒,省立女子中學(xué)的高才生。在如火如荼的“反饑餓、反內(nèi)戰(zhàn)、反獨(dú)裁”的民主運(yùn)動(dòng)中,受到了黨的啟蒙教育。長(zhǎng)沙和平解放后,她立即報(bào)名參了軍,分配到陳明仁起義部隊(duì)改編的二十一兵團(tuán)當(dāng)文工團(tuán)員。這次為配合土改宣傳,她被暫時(shí)借調(diào)到地方參加演出。由于她的家庭出身,她是抱著改造自己,靠攏無(wú)產(chǎn)階級(jí)的虔誠(chéng)觀念來(lái)演出的,對(duì)于小資產(chǎn)階級(jí)談情說(shuō)愛(ài)的那一套,她時(shí)刻警戒自己不能沾染。毫無(wú)疑問(wèn),她是把啞巴也劃到了那些求愛(ài)者的行列之中了。
當(dāng)下啞巴見(jiàn)她不接,便要抓過(guò)她的手,把銀手鐲塞在她手上。她慌忙將手一縮,只聽(tīng)“當(dāng)”的一聲,銀手鐲掉到了地上。
頓時(shí),啞巴的臉色刷白,像根木柱子一樣呆立著。忽然,他抱著頭,蹲在地下,大哭起來(lái),眼淚鼻涕一把一把朝下淌。文工團(tuán)的同志們七手八腳來(lái)拉他,七嘴八舌來(lái)勸他,可怎么也拉不起,勸不止。越拉越勸,他反而哭得越兇,甚至把自己的衣服也抓破了。這一下,文工團(tuán)的同志們傻眼了,他們束手無(wú)策。
當(dāng)然,又是徐明棟及時(shí)趕來(lái)解了圍。他蹲到啞巴跟前,跟他打了半天手勢(shì),使他止住了哭聲。接著,徐明棟把文工團(tuán)長(zhǎng)扯到一旁,小聲耳語(yǔ)了幾句。
當(dāng)啞巴親眼見(jiàn)到女演員將銀手鐲收下,放入她自己的挎包,并跟他握手道謝的時(shí)候,他不由得破涕為笑了。他高興得一把搶過(guò)女演員的被包,執(zhí)拗地陪送文工團(tuán)于五里之外。分手時(shí),他一直凝望著文工團(tuán)員們的背影,直到望不見(jiàn)為止。
第二天,徐明棟就收到了文工團(tuán)寄回來(lái)的銀手鐲。都說(shuō)徐明棟最了解啞巴,徐明棟自己卻不這樣認(rèn)為。就拿這對(duì)銀手鐲來(lái)說(shuō)吧,他就不知道啞巴是從哪里搞來(lái)的。
是的,繁忙的工作使徐明棟無(wú)暇過(guò)問(wèn)啞巴過(guò)去的經(jīng)歷,還有一些心靈的門扉,啞巴并沒(méi)有向恩人敞開(kāi)。
這對(duì)銀手鐲,還是啞巴當(dāng)國(guó)民黨軍隊(duì)的勤務(wù)兵時(shí),一個(gè)奄奄一息的老婆婆送給他的。為了阻滯解放軍的追擊,團(tuán)長(zhǎng)下令放火燒毀了一條小街。啞巴瞅了一個(gè)空子,沖進(jìn)一座快要倒塌的火屋,背出了一個(gè)被煙火熏烤得遍體發(fā)焦的老婆婆。這老婆婆剛剛來(lái)得及將一副銀手鐲拿出來(lái)送給這位救她的小兵,便頭一歪,死在了啞巴的手臂上。啞巴想盡千方百計(jì)才將這手鐲帶出來(lái),可敬的恩人盡管放心,這手鐲的來(lái)歷是干凈的。
是的,啞巴將手鐲送給演喜兒的女演員,是出自受苦人對(duì)受苦人的階級(jí)感情。因?yàn)樵趩“涂磥?lái),盡管臺(tái)上演的是戲,但沒(méi)有受過(guò)苦的人,決不能演得那樣真實(shí),那樣催人淚下。這一點(diǎn)徐明棟的推測(cè)是準(zhǔn)確的。
但是,這僅僅對(duì)了一半,甚至不是主要的一半。
內(nèi)戰(zhàn)中國(guó)民黨軍隊(duì)軍紀(jì)的松弛,老班輩人是有口皆碑的。而楊森的20軍,又是國(guó)民黨軍隊(duì)中軍紀(jì)最糟的一支隊(duì)伍。這支隊(duì)伍在湘東地區(qū)活動(dòng)時(shí)間很長(zhǎng),盡管他們?cè)诳箲?zhàn)中也打過(guò)日本鬼子,但其奸淫擄搶的罪惡,至今仍留在湘東父老鄉(xiāng)親的記憶之中。以至文革中人們形容那些搞打砸搶抄的造反派,叫做“二十軍來(lái)了!”
啞巴在這支隊(duì)伍中,被逼干過(guò)一件壞事,這給他封閉的心靈留下了沉重的負(fù)擔(dān)。
那是一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚,團(tuán)部的副官用手槍逼著他和團(tuán)部的一個(gè)傳令兵,偷偷竄入湘東某小鎮(zhèn)一個(gè)做小生意的住戶家里。雖然他們化了裝,戶主還是認(rèn)出了他們是二十軍的老總。不管這家男女老少怎樣跪著求情,狠心副官還是命令他們兩個(gè)人把他們?nèi)o捆起來(lái),嘴里塞上毛巾。然后,又命令將戶主漂亮的女兒從被窩里拖起來(lái),用一床被單拖起來(lái)抬走。
不幸的姑娘被團(tuán)長(zhǎng)、團(tuán)副、參謀長(zhǎng)和副官依次輪奸了。最后,副官擰著他和那個(gè)傳令兵的耳朵,將他倆推入一間陰暗潮濕的空房,獰笑著說(shuō):“輪到你們了,開(kāi)開(kāi)洋葷吧!”
慘遭污辱的姑娘仰臥在地板上,下體赤裸,流著血污。傳令兵趕忙轉(zhuǎn)身找來(lái)一床軍用毯給她遮上,啞巴則端來(lái)一碗茶送到她唇邊。
姑娘的眼里射出仇恨的火花,在黑暗中閃著光。啞巴手中的茶碗觸到她嘴唇的當(dāng)兒,她猛一擺頭,一口咬住了啞巴的手脆。啞巴哆嗦了一下,碗掉在了地上。但是他沒(méi)有叫喚,甚至沒(méi)有掙扎。傳令兵要上來(lái)幫他的忙,他粗暴地將他推開(kāi)了。就這樣靜靜地讓姑娘的牙齒嵌進(jìn)他的皮肉骨頭,靜靜地讓手腕發(fā)紫流血。他知道,這是切齒的仇恨,不共戴天的仇恨。而他是應(yīng)該受懲罰的,他是一個(gè)幫兇,盡管是被逼的。他樂(lè)意讓這位受害的姑娘咬死他,他再也不愿意看到這個(gè)邪惡的世界了!
大約是久久未受到預(yù)料中的粗暴對(duì)待吧,姑娘覺(jué)得這兩個(gè)人與那些惡魔般的軍官不同,她松開(kāi)了口。傳令兵用沙啞的聲音說(shuō):“姑娘,我們是當(dāng)兵的,我們家也有姐妹,我們不會(huì)動(dòng)你的。”
姑娘用微弱的聲音說(shuō):“你們……走開(kāi)吧”。傳令兵趕忙把啞巴拉走了。這一夜,啞巴睡不著覺(jué),他久久地凝視著手腕上的環(huán)形齒印。黎明前,受污辱的姑娘終于撞墻而死……
從此,啞巴的良心受著無(wú)窮無(wú)盡的煎熬。當(dāng)下一四,又有一個(gè)不幸的姑娘被秘密關(guān)進(jìn)團(tuán)部時(shí),啞巴毅然偷偷放走了她。為此,他受到了懸梁毒打。他咬牙忍受了難以忍受的痛楚,他覺(jué)得沒(méi)有污損良心,反而感到一陣輕松。
可敬的恩人徐書(shū)記呵,你知道么,送給女演員的這對(duì)銀手鐲,正是啞巴的一種懺悔的舉動(dòng)。
徐明棟很快地就全知道了。他花了兩三個(gè)夜晚的工夫,引導(dǎo)啞巴把苦水全部倒出,并將那些哇啦比劃的啞語(yǔ)整理成文字。不久,在區(qū)委召開(kāi)的土改積極分子大會(huì)上,啞巴頭一個(gè)上臺(tái)訴苦了,徐明棟親自站在他旁邊做翻譯。
原來(lái),啞巴的父親因欠租被地主拷打而死,母親餓死在逃荒的路上。淪為乞丐的啞巴不久被人販子賣給一個(gè)米店老板,米店老板又把他送給二十軍的一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)當(dāng)勤務(wù)兵。
當(dāng)啞巴撩開(kāi)衣服,用滿身傷痕訴說(shuō)他所受的非人折磨時(shí),全場(chǎng)悲憤氣氛達(dá)到極點(diǎn)。
啞巴的血淚控訴,點(diǎn)燃了金盆區(qū)久蓄的對(duì)階級(jí)敵人的仇恨烈火。一場(chǎng)深入的訴苦運(yùn)動(dòng)全面鋪開(kāi)了,這大大促進(jìn)了土改的勝利進(jìn)行。
當(dāng)時(shí)的《建設(shè)報(bào)》很快地以《啞巴訴出了黃蓮苦》為題作了關(guān)于他的報(bào)導(dǎo),于是啞巴一躍而為金盆鎮(zhèn)的頭號(hào)新聞人物。人們對(duì)這個(gè)小不點(diǎn)的昔日“啞巴叫化子”刮目相看,居民們與外地客人攀談,總愛(ài)把“我們鎮(zhèn)上有個(gè)啞巴,他如何如何……”,掛在口頭上。
如果說(shuō)土改中那段佳話,只是使啞巴在金盆鎮(zhèn)初露頭角的話,那么,啞巴更多更久是以“娃娃首領(lǐng)”和樂(lè)于助人而著稱于金盆鎮(zhèn)的。他所作所為的那些瑣碎小事,是那么自然而然地融匯于金盆鎮(zhèn)古樸淳厚的民風(fēng)之中……
人們是怎樣發(fā)現(xiàn)啞巴酷愛(ài)小孩子的,現(xiàn)在已無(wú)法考證。也許,是那一次他奪下追打闖禍兒子的父親手里的雞毛撣竹?也許,是那一次給站在百貨商店櫥窗前咬手指的小女孩買了一對(duì)花蝴蝶結(jié)?總之,在就任區(qū)委機(jī)關(guān)的“伙頭軍”之后,他成了鎮(zhèn)上公認(rèn)的“娃娃首領(lǐng)”。
夏夜乘涼,啞巴把附近的二三十個(gè)小淘氣召攏來(lái),在區(qū)委機(jī)關(guān)前的地坪上做游戲。什么“老鷹抓小雞”、“老鼠搬家”、“志愿軍捉俘虜”、“孫猴子擒妖怪”,每晚變個(gè)花樣,從不重復(fù)。
玩的時(shí)候,他比所有的伢妹子都起勁,總是嘴里不停地大聲哇啦著,貓著腰,劃動(dòng)著雙手,在細(xì)伢子堆里東穿西竄,光光的頭皮上汗珠直冒。
小把戲們玩累了,他便指揮他們一排排在木墩上坐好,這時(shí)候是他表演魔術(shù)的時(shí)刻。小家伙們一個(gè)個(gè)睜大眼睛,伸長(zhǎng)脖子,焦急地等待那有趣的享受。
只見(jiàn)啞巴拍拍全身,又翻開(kāi)衣袋、褲袋,表示身上沒(méi)有帶任何東西之后,就拍拍后腦勺,開(kāi)始表演起來(lái)。他伸出左手,打著各種手勢(shì),用右手一會(huì)兒從耳朵里掏出一只小麻雀,一會(huì)兒從后頸窩里揑出一個(gè)梨子,一會(huì)兒從光光的頭皮上抓出一只皮球。
最有趣的是“母雞下蛋”,這魔術(shù)連區(qū)上的干部看了也忍不住笑。只見(jiàn)啞巴半蹲在地上,撅起屁股,伸長(zhǎng)頸項(xiàng),皺眉提嘴,裝出一副死命朝下掙扎的苦樣子,然后一拍屁股,便掉下一個(gè)滑溜溜的“雞蛋”來(lái)。接著他撿起剛下的“蛋”往嘴里一塞,有模有樣地呑下肚。再拍一下屁股,又是一個(gè)“雞蛋”生下地。這樣不停地吃了下,下了吃,越來(lái)越快,每分鐘總有一二十個(gè)。
孩子們每每看得入迷,歡呼雀躍,興奮得忘記回家。直到各自的家長(zhǎng)來(lái)接,才依依不舍地離開(kāi)地坪,臨走時(shí)還要說(shuō)一聲:“啞巴叔叔,明天別忘了教我下蛋!”
啞巴上街買菜,小家伙們總是一窩蜂圍住他,爭(zhēng)著替他提菜籃。他總是讓一個(gè)最小的毛伢子騎在脖子上,一蹦一跳地引著一群拖鼻涕的娃娃兵,浩浩蕩蕩地開(kāi)上街去。
買好了菜,他照例買糖果。他用的是左邊口袋里裝的自己的錢。而右邊口袋里裝的是公家買菜的錢,他從不公私混淆。
該發(fā)糖果了,他讓孩子們排好隊(duì),一人發(fā)一粒。倘若誰(shuí)多拿了,他查出來(lái)便要打手心。打的時(shí)候,他先在自己手板上吹一口氣,然后鼓起腮幫子,閉緊眼睛,高高地?fù)P起手,狠狠地打下去,然而卻輕輕地落在被打孩子的小手板上。因此之故,小淘氣們都樂(lè)于伸出手板讓他打,輪不上的倒覺(jué)得很難過(guò)。
啞巴還喜歡當(dāng)逢生干爺。
金盆鎮(zhèn)的舊俗,第一個(gè)走進(jìn)月婆子房間的外客,便是新生嬰兒的逢生干爺。吃過(guò)主家端來(lái)的四個(gè)水煎荷包蛋之后,逢生干爺抱起嬰兒在產(chǎn)婦床前轉(zhuǎn)三轉(zhuǎn),便算確定了干爺崽關(guān)系。次日,逢生干爺須送干崽女三升米、三尺布、三束線。以后逢年過(guò)節(jié),少不了作為親戚往來(lái),當(dāng)干爺?shù)捻毸透舍膛恍⿷?yīng)時(shí)的小禮物,端午送包子,中秋送月餅,除夕拿壓歲錢。將來(lái)干崽女長(zhǎng)大成人論嫁娶,少不了人請(qǐng)干爺坐上席首位,自然干爺須送一份厚禮。
某些善于打小算盤的金盆鎮(zhèn)市民,最不愿攬上這個(gè)專打“出子”的苦差事,避之唯恐不及?墒菃“蛥s反其道而行之,常常有意碰上門去當(dāng)逢生干爺。約略統(tǒng)計(jì),他的干崽女夠編一個(gè)加強(qiáng)排了。
人們議論起來(lái),說(shuō)他蠢的有,說(shuō)他反正沒(méi)負(fù)擔(dān),有錢無(wú)處花的也有。生了九胎十個(gè)兒女卻只帶活一個(gè)寶貝崽,而又十分愛(ài)探閑事的汪四嫂卻發(fā)現(xiàn),每當(dāng)抱起嬰兒繞床三轉(zhuǎn)的時(shí)候,啞巴那深邃的大眼里總是隱隱約約噙著淚花。
汪四嫂終于從啞巴哇啦比劃中又探出一條新聞。原來(lái),啞巴曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)同樣長(zhǎng)著大眼睛的弟弟。他喜歡得了不得,常常抱著逗弟弟笑。不幸小弟弟生下來(lái)不足半歲,便得抽風(fēng)病死了。是用一塊破布包著,從他手里搶去埋葬的。這,大約是他愛(ài)當(dāng)逢生干爺?shù)脑虬伞?/span>
鎮(zhèn)上人家辦紅白喜事,他都去幫忙,送禮總是不多不少整一元。當(dāng)然,解放前夕他討飯時(shí)放狗咬過(guò)他的那幾家,他是絕對(duì)不去的。
請(qǐng)客入席了,他高低不肯就坐,總是縮在廚房里,搶過(guò)水桶擔(dān)幾擔(dān)水,或者搶過(guò)掌廚師傅的鍋鏟炒菜。等到席終客散,他才同下廚、打雜的人一起坐下來(lái)吃飯。
辦白喜事,走在出殯隊(duì)伍最前面的,照例是自告奮勇放鞭炮的啞巴。他手下的娃娃兵們,每人手里舉著一只死者親友送的花圈,跟在他們的“司令”后邊,儼然一列儀仗隊(duì),給喪禮增色不少。
倘若啞巴不來(lái),這些娃娃們便無(wú)法召集。于是,各個(gè)治喪小組的名單中,總要排上啞巴的大名黨福,這成了金盆鎮(zhèn)上一條不成文的規(guī)矩。
辦完喪事,主家照例要送給幫忙者一個(gè)謝儀包封。啞巴一律拒絕,人家硬要塞給他,他急得脖子上的青筋像蚯蚓條條凸起,雙腳像開(kāi)水燙了一樣亂跳。
過(guò)去辦紅喜事,有個(gè)姓何的寡婦專替主人家剪窗花。自從解放前夕何寡婦改嫁他鄉(xiāng)后,鎮(zhèn)上辦喜事的人家再也貼不上像樣的窗花了?墒,啞巴的到來(lái),使金盆鎮(zhèn)彌補(bǔ)了這一缺憾。
啞巴有一手極巧的剪窗花的技術(shù),三兩剪下去就是一只大公雞、一頭小羊羔,或一對(duì)蝴蝶、一對(duì)鴛鴦。就是剪麒麟送子這樣復(fù)雜的圖案,也從不要描底稿,總是刷刷刷一氣剪成。
鎮(zhèn)上倘若哪家收親嫁女,窗戶上沒(méi)有啞巴剪的窗花,這一家便會(huì)被眾人視為不要人情的“小器鬼”。日后與左鄰右舍口角,定會(huì)遭到對(duì)方這樣的譏諷:“你家好是好,可惜連啞巴的窗花都得不到!”
金盆鎮(zhèn)人最器重的是端午、中秋、春節(jié)三個(gè)大節(jié)。
端午節(jié),金盆鎮(zhèn)風(fēng)行的是給龍王爺洗澡。鎮(zhèn)西龍王廟里,供著漆成各種顏色的12條木龍,,每一條龍主宰著一個(gè)月的風(fēng)雨。端午那天,二十四個(gè)擇優(yōu)選出的精壯后生,每?jī)扇颂б粭l龍,抬到鎮(zhèn)東郊外瀏陽(yáng)河上游的五里埧下水。這時(shí)候沿河兩岸四五里的地方,便擠滿了觀龍洗澡的人群。那群后生,便一聲唿哨騎上龍背。龍頭高翹,順流聯(lián)袂而下。后生們便在龍背上表演各種驚險(xiǎn)動(dòng)作,或騰挪翻滾,或倒豎金梁,或雙腳勾住龍頭龍尾,兩手戲水,一忽兒露出水面,一忽兒隱沒(méi)水下。只見(jiàn)水花四濺,人影穿梭,龍身起伏,兩岸人群看得入迷,四下里鑼鼓聲大作,千多條喉嚨一片喝采聲,為降龍駕水的健兒助威。
12條龍游到金盆鎮(zhèn)旁的紅軍橋起岸。起岸后,照例要公選“駕龍壯士”一名。中選的幸運(yùn)兒,往往是鎮(zhèn)上最漂亮姑娘屬意的對(duì)象。
按理,身材瘦小的啞巴是不能擔(dān)當(dāng)替龍洗澡重任的。他卻堅(jiān)決要求下水,甚至死抱住一條龍尾不放,任誰(shuí)也掰不開(kāi)他的手。鎮(zhèn)上人根據(jù)他在鎮(zhèn)上的表現(xiàn),也曉得他的拗性子,只得讓步。
啞巴不大會(huì)水。頭一屆他出了不少洋相,被水嗆得兩眼發(fā)白,嘴唇發(fā)烏,起岸的時(shí)候是被人背上來(lái)的。不過(guò)到了第二屆,他的技術(shù)就精起來(lái)了。到第三屆,他已經(jīng)技?jí)喝悍,?dú)占鰲頭了。他體小身輕,做起各種動(dòng)作來(lái)精巧輕飄,別具一格。特別是他獨(dú)創(chuàng)的前伏后仰的空翻斤斗,更是旁人做不來(lái)的高難度動(dòng)作。他能夠在一條龍背上連翻三個(gè)空翻斤斗,然后紋絲不動(dòng)落在兩掌寬的龍背上,還能夠從這一條龍身上翻到那一條龍身上。他的精采表演博得了最大的喝采聲。
然而上岸后,他肩上從沒(méi)有斜掛過(guò)“駕龍壯士”的紅球彩帶。不是鎮(zhèn)上人不欣賞他的戲水技藝,而是這項(xiàng)活動(dòng)另有一番類似今天“選美”的意義在。
不過(guò)他從不計(jì)較,他比披紅掛彩的優(yōu)勝選手更快樂(lè)。他不停地朝那些盯住紅球彩帶不松眼的姑娘做鬼臉,用手指朝臉上刮,表示羞羞羞。
中秋節(jié)之夜,金盆鎮(zhèn)時(shí)興“打窮菩薩”。
這項(xiàng)活動(dòng)是在家家戶戶賞月吃飯之前舉行。由自告奮勇的若干個(gè)人,舉著用稻草扎制的“窮菩薩”(菩薩身上要插進(jìn)七七四十九支點(diǎn)燃的香),從街尾跑到街頭。聚集在街道兩旁的人群,便嘻鬧著用玉米棒芯,對(duì)著“窮菩薩”一陣亂打。當(dāng)然,哪個(gè)菩薩扎得別致,扎得新奇,挨的打便越多。舉“窮菩薩”的人跑到鎮(zhèn)東橋頭,便停下來(lái)數(shù)菩薩身上被打滅的香火,數(shù)完便將它拋入河里。然后他們按照所滅香火的數(shù)字,自由拿取堆在河邊碼頭上由市民們湊集的月餅。被打滅一支香火,便有一個(gè)月餅的犒賞。不用擔(dān)心他們會(huì)作弊,因?yàn)榘凑諅鹘y(tǒng)說(shuō)法,多拿了月餅便會(huì)受窮菩薩的保佑而受窮,多拿一個(gè)受窮一年,誰(shuí)樂(lè)意自討窮受呢?
不用說(shuō),啞巴自然是每屆中秋節(jié)舉“窮菩薩”的積極分子。他扎制的“窮菩薩”個(gè)頭特大,脖子系著抹布做的圍巾,頭上長(zhǎng)著廢豬鬃做的頭發(fā),還戴著柚子皮做的圓統(tǒng)帽。耳朵用雞腺殼做成,眼珠是木炭腦,鼻子是不知從哪里弄來(lái)的尖頭小腳女鞋,嘴巴則是一個(gè)大張開(kāi)的空蚌殼,都用細(xì)鐵絲纏緊。
當(dāng)然,啞巴舉的造型新穎奇特的“窮菩薩”挨打最多,菩薩身上的香火也滅得最多。因此,他得到一疊最厚的月餅。但他自己不吃,而是挨家挨戶送給他所喜愛(ài)的孩子們
春節(jié)期間,金盆鎮(zhèn)歷來(lái)流行兩項(xiàng)最隆重的娛樂(lè)活動(dòng)。
其一是臘月二十四過(guò)“小年”,由孩子們玩龍眼魚(yú)燈;其二是從正月初七至十五,由大人們玩蚌殼燈。啞巴是這兩項(xiàng)活動(dòng)最活躍的參與者。
一進(jìn)入臘月,啞巴便在工作之余,弄來(lái)細(xì)篾絲、皮紙捻、膠水和各種彩色紙,制成一個(gè)個(gè)頭、身、尾三節(jié)拼成,能自由擺動(dòng)的龍眼魚(yú)燈,分送給他的娃娃兵們。
臘月二十四這天,啞巴便集合他的娃娃部下,舉著各色各樣的龍眼魚(yú)燈,挨家挨戶去“恭賀新禧”。
孩子們進(jìn)門這樣唱:“龍眼魚(yú)子尾巴甩呀甩,恭喜你老板發(fā)大財(cái),龍眼魚(yú)子尾巴擺呀擺,恭喜你老板娘生個(gè)崽……”。出門這樣唱:“龍眼魚(yú)子嘴巴扒呀扒,同你老板討個(gè)粑粑,龍眼魚(yú)子嘴巴扇呀扇,同你老板娘討砣線……”。
啞巴呢,手里提一面小云鑼,那是為孩子們即興伴奏,肩上挎一只竹簍,那是為盛放主家打發(fā)的禮品。
在陣陣鞭炮聲中結(jié)束魚(yú)燈串戶后,啞巴便將竹簍里的年糕、凍米糖、花生、彩線等物,一堆堆搭配分勻,讓孩子們每人取一份,各自歡天喜地回家去。
正月初七至十五大人們玩的蚌殼燈,是相沿更久的古老習(xí)俗。它表現(xiàn)的內(nèi)容是年輕的漁夫與漂亮的珍珠姑娘相愛(ài)的故事。
一個(gè)年輕的窮漁夫臨近年關(guān)還沒(méi)有下鍋米,家里尚有餓昏了眼的老娘。他愁眉苦臉到海邊撒網(wǎng),不斷地禱告上蒼保佑他多打些魚(yú)蝦,以換得糧食侍奉老母。可是老天不靈,他打了一網(wǎng)又一網(wǎng),總見(jiàn)不到魚(yú)蝦。最后他打上來(lái)一只大蚌殼,嘆一口氣將蚌殼放生了,因?yàn)樗X(jué)得這蚌殼對(duì)他無(wú)濟(jì)于事。這蚌殼里居住的珍珠姑娘,善良而又美麗。她被漁夫的慈善行為所感動(dòng),施展起魔法,讓漁夫打了一網(wǎng)又一網(wǎng)滿滿的魚(yú)蝦。漁夫驚訝自己為何突交好運(yùn),后來(lái)才明白這是蚌殼內(nèi)的珍珠姑娘幫助了他。他向珍珠姑娘道謝,珍珠姑娘向他還禮。兩個(gè)人眉目傳情,互傾愛(ài)幕。漁夫邀請(qǐng)姑娘出殼,姑娘嬌羞不肯。漁夫一進(jìn)一退,蚌殼一開(kāi)一合。兩人的感情距離看似拉長(zhǎng),實(shí)則縮短。最后,漁夫用計(jì),佯裝跌倒,誘使珍珠姑娘出殼來(lái)攙扶,漁夫趁勢(shì)一把將蚌殼拋入海內(nèi)。結(jié)局是有情人終成眷屬,伉儷雙雙,翩翩起舞……
整個(gè)故事以一男一女用啞劇的形式表現(xiàn),伴之以輕松的胡琴和昂揚(yáng)的鎖吶。
金盆鎮(zhèn)地處湘東丘陵山區(qū),何以流傳海邊漁民的習(xí)俗呢?這說(shuō)來(lái)就話長(zhǎng)了。
金盆鎮(zhèn)古屬淮川縣境。相傳明太祖朱元璋未發(fā)跡時(shí),當(dāng)個(gè)行腳和尚化緣到了淮川縣城。因在城郊他偷了一家財(cái)主的紅薯充饑,被財(cái)主放狗咬了他一口,從此他恨透了淮川人。當(dāng)他起兵發(fā)跡當(dāng)上了吳王后,淮川人又偏偏支持另一支義軍的首領(lǐng)陳友諒。明朝建立后,當(dāng)上了皇帝的朱元璋下令剿殺淮川“匪民”,一個(gè)不留。當(dāng)時(shí)只有一個(gè)姓廖的人躲在糞坑里僥幸逃生,成千上萬(wàn)的淮川人都淹沒(méi)在血泊之中。所以,流衍至今的金盆鎮(zhèn)人,只有廖姓才是土著,其他的姓氏都是客家,是福建、廣東兩省內(nèi)遷者的后裔。福建、廣東都瀕海,因此沿海一帶的習(xí)俗隨人內(nèi)遷傳到湘東,那是十分自然的事。
由于封建禮教的束縛,歷來(lái)扮演珍珠姑娘的都是男角。金盆鎮(zhèn)原有個(gè)姓郭的做水煙生意的人,專扮這個(gè)角色。自一九四八年他被國(guó)民黨抓去當(dāng)兵后,蚌殼燈就玩不成了。戰(zhàn)亂年頭,人們也無(wú)心玩賞。解放后的頭兩三年,忙于改天換地的大事,人們也無(wú)暇顧及。直到土改結(jié)束,人們斗倒了地主,揚(yáng)眉吐氣,分到了土地,喜氣洋洋,就興致勃勃地醞釀起恢復(fù)蚌燈的事了。
可是,演漁夫的角好找,扮珍珠姑娘的角難尋。試了幾個(gè)男角,都因扮相太粗而作罷。而女的卻無(wú)人敢應(yīng)征,姑娘們還不敢這樣拋頭露面瘋樂(lè)。即使她們有心一試,也沖不破家長(zhǎng)的禁令。于是有人提起了啞巴,說(shuō)啞巴生得小巧,且有一股內(nèi)秀之氣,很適合男扮女裝。
啞巴是個(gè)天生愛(ài)熱鬧的種,鎮(zhèn)上幾個(gè)熱心蚌燈的人給他比比劃劃一說(shuō),他立即爽快地答應(yīng)下來(lái)。
于是馬上試裝。好在行頭仍在,由鎮(zhèn)上一個(gè)早年演過(guò)旦角的老頭保存著。當(dāng)下這老旦角給啞巴涂脂抹粉打扮起來(lái)。戴上插滿花鈿金釵的發(fā)套,掛上叮當(dāng)作響的環(huán)佩,穿上大紅大綠的衣裙,啞巴活脫脫變成了一個(gè)嬌艷的小姑娘。人們一看,都說(shuō)絕了。啞巴自己搶過(guò)鏡子一照,也樂(lè)得哇哇直叫。
老旦角又教給啞巴如何起步,扭臀、提裙、擺手,如何甩袖、打蘭花指、拋眼神。啞巴果然內(nèi)秀,一學(xué)就會(huì)。老旦角連連夸他天生是個(gè)演旦角的料,只可惜是個(gè)啞巴。
解放后的第一屆蚌燈,玩得很成功,轟動(dòng)了四鄉(xiāng)。應(yīng)金盆區(qū)六個(gè)鄉(xiāng)的要求,蚌燈輪流下鄉(xiāng)演出,從正月初七一直延續(xù)到二十五,整整拉長(zhǎng)了十天。
這主要?dú)w功于啞巴的杰出表演,特別是他那雙大眼睛,恰到好處的眼神,把珍珠姑娘種種微妙的感情表達(dá)得淋漓盡致。老班輩人都翹起大拇指,夸啞巴演珍珠姑娘比先前姓郭的要強(qiáng)十倍。
姑娘媳婦們更是歡喜得了不得,她們簇?fù)碇鴨“停瑢⑺?dāng)成她們中的一個(gè)小妹妹,生怕人家放鞭炮炸著了他。有幾個(gè)山里妹子硬不相信啞巴會(huì)是個(gè)男的,大著膽子去摸了啞巴的喉結(jié),格格地笑著把他全身上下看了個(gè)夠。愛(ài)探閑事的汪四嫂一把抱住他說(shuō):“伢子呀,你要是個(gè)妹子幾多好,我正想認(rèn)個(gè)干女哩!”
第一屆蚌燈的成功,使得直到一九五九年止的歷屆蚌燈中,珍珠姑娘一角非啞巴莫屬。一屆蚌燈玩下來(lái),參加者都可分得一筆可觀的賞封錢,啞巴自然拿頭份。但他一個(gè)錢也不進(jìn)自己的腰包,統(tǒng)統(tǒng)捐給鎮(zhèn)上的幼兒園和小學(xué)。
以后鎮(zhèn)上成立業(yè)余花鼓劇團(tuán),劇團(tuán)常拉啞巴去客串沒(méi)有臺(tái)詞的丫環(huán)角色。徐明棟對(duì)此大力支持,常常指示由區(qū)上出錢請(qǐng)人為啞巴代班,讓他放心演戲。
當(dāng)時(shí)縣文化館下鄉(xiāng)采風(fēng)的文化干事小孫,替啞巴拍了一張珍珠姑娘的戲照。照片洗出后,縣花鼓劇團(tuán)的邱團(tuán)長(zhǎng)見(jiàn)了很欣賞,特地到金盆鎮(zhèn)看望了啞巴。邱團(tuán)長(zhǎng)帶啞巴跑了幾家醫(yī)院,想治好他的啞病,讓他調(diào)入自己的劇團(tuán)。后來(lái)幾家醫(yī)院都說(shuō)無(wú)法治,這才作罷。
啞巴將自己的戲照放大一張,掛在蚊帳上,常常自我欣賞入了迷,看著看著就哦哦呀呀地笑起來(lái)。他覺(jué)得這真是有趣,自己曾是一個(gè)遍身流膿灌水、污姤不堪的小叫花子,怎么會(huì)變魔術(shù)般變成這樣一個(gè)美艷照人的小姑娘!
如今,這照片隨啞巴在文革中消失而消失了。金盆鎮(zhèn)經(jīng)歷過(guò)五十年代的人無(wú)不惋惜,這珍貴的金盆鎮(zhèn)現(xiàn)代史文物,怕是和五十年代那溫馨美好的歲月一樣,一去而不可復(fù)得了!
區(qū)委干部們普遍喜歡炊事員啞巴服務(wù)周到的殷勤態(tài)度、高超的烹調(diào)技藝和善于揣摩別人心理的機(jī)靈勁,卻又惱火他氣死牛的犟性子,送他外號(hào)“順毛捋”就是明顯的例證。唯一能駕馭啞巴的是他的恩人徐明棟書(shū)記。憑著對(duì)啞巴慈父般的關(guān)懷愛(ài)護(hù),他贏得了啞巴對(duì)他的耿耿忠心和無(wú)條件的馴從。由此可見(jiàn),后來(lái)文革中的造反派攻擊啞巴是走資派徐明棟的忠實(shí)走狗,也不是全無(wú)根據(jù)的……
啞巴初當(dāng)區(qū)委機(jī)關(guān)食堂的伙頭軍時(shí),區(qū)委干部們大都搖頭,認(rèn)為當(dāng)叫化子的人怎么會(huì)做飯、炒菜?伤先螞](méi)幾天,區(qū)委干部們就都承認(rèn)自己的擔(dān)心是多余的。啞巴很會(huì)炒菜,同樣是一碟小菜,他做出來(lái)頗有大餐館的風(fēng)味。特別是他在鎮(zhèn)上辦喜事的人家,搶過(guò)鍋鏟露了一兩手之后,鎮(zhèn)上幾個(gè)開(kāi)飯館的都向他參了師。人們猜測(cè),啞巴的烹調(diào)技藝應(yīng)該是向國(guó)民黨軍隊(duì)里的廚師學(xué)的。國(guó)民黨軍官講究吃喝,不會(huì)沒(méi)有好廚師的。
啞巴那雙骨碌碌的大眼睛,很快就看準(zhǔn)區(qū)委干部中那一個(gè)愛(ài)咸,那一個(gè)愛(ài)淡,按各人的口味格外盛好,每人面前擺一個(gè)拼盤。這一下樂(lè)得干部們齊聲叫好,紛紛向他伸出大拇指夸獎(jiǎng)。啞巴天生是個(gè)愛(ài)受人奉承的脾氣,看到干部們夸好,樂(lè)得屁股眼里都是勁,做事十二分地賣力。
吃飯誤點(diǎn)的,他熱好飯菜送去。晚班開(kāi)得久了,他把夜宵悄悄地送到干部的辦公桌上。每天兩次供應(yīng)開(kāi)水,他逐一到各個(gè)房間取來(lái)暖瓶,灌好,再分送,像瑞士鐘表一樣準(zhǔn)時(shí)不誤。
秘書(shū)老張趕寫材料,常常忙得忘記洗澡腳,啞巴總是打好熱水,一遍又一遍催促他。不論哪個(gè)干部的家屬來(lái)了,啞吧總是另外炒幾個(gè)小鍋菜,送到他房里另外開(kāi)餐。
有一回,啞巴得重感冒住了一個(gè)星期醫(yī)院,請(qǐng)來(lái)一個(gè)臨時(shí)工代班,干部們立刻大感不方便。一天、兩天、三天,他們扳著手指念叨:“怎么,啞巴的病還沒(méi)好?”短短的一星期,他們覺(jué)得比一個(gè)月還長(zhǎng)。
某次,縣委方書(shū)記來(lái)區(qū)檢查工作,臨走時(shí)說(shuō)了一句:“縣委機(jī)關(guān)就是缺少啞巴這樣的大師傅,我們拿兩個(gè)人來(lái)?yè)Q你們一個(gè)啞巴,行不行?”
區(qū)委干部們一聽(tīng),急得不行,紛紛訴苦道:“方書(shū)記,我們區(qū)隨便調(diào)哪個(gè)都行,就是不能調(diào)啞巴,少了他大家都寢食不安!”
到區(qū)里吃過(guò)飯的鄉(xiāng)、村干部,都管啞巴叫“順毛捋”。不要半點(diǎn)本錢,只須拍拍啞巴的肩膀,朝他豎起大拇指,夸他做的飯菜香,就能將他哄得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),像服侍公公婆婆一樣服侍你。
倘若逆了他的脾氣,他對(duì)你的服務(wù)態(tài)度便從一百度的熱忱變?yōu)榱愣鹊谋洌乙院蠛茈y得到他的好感。當(dāng)然,他并不是無(wú)理取鬧,只是固執(zhí)得近乎古怪罷了。
譬如,你鞋上沾著臟泥巴,走進(jìn)他刷洗得干干凈凈的廚房,他準(zhǔn)會(huì)哇啦哇啦地將你轟出去,同時(shí)塞給你一只鞋刷,非得要你刷干凈鞋子再進(jìn)廚房不可。于是,你得老老實(shí)實(shí)依從他,不然,輕則你的菜碗里會(huì)突然冒出一砣鹽,咸得你舌頭麻木,重則你拿餐票也端不到飯菜,少不得請(qǐng)區(qū)委秘書(shū)老張來(lái)做個(gè)“轉(zhuǎn)灣”。
有一回,一個(gè)縣里下放基層辦隊(duì)的干部,剩了半缽飯,漫不經(jīng)心往潲桶里一倒,有一大半撒在地上。啞巴拖住他,比比劃劃要他把飯撿起來(lái)放入潲桶。那干部一則初來(lái)乍到還不知啞巴的脾氣,二則認(rèn)為這等小事該由大師傅來(lái)辦,便瞪了啞巴一眼,一甩手走了。
沖著他的背影,啞巴伸出小手指哇啦了半天,然后蹲在地上小心地把飯粒撿得一干二凈。
待到開(kāi)晚飯,那干部千呼萬(wàn)喚也端不到飯菜。啞巴扳起臉,只當(dāng)不認(rèn)識(shí)他。秘書(shū)老張來(lái)做“轉(zhuǎn)灣”,啞巴才做了個(gè)寫字朝墻上貼的手勢(shì),要那干部寫出公開(kāi)檢討才肯罷休。
那干部沒(méi)法,只得寫了一張“我不愛(ài)惜糧食,是錯(cuò)誤的。接受大師傅的批評(píng),以后堅(jiān)決改正”的紙條,貼在廚房門上,這才吃上了晚飯。
區(qū)上有把好斧頭,機(jī)關(guān)附近的幾戶人家常常借去劈柴。一來(lái)二去,不知誰(shuí)沒(méi)有愛(ài)護(hù)好,斧刃上出現(xiàn)了一個(gè)米粒大小的缺口。啞巴心疼得不行,從此誰(shuí)也借不到這把斧頭了。
常替區(qū)委食堂打豆付的姜富山老頭,趁啞巴不在,扛起斧頭回家去劈柴。啞巴知道了,挨屁股便追。趕到姜老頭家里,一把奪過(guò)斧頭,還沖著老頭哇啦了一氣。
姜老頭是鎮(zhèn)上出了名的火爆性子、牛脾氣,差不多跟全鎮(zhèn)的人都吵過(guò)架。解放前鎮(zhèn)長(zhǎng)廖玉甫替老娘做七十大壽,欠了姜老頭幾桌豆付錢,老頭竟敢在宴席上指著他的鼻子罵街。因此鎮(zhèn)上人既敬他又怕他。
姜老頭豈受得啞巴的氣?他氣得胡子直翹,伸出小手指罵啞巴是個(gè)吝嗇鬼,并發(fā)誓再也不給區(qū)委食堂打豆付了。
啞巴最忌諱人家說(shuō)他吝嗇,可有話又講不出,只會(huì)臉紅脖子粗地哇拉哇啦亂嚷。姜老頭一把將他推出屋,“砰”的一聲關(guān)上門。啞巴急得直掉淚,死命地捶門,捶不開(kāi),便一個(gè)勁地?fù)]拳捶自己的腦袋。
第二天,他自己掏錢,央求鎮(zhèn)農(nóng)械廠的彭鐵匠打一把新斧頭。
這彭鐵匠是整個(gè)金盆鎮(zhèn)最豪爽最仗義的剛強(qiáng)漢子。他有三大:酒量大、力氣大、遇見(jiàn)不平事火氣大。他有個(gè)怪癖,就是酷愛(ài)宋朝的岳元帥,舉凡有關(guān)岳飛的傳書(shū)、連環(huán)畫、年畫、掛歷以至明信片,他無(wú)不搜羅齊備,簡(jiǎn)直可以開(kāi)一個(gè)小小的博物館了。
啞巴平常喜歡跟彭鐵匠呆在一起,有時(shí)操起鐵錘哼哼哧哧打幾下鐵,有時(shí)邊拉風(fēng)箱邊看岳飛的連環(huán)畫。彭鐵匠也很喜歡啞巴,常常扯著啞巴的耳朵灌酒,看著啞巴被燒酒嗆得歪頭扭嘴的狼狽相仰頭大笑。
彭鐵匠曉得啞巴打斧頭的用意,拿出自己的看家本領(lǐng)打了一把足鋼正火的斧頭,而且只收點(diǎn)成本費(fèi),不要工錢。
啞巴請(qǐng)張秘書(shū)在新斧柄上用磁漆寫下“此斧出借,務(wù)請(qǐng)愛(ài)惜”,又在公家的斧柄上寫下“此系公物,恕不外借”。他興沖沖扛著新斧頭趕到姜老頭家里,替老頭劈了一大堆柴。
老頭知道了原委,感動(dòng)得連翹大拇指,夸啞巴慷慨大方,是個(gè)男子漢,犒賞他一大碗白糖豆?jié){。從這以后,這一老一少成了忘年之交。
姜老頭的糖豆?jié){,使啞巴興奮得像撿了寶貝似的。一出房門,他便顛悠悠地小跑,不停地跳起來(lái)摘路邊樹(shù)上的葉子,還在區(qū)委機(jī)關(guān)后院的池塘里連連打了十幾塊漂石。
區(qū)委干部和鎮(zhèn)上的人,都很驚訝,為什么這兩個(gè)全鎮(zhèn)公認(rèn)脾氣最犟的人,卻彼此這樣劃脾氣合得來(lái)。
啞巴頂真犟起來(lái),只有他的恩人徐明棟才能降服他。徐明棟像慈父一樣惦記著孤兒的冷暖疾苦,替他安排一切,從理發(fā)、票戲、人情往來(lái)、四季衣物添置,一直到后來(lái)的介紹對(duì)象,籌辦婚事。
每當(dāng)月底發(fā)下工資,啞巴總是分文不差交給徐明棟,由徐明棟替他計(jì)劃用多少、存多少。啞巴的衣服、被褥,全由徐書(shū)記的愛(ài)人、金盆小學(xué)的余校長(zhǎng)包洗包補(bǔ)。
徐明棟解放前的妻子,結(jié)婚三天就被夜襲的地主還鄉(xiāng)團(tuán)殺害。懷著一顆報(bào)仇雪恨的心,他毅然離開(kāi)剛分到手的土地,投身于解放戰(zhàn)爭(zhēng)的滾滾洪流。他深深懷念亡妻-----一個(gè)和他從小青梅竹馬、蓄著一根烏油油大辮子的膠東姑娘,立志終身不續(xù)娶。后來(lái),是縣委組織部派人再三做他的說(shuō)服工作,才使他改變初衷。
他和余校長(zhǎng)是一九五六年春節(jié)結(jié)婚的,不久便有了一個(gè)活潑可愛(ài)的小女兒珍珍。他們這個(gè)溫馨小家的第四個(gè)成員是啞巴。
逢年過(guò)節(jié),這個(gè)家庭的飯桌上,都要多擺幾雙碗筷,以悼念他們死去的山東和四川的親人。每逢周末,余校長(zhǎng)帶著小珍珍到區(qū)上來(lái)過(guò)夜,啞巴總是從她手里一把搶過(guò)小珍珍,讓孩子騎在他肩膀上,到各個(gè)房間向叔叔伯伯阿姨討糖果吃。
在啞巴心目中,徐明棟既是恩人,又是家長(zhǎng),對(duì)于他有著不可動(dòng)搖的絕對(duì)權(quán)威。這就是啞巴敢在別人面前犟,而不敢在徐明棟面前犟的原因。
成立人民公社那年,為照顧革命老蘇區(qū),上級(jí)贈(zèng)送給金盆區(qū)一臺(tái)拖拉機(jī)。披紅掛彩的拖拉機(jī),沿著剛修好的公路開(kāi)到區(qū)委機(jī)關(guān)地坪里,引得鎮(zhèn)上大批人圍著看新鮮,啞巴也一下子被這神奇的鐵牛吸引住了。
他竭力巴結(jié)隨車來(lái)的駕駛員,拿出全副本領(lǐng)把個(gè)駕駛員侍奉得像來(lái)訪的外賓。然后,他比劃著握方向盤的手勢(shì),纏著駕駛員要他教自己開(kāi)拖拉機(jī)。駕駛員滿臉春風(fēng)地拍拍啞巴的肩膀,開(kāi)玩笑似的點(diǎn)點(diǎn)頭。
誰(shuí)知啞巴竟信以為真,樂(lè)得一蹦三尺高,逢人便嗚嗚哇哇地奉告“喜訊”,還像牛叫一樣摸仿拖拉機(jī)的叫聲嚇唬細(xì)伢崽們。
第二天,啞巴卷起舖蓋,梭進(jìn)駕駛室,把住方向盤,就要駕駛員教開(kāi)車。駕駛員這才曉得啞巴是個(gè)極頂認(rèn)真的人,趕忙向區(qū)委領(lǐng)導(dǎo)求援。恰巧徐書(shū)記有事下鄉(xiāng)去了,在家的區(qū)委領(lǐng)導(dǎo)輪番出動(dòng),嘴講干了,手比痛了,啞巴就是賴在車上不下來(lái)。區(qū)武裝部長(zhǎng)老陳見(jiàn)勸解無(wú)效,便動(dòng)手扯他下車。啞巴急得眼里冒火,一口咬住老陳的袖口,“格崩”一聲,咬碎了袖口上的一粒裝飾扣,老陳趕緊縮手不迭。
當(dāng)天的午飯沒(méi)有開(kāi)成。區(qū)委們餓著肚子直抱怨。秘書(shū)老張趕緊打了一個(gè)十萬(wàn)火急的電話給徐書(shū)記。當(dāng)徐明棟背著雙手,出現(xiàn)在拖拉機(jī)駕駛窗外,濃眉緊鎖下的目光嚴(yán)肅地瞅著他,啞巴這才嘟起嘴巴,夾起舖蓋乖乖地下了車。
在徐明棟面前,啞巴是拘束的,像淘氣的小學(xué)生在嚴(yán)厲的老師跟前一般?墒牵羯蟽扇觳灰(jiàn)徐書(shū)記的面,他又渾身不自在,如同丟魂落魄,坐立不安。三番五次到他的辦公室張望,或者到路上去迎候。
有一回,徐明棟到縣里開(kāi)統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷工作會(huì),因會(huì)議臨時(shí)延期,推遲了原定回區(qū)的時(shí)間。到了原定回區(qū)的時(shí)間,啞巴留好飯菜,到街口張望一回,見(jiàn)沒(méi)有徐書(shū)記的人影,又折回來(lái)把飯菜端進(jìn)鍋里熱好。這樣望一會(huì)又回來(lái),回了又出去望一回,一直等到天黑。
張秘書(shū)告訴他徐書(shū)記不回來(lái)了,他不信。那時(shí)候公路還沒(méi)修到金盆鎮(zhèn),啞巴知道徐書(shū)記腰上受過(guò)槍傷,走路不利便。他心里想著徐書(shū)記舉步維艱的樣子,腳下不知不覺(jué)走出二十多里地去迎接,直到雞叫時(shí)分才失望而歸。
鎮(zhèn)上飲食店的泡面師傅柳胖子,是全鎮(zhèn)有名的“逗霸鬼”,愛(ài)搞惡作劇。他見(jiàn)啞巴對(duì)徐書(shū)記這一片忠心,決意開(kāi)他一回玩笑,試試他愛(ài)徐書(shū)記究竟有多深。
他見(jiàn)啞巴挑水從飲食店門口經(jīng)過(guò),便慌慌張張一把扯住啞巴,起勁地一陣比劃,告訴他:徐書(shū)記下鄉(xiāng),在打鼓坪大隊(duì)被毒蛇咬了一口,腿腫得像水桶一樣粗。
啞巴一聽(tīng),肩上扁擔(dān)一撂,水桶重重地砸在地上。
只見(jiàn)他腳下踩著風(fēng)火輪一般,一溜煙跑到區(qū)衛(wèi)生院,不由分說(shuō),拽著全鎮(zhèn)最有名望的鐘醫(yī)師,朝打鼓坪方向飛跑。白發(fā)蒼蒼的鐘醫(yī)師跑不動(dòng),啞巴便強(qiáng)行背起他跑。鐘醫(yī)師問(wèn)他什么事,他也不哇不啦,只是步子邁得像雨點(diǎn)。嫌鞋子礙腳,干脆甩掉鞋子赤腳跑,腳趾被石頭撞破,鮮血直冒,他竟不察覺(jué)。
等到趕完十二、三里山路,到得打鼓坪,氣喘如牛的啞巴看見(jiàn)徐書(shū)記安然無(wú)恙,才曉得上了柳胖子的當(dāng),當(dāng)即累得癱軟在地。被折騰得氣虛痰涌的鐘醫(yī)師,以為啞巴搞什么惡作劇,氣得要揪他的耳朵。
鎮(zhèn)上人知道這事,都責(zé)怪柳胖子玩笑開(kāi)得太過(guò)火了,連他的老姿也罵他戲弄好人太缺德了。柳胖子也自知慚愧,趕忙把啞巴請(qǐng)到自己飲食店里,泡一碗雞湯掛面招待他,還比劃著左一個(gè)賠禮右一個(gè)道歉,這才心安了一些。
一九五九年,縣里傳來(lái)了徐明棟即將調(diào)任縣委副書(shū)記的消息?墒牵{(diào)令還未下達(dá),便趕上了一場(chǎng)“反對(duì)右傾機(jī)會(huì)主義”的政治運(yùn)動(dòng)。
在縣委召開(kāi)的一次三級(jí)擴(kuò)干會(huì)議上,徐明棟發(fā)言反對(duì)過(guò)丟下田里的禾苗搞“全民大煉鋼鐵”,反對(duì)過(guò)不切實(shí)際的隊(duì)隊(duì)辦“萬(wàn)豬場(chǎng)”,懷疑過(guò)畝產(chǎn)十萬(wàn)斤的“高產(chǎn)衛(wèi)星”,便被定為“黨內(nèi)右傾機(jī)會(huì)主義分子”。調(diào)令沒(méi)有見(jiàn)到,處分通知倒先下達(dá)了:“原縣委委員、金盆區(qū)區(qū)委書(shū)記徐明棟,追隨彭黃張周反黨集團(tuán),發(fā)表反對(duì)三面紅旗的悲觀論調(diào),并在實(shí)際工作中阻礙黨的正確路線的執(zhí)行。經(jīng)組織教育幫助后,仍堅(jiān)持錯(cuò)誤觀點(diǎn),不思悔改。茲決定給予徐明棟同志撤職降薪,留黨察看兩年的處分,并下放到溜竹洞伐木場(chǎng)勞動(dòng)改造……”。
溜竹洞伐木場(chǎng)離金盆鎮(zhèn)五十里,是一個(gè)刑犯和右派的勞改場(chǎng)所。
徐明棟起先將這突如其來(lái)的打擊瞞著啞巴,直到接任的金書(shū)記到來(lái),再也隱瞞不住,便打著啞語(yǔ),簡(jiǎn)略地告訴了他。
啞巴怎么也不能接受這個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)。他弄不明白自己的恩人,共產(chǎn)黨內(nèi)最好的長(zhǎng)官,為什么要受這樣的處罰。什么“左傾”、“右傾”、“路線”、“主義”,他全不了解,只把一腔怒火發(fā)泄在前來(lái)接任的金書(shū)記頭上。他認(rèn)定:一定是新來(lái)的書(shū)記排擠了徐明棟,陷害了徐明棟。他完全把這個(gè)接任的書(shū)記,看成了國(guó)民黨軍隊(duì)里傾軋同僚的官老爺。
啞巴發(fā)瘋似地將金書(shū)記帶來(lái)的書(shū)籍用品,一古腦拋撒在大門外,并手執(zhí)一把火叉守在辦公室門前,不準(zhǔn)金書(shū)記進(jìn)內(nèi)辦公。
徐明棟到醫(yī)院看病回來(lái),見(jiàn)啞巴像當(dāng)陽(yáng)橋上的張飛一樣,執(zhí)著火叉,圓睜雙眼守住辦公室。區(qū)委幾個(gè)干部都不敢太靠前,只要挨近一點(diǎn)點(diǎn),啞巴便哇哇大吼,火叉舞得呼呼叫。他們?cè)缇皖I(lǐng)教過(guò)啞巴的牛脾氣,他一旦發(fā)起劣來(lái),那火叉真會(huì)在他們身上戳幾個(gè)窟窿。
徐明棟趕緊喝止啞巴,奪過(guò)他手中的火叉,把他反鎖在自己房里。
幸好金書(shū)記是和徐明棟一起南下的老戰(zhàn)友,并不見(jiàn)怪。徐明棟一邊幫老金收拾物品,一邊詳詳細(xì)細(xì)給他講了啞巴的身世和性格,并鄭重地把照管啞巴的責(zé)任托付給老金。
老金私下里是贊同徐明棟對(duì)當(dāng)時(shí)時(shí)局的看法的,只是來(lái)不及發(fā)表出來(lái),便來(lái)了“反右傾”運(yùn)動(dòng),因此僥幸過(guò)關(guān)。他很同情老戰(zhàn)友的遭遇,當(dāng)下拍著胸脯表示:一定會(huì)像他一樣照管好啞巴,請(qǐng)老戰(zhàn)友放心。
新、舊書(shū)記工作交接完畢后,啞巴挑著行李,含著熱淚,送敬愛(ài)的恩人去溜竹洞。鎮(zhèn)上的居民們也自動(dòng)地聚在路旁,默默地目送他們走遠(yuǎn)。
到了溜竹洞伐木場(chǎng),啞巴說(shuō)什么也不肯回區(qū),他要留下來(lái)陪伴徐明棟。徐明棟對(duì)他說(shuō):“你也是國(guó)家的人了,怎么能這樣任性?你的工作崗位在區(qū)里,那樣多同志等你做飯吃,你必須回去!”
這一次不管徐明棟怎樣嚴(yán)厲,啞巴硬是賴在伐木場(chǎng)住了三天。他跟上上下下的管理人員都交上了朋友,用意在托他們照顧徐明棟,莫讓受過(guò)槍傷的恩人做重活、苦活。其實(shí),啞巴這一手完全多余,伐木場(chǎng)的領(lǐng)導(dǎo)打心眼里佩服敢講真話的徐書(shū)記,根本不會(huì)難為他的。
碰巧,徐明棟所在班的班長(zhǎng),就是當(dāng)年玩蚌燈演漁夫的小伙子。老搭檔見(jiàn)面,分外熱情。“漁夫”把啞巴抱起來(lái)轉(zhuǎn)了幾圈,哈哈大笑道:“親愛(ài)的珍珠姑娘,就憑我倆當(dāng)年的愛(ài)情,我也要照顧好你的徐書(shū)記。少一根汗毛你砍我的腦殼!”
執(zhí)拗地安排好徐明棟的衣食住之后,啞巴才依依不舍地離開(kāi)伐木場(chǎng)。此后每逢初一、十五,他都要專程去看望恩人,風(fēng)雨無(wú)阻。
那時(shí)已開(kāi)始三年困難時(shí)期,鄉(xiāng)下人謂之“苦日子”。食物奇缺,鈔票走水。路上有餓殍,家家有水腫病人。啞巴寧愿自己餓得精瘦,卻把錢省下來(lái),花高價(jià)買雞買魚(yú),買人參補(bǔ)酒,一次又一次往溜竹洞送。鎮(zhèn)上的居民們也沒(méi)有忘記替他們說(shuō)話的老書(shū)記,常常送一些零星吃食,托啞巴帶去。金書(shū)記也托啞巴帶過(guò)幾回紅糖和香煙,啞巴從此才對(duì)他臉色好看了一點(diǎn)。
每回進(jìn)山,啞巴都要挑四五十斤的擔(dān)子替徐明棟送東西,徐明棟生氣也不管用。有時(shí)啞吧還將小珍珍挑進(jìn)山來(lái),讓她與爸爸團(tuán)聚。
徐明棟只得等啞巴回去后,請(qǐng)人偷偷把送來(lái)的吃不完的食品轉(zhuǎn)送到區(qū)水腫病院。他最感匱乏的不是食品,而是書(shū)報(bào)雜志。啞吧知道了,便進(jìn)入?yún)^(qū)供銷社收購(gòu)門市部?jī)?nèi)庫(kù),霸蠻退購(gòu)了幾大捆廢書(shū)刊,足有五六十斤,給徐明棟送去。
兩年勞改之后,黨終于糾正了“反右傾”的錯(cuò)誤。徐明棟官?gòu)?fù)原職,重新回到區(qū)里。啞巴獲訊,隔前幾天把區(qū)委機(jī)關(guān)打掃得干干凈凈,連廁所也用水沖洗幾遍。徐書(shū)記的房間更是抹洗得一塵不染。徐明棟回區(qū)那天,啞巴滿面紅光,買了萬(wàn)響一封的快引鞭炮沿街點(diǎn)響。
文革中,這萬(wàn)響鞭炮,被造反派抓住大做文章,把它說(shuō)成是“為彭德懷慶功”,“向黨中央、毛主席示威”的“鐵證”。
不過(guò),這是后話,暫且不表。
徐明棟注意到啞巴對(duì)異性流露出不同往常的異樣眼神,他意識(shí)到這意味著古書(shū)上所說(shuō)的“嚶其鳴矣,求其偶聲”。正當(dāng)徐明棟幫啞巴物色好對(duì)象,籌備婚禮的時(shí)候,史無(wú)前例的惡運(yùn)降臨了……
區(qū)委機(jī)關(guān)食堂的米湯及剩菜剩飯,由于沒(méi)有喂豬,全部包給斜對(duì)門的于敬啟家。于家殺了豬,給區(qū)食堂若干斤肉作酬謝。于家的女兒翠珍,天天來(lái)區(qū)食堂擔(dān)泔水,她自然跟啞巴混得很熟,常常跟啞巴打打鬧鬧,親密無(wú)間。兩個(gè)人比手腕勁,比丟石頭的眼法,甚至抱在一起摔跤,彼此替對(duì)方挖耳屎、挑扎進(jìn)手上的木刺,都是常有的事。不過(guò)那時(shí)翠珍還是個(gè)十四五歲的少女,而啞巴又是一副永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大的孩子樣。
“女大十八變”之后,翠珍照樣來(lái)?yè)?dān)泔水,依舊和啞巴開(kāi)玩笑,不過(guò)身體的接觸是大大減少了。
徐明棟重回區(qū)委后,給啞巴買了一塊的確良衣料,由余校長(zhǎng)給他做成衣服。那時(shí)的確良還是很稀奇的東西,啞巴穿起新衣服上街,惹得很多姑娘嫂子嘖嘖贊嘆。一向不怎么注重衣著的啞巴,感到很自豪。
翠珍見(jiàn)他穿上括挺的新衣分外精神,便忍不住伸手來(lái)摸摸新衣的面料。突然,她像被火燙了一樣飛快地把手縮回來(lái)。原來(lái),啞巴正用一種從未有過(guò)的貪婪眼神,盯看她胸前那成熟的圓鼓鼓的一對(duì)乳峰。正值敏感高峰期的姑娘剎時(shí)臉紅了,她低下頭,慌慌張張擔(dān)起泔水桶跑開(kāi)了。
從此后,改由她的長(zhǎng)著酒糟鼻子的父親來(lái)挑泔水。
站在辦公室窗前的區(qū)委書(shū)記,把這一幕全看在眼里。他笑了笑,搖搖頭。從這天起,啞巴的終身大事便排上了復(fù)職后區(qū)委書(shū)記的議事日程。
是的,啞巴不小了,就算他發(fā)育得比常人慢,到二十七八歲,也是需要伴侶的年齡了。粗心的金盆鎮(zhèn)居民呵,你們只知道啞巴一片童真,孩子氣十足。在你們的印象中,他永遠(yuǎn)只是一個(gè)孩子頭,卻沒(méi)有想到他也是一個(gè)男子漢,他同樣有七情六欲,同樣需要愛(ài)情、婚姻、家庭。你們留意觀察,不難發(fā)現(xiàn)啞巴身上的變化,他一天比一天更愛(ài)整潔了,更愛(ài)打扮了。他有了一面小圓鏡,不時(shí)地偷偷照看自己的臉龐。他還會(huì)常常凝神注視著那些烏油油的大辮子姑娘入迷,連自己上街要辦的事也耽誤了。
可是,殘疾人找對(duì)象,難呵!
鎮(zhèn)上的姑娘都喜歡啞巴,都敢肆無(wú)忌憚地跟啞巴嘻鬧,然而這是另一種喜歡,另一種感情。她們把啞巴當(dāng)成一個(gè)淘氣的小弟弟,充其量也只是把他看成一個(gè)中性,因而姑娘們才在他面前不設(shè)防線?墒,談到要嫁給一個(gè)啞巴,這是另外一碼事,她們壓根兒就沒(méi)有想過(guò)。
徐明棟花了兩三年功夫,暗地替啞巴說(shuō)合過(guò)幾個(gè)對(duì)象,沒(méi)有一個(gè)成功。人們見(jiàn)區(qū)委書(shū)記親自做媒,本極愿意趨承,可一聽(tīng)男方是個(gè)啞巴,便禁不住搖頭。后來(lái),還是他的愛(ài)人余校長(zhǎng),記起她在西鄉(xiāng)教過(guò)的一個(gè)跛腳女學(xué)生。寫信去一問(wèn),果然還未嫁人。余校長(zhǎng)利用一九六五年春節(jié)假期,親自到西鄉(xiāng),靠著師生之情的有利條件,說(shuō)得那女學(xué)生同意啞巴去相親。
緊接著,徐明棟去縣城開(kāi)會(huì),順便把啞巴帶到西鄉(xiāng),讓他們會(huì)了面。女方見(jiàn)啞巴雖不會(huì)講話,但生得聰明大方,倒有幾分同意。經(jīng)徐明棟從旁一撮合,戀愛(ài)關(guān)系總算確定了。
啞巴從西鄉(xiāng)回來(lái),帶回那跛姑娘一張照片,寶貝得不得了。特意買來(lái)一個(gè)票夾,端端正正夾在其中的玻璃紙框內(nèi),時(shí)不時(shí)取出票夾來(lái)欣賞照片。一邊看,一邊側(cè)著腦袋,瞇起大眼睛,怪有意思地笑著?赐,小心夾好,裝回貼身口袋,末了還要拍一拍胸前,生怕照片失落。別人要看照片,他先得察看對(duì)方的手是不是干凈。放心了,才慢慢取出票夾,讓人看,但決不允許把照片從玻璃紙框中取出來(lái)看。
鎮(zhèn)上的姑娘們,幾乎都看過(guò)那張照片。她們翹起大拇指夸他的對(duì)象漂亮,他樂(lè)得當(dāng)場(chǎng)買了一大包糖果,大把大把地塞給姑娘們吃。
一九六六年春節(jié)期間,啞巴的對(duì)象到了金盆鎮(zhèn)。這消息轟動(dòng)了全鎮(zhèn),男女老少像趕集一樣,挨挨擠擠到區(qū)上來(lái)看“新娘”。
跛姑娘很大方,熱情地叫著大叔大娘,招呼大家進(jìn)來(lái)坐。啞巴卻害起羞來(lái),縮進(jìn)廚房不出面。徐明棟批評(píng)了他,他才紅著臉,出來(lái)泡茶,端出紅棗、花生招待客人。
替啞巴拆洗了被子、蚊帳,住了兩三天之后,跛姑娘要回去了,啞巴送她上車。守候在街道上的居民們,為這對(duì)難得的情人點(diǎn)燃了鞭炮。飛散開(kāi)來(lái)的爆竹紙屑,像天女散下的花瓣一樣,灑滿在他倆的衣衫和頭發(fā)上。兩華里長(zhǎng)的小街,鞭炮聲不絕于耳。連以小氣著稱、外號(hào)“鐵公雞”的羅鞋匠,也破天荒放了一掛五百響的間花鞭炮。
啞巴被這盛大的場(chǎng)面激動(dòng)得渾身顫抖,臉色泛紅,不停地向兩旁熟識(shí)的街坊鞠躬行禮。跛姑娘也陶醉在激情之中,她緊緊地挽著啞巴的手,眼里噙著淚花,深深地為她的對(duì)象有這樣好的人緣,感到幸福和驕傲。
這一次會(huì)面大大地加速了婚事的進(jìn)展,他們決定在一九六六年的國(guó)慶節(jié)舉行婚禮。
結(jié)婚的準(zhǔn)備工作由徐明棟包下來(lái),他具體操辦家具,余校長(zhǎng)分工置辦衣物。到西鄉(xiāng)接親請(qǐng)鎮(zhèn)上愛(ài)管閑事的汪四嫂和擔(dān)泔水的翠珍姑娘擔(dān)任,區(qū)委干部們也紛紛自報(bào)要擔(dān)當(dāng)主婚、證婚、儐相等角色。鎮(zhèn)上辦喜事受過(guò)啞巴幫忙的人家,悄悄互探底細(xì),唯恐自己準(zhǔn)備的賀禮不如人家。他們私下說(shuō):“啞巴在鎮(zhèn)上做了那么多好事,結(jié)婚又是一世人只一回的事,東西不送重些,拿不出手。”
然而,誰(shuí)能料到,啞巴望眼欲穿的、金盆鎮(zhèn)好心居民期盼的婚禮,卻被一場(chǎng)突如其來(lái)的政治暴風(fēng)雨沖得無(wú)蹤無(wú)影!
這場(chǎng)暴風(fēng)雨剛剛降臨的時(shí)候,金盆鎮(zhèn)并沒(méi)有引起特大的震動(dòng)。一群學(xué)生伢子戴著紅衛(wèi)兵的袖章,上街破“四舊”,燒了區(qū)業(yè)余花鼓劇團(tuán)的全套古戲裝,抄了街上幾個(gè)“五類分子”的家,勒令牛鬼蛇神出門一律佩帶白符號(hào),以資識(shí)別,以及女人不準(zhǔn)梳巴巴腦,男人不準(zhǔn)理倒梳頭,麻將、撲克、象棋一概禁止,等等。
經(jīng)歷過(guò)多次政治運(yùn)動(dòng)的金盆鎮(zhèn)居民,并沒(méi)有把事情看得很嚴(yán)重。無(wú)非是幾個(gè)學(xué)生娃娃上街貼一些標(biāo)語(yǔ),發(fā)幾條通告,過(guò)后一切也就照常了。學(xué)生們總得坐回教室里讀書(shū)呀,沒(méi)有什么大不了的!
可是,當(dāng)鎮(zhèn)上搬運(yùn)隊(duì)的杜大塊頭從省城串連回來(lái),接二連三在沉寂的小鎮(zhèn)上掀起軒然大波,人們才發(fā)現(xiàn)過(guò)去的老皇歷不管用了,這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)確實(shí)不是歷次運(yùn)動(dòng)可以比擬的,正如報(bào)上所說(shuō)是“史無(wú)前例”的。
“史無(wú)前例的運(yùn)動(dòng)”,必然產(chǎn)生“史無(wú)前例的人物”。風(fēng)雷造反總部金盆戰(zhàn)團(tuán)司令杜俊杰,就是這樣一個(gè)人物。不過(guò),不像啞巴和徐明棟那樣是“外省僑民”,他可是個(gè)地地道道的“土著民族”……
一九六六年九月下旬,當(dāng)時(shí)在臺(tái)上的省委書(shū)記作了一個(gè)關(guān)于全省文化大革命的形勢(shì)報(bào)告。這個(gè)后來(lái)遭到造反派萬(wàn)炮齊轟的“黑報(bào)告”,提到了運(yùn)動(dòng)已進(jìn)入中期,很快就將進(jìn)入后期,他還談笑風(fēng)生地將史無(wú)前例的文革形象地比喻為下圍棋,偉大領(lǐng)袖八月八日豋上天安門檢閱百萬(wàn)紅衛(wèi)兵是圍棋布局階段,各派群眾組織風(fēng)起云涌是圍棋中盤的爭(zhēng)地階段,再過(guò)一段時(shí)期就會(huì)進(jìn)入圍棋終盤的收官階段。天真的金盆鎮(zhèn)人暗自慶幸,以為兩三個(gè)月內(nèi)運(yùn)動(dòng)就要結(jié)束,街上將恢復(fù)往日的平靜?墒,連作報(bào)告的省委書(shū)記本人,也不曾料到這個(gè)“后期”,一直“后”了十年之久。
與這個(gè)“黑報(bào)告”傳達(dá)到基層的同時(shí),金盆鎮(zhèn)開(kāi)來(lái)了三輛摩托、一部大卡車。車上,一面“風(fēng)雷造反總部金盆戰(zhàn)團(tuán)”的大紅旗獵獵飄揚(yáng),車內(nèi),載滿一梱梱紅袖章以及油印機(jī)、紙張、筆墨等物,還有三四十個(gè)頭戴柳條藤帽、手執(zhí)梭標(biāo)、鐵棍的“風(fēng)雷”戰(zhàn)士。
坐在頭前摩托車車斗中,自封為戰(zhàn)團(tuán)司令的大塊頭漢子,正是昔日的勞改犯人、本鎮(zhèn)現(xiàn)在搬運(yùn)隊(duì)的職工杜俊杰。勞改犯當(dāng)司令,金盆鎮(zhèn)人從中揣摩著這意味著什么。還沒(méi)等他們省過(guò)勁來(lái),杜司令接二連三在鎮(zhèn)上掀起了造反浪濤。
他的第一個(gè)行動(dòng),就是刷出“砸爛黑區(qū)委,大亂金盆鎮(zhèn)”的大橫幅,指揮幾十個(gè)他帶來(lái)的“風(fēng)雷”戰(zhàn)士,占領(lǐng)了區(qū)委機(jī)關(guān)。區(qū)委書(shū)記徐明棟以下二十來(lái)個(gè)區(qū)、社領(lǐng)導(dǎo)干部,全部當(dāng)作“走資派”,關(guān)在區(qū)供銷社的鹽倉(cāng)庫(kù)里。
第二個(gè)行動(dòng)是招兵買馬,擴(kuò)大組織。不過(guò),由于杜司令名聲太臭,盡管貼出的招兵公告上蓋上了新雕刻的缽頭大的公章,還是很少有人買帳。數(shù)萬(wàn)人口的金盆區(qū),幾千人口的金盆鎮(zhèn),杜司令只招到二十多號(hào)人。
然而,緊接而來(lái)的第三個(gè)行動(dòng)-------突擊燒毀黑材料,卻得到很大的成功。
所謂黑材料,就是運(yùn)動(dòng)初期自上而下各級(jí)黨政部門成立的“文革小組”,層層揪“三家村”、抓“小鄧拓”所整的材料。
不容諱言,徐明棟和區(qū)委對(duì)此是負(fù)有很大責(zé)任的。他們按照以往政治運(yùn)動(dòng)的公式-----動(dòng)員、揭發(fā)、批判、核實(shí)、組織處理,最后團(tuán)結(jié)百分之九十五以上的大多數(shù),還覺(jué)得運(yùn)動(dòng)是“基本健康”的。等到報(bào)上提出“批判資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線”,他們意識(shí)到犯了“打擊面擴(kuò)大化”的錯(cuò)誤,可又覺(jué)得提到路線高度不能接受。這個(gè)時(shí)候上面發(fā)來(lái)的各種紅頭文件、通告、指示、講話等等,往往提法不一,自相矛盾,弄得他們無(wú)所適從。徐明棟只得來(lái)一個(gè)調(diào)和,向下發(fā)了一個(gè)“平反一個(gè)一個(gè)來(lái),材料幾燒幾不燒”的通知。
這就給了杜俊杰可乘之機(jī)。他來(lái)了一個(gè)突擊抄家,把各機(jī)關(guān)單位的文件柜、辦公桌,還有所有當(dāng)權(quán)派的家,都抄了個(gè)底朝天。抄出的材料一梱捆,也不管什么內(nèi)容,統(tǒng)統(tǒng)稱為“黑材料”,堆在金盆小學(xué)操坪里一把火燒了。還把在押的全體“走資派”,從徐明棟排起,一個(gè)個(gè)跪在旁邊,強(qiáng)按著腦袋向革命群眾請(qǐng)罪。這叫做“滅資產(chǎn)階級(jí)威風(fēng),長(zhǎng)無(wú)產(chǎn)階級(jí)志氣”。
那些在運(yùn)動(dòng)初期被打成“小鄧拓”、被揪出挨批斗的“牛鬼蛇神”,或是大字報(bào)上遭點(diǎn)名的人,據(jù)此認(rèn)為風(fēng)雷組織是真正的革命造反派,就都報(bào)名參加了。杜司令的兵馬一下子就擁有了五六百,號(hào)稱千人,使得他儼然成了金盆鎮(zhèn)呼風(fēng)喚雨的草頭王。
短短幾天內(nèi),金盆鎮(zhèn)所發(fā)生的翻天覆地的大變化,啞巴未曾目睹,他出發(fā)到西鄉(xiāng)接親去了。而對(duì)于杜俊杰,啞巴是早有深刻印象的。
那還是土改時(shí)的事。啞巴在土改積極分子大會(huì)上訴苦之后,成了金盆鎮(zhèn)人刮目相看的新聞人物?墒,仍有幾個(gè)人對(duì)他表示懷疑和輕蔑。這幾個(gè)人中打頭的就是當(dāng)時(shí)的區(qū)民兵中隊(duì)長(zhǎng)杜俊杰。
他們?cè)诼飞吓鲆?jiàn)啞巴,總要扳著他的肩膀,比劃著問(wèn)他:“喂,你們團(tuán)長(zhǎng)偷野老婆,帶不帶你去?”“團(tuán)長(zhǎng)的小老婆跟你困覺(jué)么?”
每當(dāng)此時(shí),啞巴便對(duì)他們怒目而視,然后朝地上狠狠啐一口痰,捏緊拳頭轉(zhuǎn)身走開(kāi)。
“哈哈哈,這小啞巴,倒是個(gè)假正經(jīng)。團(tuán)長(zhǎng)的勤務(wù)兵不玩女人,鬼才信!”沖著啞巴的背影,杜俊杰發(fā)出一串浪笑。不過(guò),他很快就明白了這小啞巴是不好惹的。
一次,他有事到區(qū)上去,還隔老遠(yuǎn),就聽(tīng)啞巴“砰”的一聲關(guān)緊大門。他氣惱地?fù)門,就是沒(méi)人開(kāi)門。等他抬頭想喊樓上人開(kāi)門,只聽(tīng)得樓上“潑喇”一聲響,一桶又酸又臭的泔水潑下來(lái),把他淋成落湯雞。
這當(dāng)然是啞巴干的,但抓不到證據(jù),杜俊杰有火無(wú)處發(fā)。他挎在屁股頭上的駁殼槍,只能嚇唬別人,還不敢用來(lái)嚇唬區(qū)委書(shū)記所寵幸的紅人。他只得捺住性子,尋找適當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)來(lái)收拾這個(gè)討厭的小啞巴。
他不是個(gè)不愛(ài)記仇的人。
風(fēng)雷造反總部金盆戰(zhàn)團(tuán)司令、鎮(zhèn)上人人皆知的“杜大塊頭”杜俊杰,有著一段成為金盆鎮(zhèn)典故的傳奇經(jīng)歷。當(dāng)然這傳奇二字,應(yīng)當(dāng)從廣義的角度來(lái)理解……
從一九六六年倒推上去四十年,金盆鎮(zhèn)上最大的紙莊-------福生厚商行,因?yàn)E發(fā)購(gòu)貨期票,被對(duì)手?jǐn)D兌而宣告破產(chǎn)了。商行老板、杜俊杰的祖父為此打擊患腦溢血死了。
在鎮(zhèn)商會(huì)仲裁人的監(jiān)視下,人稱“杜小鬼子”的杜俊杰的父親,只從家中拿出一個(gè)手抄本------一本祖?zhèn)鞯脑旒偎幍拿胤剑^也不回地離開(kāi)了故土。
五年后,身穿竹布長(zhǎng)衫的小杜鬼子,帶著一個(gè)穿旗袍、抹口紅的湖北婆娘和一個(gè)三歲的兒子,回到了金盆鎮(zhèn)。小杜鬼子在鎮(zhèn)上租了一間鋪面,掛出了“康復(fù)隆”藥號(hào)的招脾。不到三年,康復(fù)隆便打垮了鎮(zhèn)上的七家藥店,成了壟斷金盆區(qū)藥材生意的數(shù)一數(shù)二的大戶頭。
一九四六年,因長(zhǎng)期制假藥而慢性中毒倒下的小杜鬼子,在彌留之際看著他的人稱“大塊頭”的獨(dú)生兒子杜俊杰,打著寒顫說(shuō):“老子辛辛苦苦掙下的產(chǎn)業(yè),將來(lái)會(huì)敗在你手里!”
知子莫若父。果然,十八歲的花花公子杜俊杰接過(guò)乃翁遺下的產(chǎn)業(yè),不上一年,便把它大部分揮霍在脾賭桌上和女人的大腿上。不久,在縣城梅花巷遷來(lái)的妓女“賽西施”家里,杜俊杰與本鎮(zhèn)另一個(gè)大嫖客廖玉甫狹路相逢了。兩雄爭(zhēng)一雌,必有一番惡斗。惡斗的結(jié)果,廖鎮(zhèn)長(zhǎng)肩上吃了一刀。
盛怒之下的廖鎮(zhèn)長(zhǎng)馬上派出幾名鎮(zhèn)丁,將杜俊杰一索子捆翻,問(wèn)了個(gè)“調(diào)戲民女,有傷風(fēng)化,勾結(jié)共匪,謀害長(zhǎng)官”的罪名,送進(jìn)縣大牢關(guān)押起來(lái)。
等到取保釋放,他成了不名一文的落難公子。
鎮(zhèn)上立足不住,杜俊杰只得含著兩泡眼淚,立下“此仇不報(bào)非君子”的誓言,扶著老娘,悄然背井離鄉(xiāng),出外混日子去了。
此后兩年,金盆鎮(zhèn)一直沒(méi)人看見(jiàn)他的蹤影。有人說(shuō)他在長(zhǎng)沙的婊子坊里當(dāng)“撈毛的”,有人說(shuō)他在衡陽(yáng)城里拉黃包車,也有人說(shuō)他在老娘的老家湖北通城的一個(gè)礦山里當(dāng)?shù)V工,眾說(shuō)紛紜,莫衷一是。
他在金盆鎮(zhèn)重新露面,是在開(kāi)展土改的前夕。
他挑著一床焦黑的開(kāi)花棉絮,一只缺邊少腿的銹鐵爐鍋,攔腰束一根稻草繩,腳上套一雙滿是補(bǔ)疤的元寶套鞋,頭發(fā)胡子長(zhǎng)得嚇人。粗糙的黑皮膚,說(shuō)明他經(jīng)受過(guò)長(zhǎng)期的日曬雨淋和蚊虱叮咬。
一到鎮(zhèn)上,他便忙著打聽(tīng)土改工作隊(duì)的住址。學(xué)生出身的土改工作隊(duì)長(zhǎng)聽(tīng)了他的訴說(shuō),同情他的苦難,安排他在鎮(zhèn)上住下。
很快,他成了土改積極分子,斗地主,抄浮財(cái),他喊啞了嗓子,熬紅了雙眼。土改工作隊(duì)信任了他,讓他當(dāng)上了民兵中隊(duì)長(zhǎng)。他終于實(shí)現(xiàn)了自己的夙愿,親手執(zhí)行了處決惡霸地主、反革命鎮(zhèn)長(zhǎng)廖玉甫的死刑。在仇人的尸體上,他狠狠地踢了幾腳,再撒上一泡尿。
土改結(jié)束右,他入了黨,當(dāng)上了區(qū)公安特派員。
四個(gè)口袋的藍(lán)灰色干部服穿上身,十八歲的漂亮老婆擁進(jìn)懷,昔日的破落戶又抖起來(lái)了。志得意滿之余,他敲著父親的遺像說(shuō):“怎么樣?老頭子,且看我這個(gè)不肖子孫為杜家光宗耀祖!”
可惜,好景不長(zhǎng),他又一次敗落了。
當(dāng)他摟著一個(gè)軍屬睡覺(jué),被當(dāng)場(chǎng)抓住之后,早就對(duì)他心存戒備的徐明棟書(shū)記趁勢(shì)追查,終于查清他在土改中利用合法身份,奸污婦女十四名,吞沒(méi)金條九根、金戒指十一個(gè)的犯罪事實(shí)。在大量的人證、物證面前,杜俊杰低下了頭。徐明棟整理好材料,報(bào)請(qǐng)上級(jí)批淮,將他清洗出黨并逮捕法辦。
當(dāng)新婚燕爾的妻子離婚而去,錚亮的手銬套上手腕的時(shí)候,他又一次暗暗發(fā)誓:“好你個(gè)山東佬,此仇不報(bào)非君子!你等著,總有一天,老子要叫你跟廖玉甫同樣下場(chǎng)!”
一九五九年,國(guó)慶十周年前夕,國(guó)家主席頒布特赦令,他被提前釋放了。正好趕上徐明棟被劃為“右傾機(jī)會(huì)主義分子”,罰往溜竹洞勞動(dòng)改造。
他感到意外的欣喜,放下行李,便提上一瓶“瀏河小曲”酒,趕到溜竹洞。
“想不到吧,我出來(lái)了,你進(jìn)去了,堂堂的區(qū)委書(shū)記也有今天!”他站在用皮尺給坑木筒量材積的徐明棟面前,一邊猛烈灌酒,一邊獰笑得滿臉橫肉直抽搐。
“你得意什么?你這個(gè)階級(jí)異己分子、刑事罪犯!我工作中犯了錯(cuò)誤,但還是個(gè)堂堂的共產(chǎn)黨員。我以共產(chǎn)黨員的身份警告你,在無(wú)產(chǎn)階級(jí)的天下里,你只有夾緊尾巴重新做人,才是唯一出路!”徐明棟義正辭嚴(yán),像一座山一般屹立在挑釁的小丑面前,一番擲地有聲的話擊退了他的氣焰。
“是啊,這山東佬眼下雖然走背運(yùn),可還掛著塊黨員牌子,說(shuō)不定還有時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)的一天,F(xiàn)在報(bào)仇,還不是時(shí)候。娘賣陀,君子報(bào)仇,十年不晚!”碰了一鼻子灰的杜大塊頭見(jiàn)勢(shì)不對(duì),趕緊把頭縮了回去。
從此,他在鎮(zhèn)搬運(yùn)隊(duì)里苦熬著日子,暗暗地窺伺著報(bào)仇的機(jī)會(huì)。他相信陰溝里的篾片也有翻身的日子,他期待著這一天的降臨。
這一天也終于讓他盼來(lái)了。
這場(chǎng)史無(wú)前例的運(yùn)動(dòng)剛一開(kāi)始,他就嗅到了有利于自己的氣味。他把扛貨包的墊肩一丟,以革命大串連的名義跑到省城觀看形勢(shì)。
他的一個(gè)昔日同牢的難友,當(dāng)上了風(fēng)雷造反總部的頭目,杜俊杰誠(chéng)惶誠(chéng)恐拜訪了他。兩人一拍即合,大頭領(lǐng)決定支持“受十七年資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線迫害的革命闖將”殺回老家去,向死不改悔的走資派報(bào)仇雪恨。
于是,杜大塊頭就花兩塊錢雕了一個(gè)“風(fēng)雷革命造反總部金盆戰(zhàn)團(tuán)”的大印章,吊在褲頭上,帶看大頭領(lǐng)派給他的幾十個(gè)援兵,乘著摩托、卡車,殺回老家鬧革命來(lái)了。
昔日的階下囚坐進(jìn)區(qū)委的辦公室,昔日的辦公室主人成了階下囚,善良的金盆鎮(zhèn)居民們尚未從這令人眼花繚亂的突變中清醒,又看見(jiàn)杜司令向全縣刷出了大號(hào)通告。通告稱:“茲定于十月一日召開(kāi)批斗彭德懷伸向我縣的黑爪牙、反革命修正主義分子、執(zhí)行資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線、死不改悔的走資派徐明棟的大會(huì),歡迎全縣無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命造反派戰(zhàn)友們光臨指導(dǎo)……”
這張鉛印的散發(fā)到全縣各地的通告,揭開(kāi)了金盆鎮(zhèn)血風(fēng)腥雨的序幕。
兩大派對(duì)立組織為爭(zhēng)奪金盆鎮(zhèn)進(jìn)行的拉鋸戰(zhàn),使金盆鎮(zhèn)居民仿佛回到了民國(guó)十九年紅白對(duì)峙的崢嶸歲月。在文革旗手江青“文攻武衛(wèi)”的旗幟下,“陰溝里的篾片”杜俊杰司令不僅翻了身,而且還使他的仇人倒斃在自己腳下,再一次實(shí)現(xiàn)了他“此仇不報(bào)非君子”的誓言。這是英雄造時(shí)勢(shì),還是時(shí)勢(shì)造英雄?可想而知,失去了恩人的啞巴會(huì)是個(gè)怎么的模樣……
杜司令大鬧金盆鎮(zhèn)之際,啞巴正住在西鄉(xiāng)跛姑娘家里,受到岳父母的熱情款待。
揪斗徐明棟的通告,自然也貼到了西鄉(xiāng)。一見(jiàn)恩人的名字被打上了大紅叉,啞巴眼冒綠火,一把扯下通告撕個(gè)粉碎。十月一日,正是他夢(mèng)寐以求的良辰吉日,然而一想到恩人將要在那一天被人按在臺(tái)上,頸掛黑牌坐“噴氣式”(啞巴路過(guò)縣城已看到過(guò)此種陣式),他哪里還有心思坐等結(jié)婚?
他向跛姑娘哇啦了幾句,打了一個(gè)要回去的手勢(shì),便頭也不回地跑向汽車站。跛姑娘追到車旁,表示要陪他一起去看望徐書(shū)記。啞巴鐵青著臉,也不作聲,臨上車時(shí)把自己的錢包塞給跛姑娘,粗暴地一掌把她推下汽車。
一路上,他老嫌汽車輪子轉(zhuǎn)得慢,扳著司機(jī)的肩膀哇啦了好幾回,催著開(kāi)快點(diǎn)。弄得司機(jī)生他的氣,全車乘客都討厭他。
好不容易到達(dá)金盆鎮(zhèn),剛下汽車,啞巴便被飲食店的柳胖子一把拉住。
原來(lái),正當(dāng)杜俊杰手忙腳亂籌備批斗大會(huì)的時(shí)候,另一個(gè)自稱“左派造反”的組織-----貧下中農(nóng)赤衛(wèi)軍金盆縱隊(duì)成立了?v隊(duì)司令是曾經(jīng)出席過(guò)省積代會(huì)的活學(xué)活用毛著積極分子、回鄉(xiāng)知青尤年斌。尤司令的隊(duì)伍和杜司令的隊(duì)伍不同,講究階級(jí)成分的純潔,全由清一色的黨、團(tuán)員和農(nóng)村基干民兵組成。
杜俊杰帶著一面大錦旗,到設(shè)在鎮(zhèn)郊秀水灣的赤衛(wèi)軍縱隊(duì)部去致以“熱烈祝賀”。不料尤司令用冷屁股對(duì)他的熱面孔,用他送來(lái)的錦旗當(dāng)抹布擦桌子。
兩個(gè)司令于是展開(kāi)了一場(chǎng)舌戰(zhàn)。杜司令罵赤衛(wèi)軍是“走資派的御用工具”,尤司令罵風(fēng)雷組織是“牛鬼蛇神的大雜膾”。罵來(lái)罵去便動(dòng)起手來(lái),兩邊的手下人也扭作一團(tuán)。
一場(chǎng)混戰(zhàn),杜司令頭上起了個(gè)大青包,尤司令鼻梁上泛起青紫色,雙方勢(shì)均力敵,誰(shuí)也沒(méi)占到便宜。
從此,兩個(gè)組織便成了勢(shì)不兩立的冤家對(duì)頭。
當(dāng)天晚上,赤衛(wèi)軍組織了一個(gè)敢死隊(duì),來(lái)了個(gè)突然襲擊,打開(kāi)鹽倉(cāng)庫(kù),把被關(guān)押的區(qū)、社領(lǐng)導(dǎo)干部統(tǒng)統(tǒng)搶走。
等到杜俊杰聞?dòng)崕е募m察隊(duì)趕來(lái),襲擊者已然走出數(shù)里之外。守衛(wèi)在紅軍橋頭的赤衛(wèi)軍殿后部隊(duì),成功地用扁擔(dān)梭標(biāo)阻遏了杜俊杰的追兵。
這紅軍橋是金盆鎮(zhèn)的驕傲,當(dāng)年毛委員帶領(lǐng)的秋收起義隊(duì)伍曾過(guò)此橋,故此得名。解放后它被列為省級(jí)文物保護(hù)單位,還上過(guò)電影。如今,它派上新用場(chǎng),成了兩派武斗場(chǎng)所。
杜俊杰眼看他的糾察隊(duì)過(guò)不了紅軍橋,便打開(kāi)高音喇叭,號(hào)召所有風(fēng)雷戰(zhàn)士迅速集合,猛攻橋頭。
這時(shí),赤衛(wèi)軍卻有條不紊地退卻了。橋的另一端,有五支黑洞洞的半自動(dòng)槍口對(duì)準(zhǔn)橋面。杜司令傻眼了,他的隊(duì)伍還沒(méi)有槍。“他媽的,還是毛主席講得對(duì),槍桿子里面出政權(quán)!”他氣咻咻地罵著,下令收兵。
初戰(zhàn)失利,使得杜俊杰暴跳如雷。他一面宣布全鎮(zhèn)戒嚴(yán),一面火速去電向他的上級(jí)組織索槍求援。他決心與赤衛(wèi)軍決一死戰(zhàn),奪回被搶去的革命對(duì)象,特別是他的仇人徐明棟。
徐明棟估計(jì)到杜俊杰不會(huì)善罷甘休,又料到啞巴得到自己被關(guān)押的消息一定會(huì)趕回來(lái)。他擔(dān)心急性子的啞巴吃杜俊杰的虧,于是在被赤衛(wèi)軍隊(duì)員背著離開(kāi)金盆鎮(zhèn)的時(shí)候(他在提審中被杜俊杰打傷了腿),特意叫來(lái)柳胖子,叮囑他每天到車站去守一守。見(jiàn)到啞巴回來(lái),便將他帶到區(qū)干部的隱敬地點(diǎn)------離金盆鎮(zhèn)三十里的絲茅沖來(lái)。
柳胖子很爽快地接受了這個(gè)任務(wù),他是徐書(shū)記的鐵桿;逝伞
社教運(yùn)動(dòng)中,柳胖子在一次向黨交心會(huì)上,主動(dòng)說(shuō)出了他曾給親友泡過(guò)幾回不收錢糧的無(wú)價(jià)面。工作組據(jù)此跟他算經(jīng)濟(jì)賬:每天一碗無(wú)價(jià)面,一年三百六十碗,要他按這個(gè)數(shù)目賠償從一九五七年公私合營(yíng)到一九六四年共七年的經(jīng)濟(jì)損失。柳胖子不服,和工作組頂了起來(lái)。
工作組說(shuō)他態(tài)度惡劣,抓住他解放前曾當(dāng)過(guò)幾天鎮(zhèn)商會(huì)干事的歷史問(wèn)題,要將他的成分由小商劃為資本家。虧得區(qū)委書(shū)記徐明棟實(shí)事求是,仗義執(zhí)言,才將這事頂回去了。
柳胖子免去了戴上階級(jí)敵人帽子受管制之苦,自然對(duì)徐書(shū)記感恩戴德。杜俊杰貼出大標(biāo)語(yǔ)要“打倒反革命修正主義分子、死不改悔的走資派徐明棟”,柳胖子卻掛出“徐明棟是毛主席的好干部”的大橫幅。不過(guò)他不參加任何組織,他的落款是“革命群眾”。
當(dāng)下柳胖子生拉死拽,好不容易才將火急火燎要去找杜大塊頭要人的啞巴,從車站后門拉到自己家里。他拴上門,打了半天手勢(shì),總算使啞巴明白了近幾天發(fā)生的事情。
當(dāng)天半夜里,柳胖子悄悄將啞巴領(lǐng)到絲茅沖。在一間竹片當(dāng)瓦的炭棚里,他們找到了正在開(kāi)會(huì)的區(qū)社領(lǐng)導(dǎo)干部們。
徐書(shū)記正在會(huì)上發(fā)言。他用略帶沙啞的山東與本地雜揉的口音說(shuō):“從今天起,區(qū)委正式遷到絲茅沖辦公。目前的中心任務(wù)是抓好秋收,并做好冬種和修水利的準(zhǔn)備工作。在坐的都是共產(chǎn)黨員,不能讓杜俊杰一打就倒。不管形勢(shì)怎樣亂,都要堅(jiān)持帶領(lǐng)群眾抓革命、促生產(chǎn)。同時(shí),也要說(shuō)服赤衛(wèi)軍的頭頭們,不要跟風(fēng)雷組織再起沖突,要克制。特別是要跟他們講清楚,不能丟下生產(chǎn)去跟風(fēng)雷組織爭(zhēng)奪金盆鎮(zhèn)。我們有責(zé)任去阻止發(fā)生群眾斗群眾的事件,把運(yùn)動(dòng)引向正確的軌道……”。
一看到擺在徐書(shū)記身邊的木拐杖,啞巴哇的一聲沖進(jìn)會(huì)場(chǎng)。他撩起徐書(shū)記的褲腿,看到恩人腿上密密匝匝綁著的繃帶,鼻子一酸,禁不住嗚嗚哇哇哭起來(lái)。
徐明棟拍著啞巴的肩膀,高興地說(shuō):“好,好,你回來(lái)了,我就放心了!快莫哭了,三十好幾的人,要當(dāng)新郎公了,還哭鼻子,那多不好。”
他遞上一條手帕讓啞巴擦眼淚,安慰啞巴說(shuō):“你的婚禮看來(lái)不能如期舉行,要往后靠一靠。不過(guò),要不了多久,頂多到明年正月,一定能辦成。我相信黨中央毛主席一定會(huì)考慮下面的情況,采取有力的措施把運(yùn)動(dòng)納入正軌,形勢(shì)會(huì)很快好轉(zhuǎn)的。”
如同千百萬(wàn)盼望這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)早日結(jié)束的善良人們一樣,徐明棟估計(jì)錯(cuò)了。運(yùn)動(dòng)不但沒(méi)有在兩三個(gè)月內(nèi)納入正軌,反而在原來(lái)動(dòng)亂的基礎(chǔ)上急劇演變,發(fā)展為一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)十年之久的空前大浩劫……
一九六七年元旦,中央兩報(bào)一刊以一紙《迎接全國(guó)全面的階級(jí)斗爭(zhēng)》的新年獻(xiàn)詞,揭開(kāi)了全國(guó)全面內(nèi)戰(zhàn)的序幕。步槍、機(jī)關(guān)槍代替了鐵棍、梭標(biāo),搶班奪權(quán)代替了批斗炮轟。九百六十萬(wàn)平方公里的中華大地上,處處硝煙彌漫,彈痕累累。
在全面內(nèi)戰(zhàn)的頭一個(gè)回合里,杜司令和他的隊(duì)伍被打敗了。
盡管徐明棟唇干舌燥勸說(shuō)尤司令,要尤司令不要與杜大塊頭爭(zhēng)奪金盆鎮(zhèn),可尤司令一個(gè)字也聽(tīng)不進(jìn)。他要堅(jiān)決執(zhí)行赤衛(wèi)軍總司令部下達(dá)的攻占金盆鎮(zhèn)的命令。
赤衛(wèi)軍總司令部在縣城處于劣勢(shì),決定把重點(diǎn)放在農(nóng)村,命令下屬組織占領(lǐng)各自所在的區(qū)、社集鎮(zhèn),以農(nóng)村為根椐地,走“農(nóng)村包圍城市”的道路。
二月底一個(gè)和風(fēng)細(xì)雨的夜晚,赤衛(wèi)軍攻下了金盆鎮(zhèn),杜司令帶著他的百十個(gè)殘兵敗將,逃到了縣城。
勝利者一方有一個(gè)重傷,三個(gè)輕傷,失敗者一方有輕傷五個(gè),沒(méi)有重傷。赤衛(wèi)軍的主力是基干民兵,配備有清一色的半自動(dòng)步槍。并不是因?yàn)樗麄儤尫ǘ疾缓茫且驗(yàn)樾烀鳁澰趧褡璩嘈l(wèi)軍進(jìn)攻無(wú)效之后,花了九牛二虎之力,說(shuō)服了尤司令,要他下令圍而不攻,朝天開(kāi)槍以嚇跑風(fēng)雷的人馬。
“熱烈歡呼金盆鎮(zhèn)第二次解放!”赤衛(wèi)軍的大標(biāo)語(yǔ)刷滿了全鎮(zhèn)。然而,“第二次解放”的金盆鎮(zhèn),并沒(méi)有出現(xiàn)解放后的安定。在內(nèi)部,風(fēng)雷組織留下來(lái)的游擊隊(duì),不斷地偷偷刷出大標(biāo)語(yǔ)和大字報(bào),散發(fā)五顏六色的傳單,發(fā)動(dòng)一場(chǎng)又一場(chǎng)激烈的宣傳戰(zhàn)。在外部,縣城造反組織派出的偵察隊(duì),不斷地與赤衛(wèi)軍派出的警戒哨交火,鎮(zhèn)上不時(shí)可以聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)的沉悶的槍聲。
鎮(zhèn)上的高音喇叭,每天早中晚三次用刺破耳膜的強(qiáng)音,揭露著“縣城一小撮暴徒妄圖血洗金盆鎮(zhèn)”的陰謀,以及杜大塊頭在縣城猖狂活動(dòng)的情報(bào)?h城招待所被炸,省城火燒湘繡大樓,這些武斗慘案的消息,也隨著各種小報(bào)、傳單,不斷攪擾著人們的神經(jīng)。
金盆鎮(zhèn)彷佛回到了民國(guó)十九年那兵荒馬亂的年代,人們關(guān)門閉戶,一夕數(shù)驚。
局勢(shì)是這樣地不平靜,重新搬回區(qū)委機(jī)關(guān)的徐明棟書(shū)記心里更加不平靜。這個(gè)山東大漢怎么也想不通,十八年前他進(jìn)駐金盆鎮(zhèn),解放軍未放一槍,全連無(wú)一傷亡,而這第二次的“解放”,竟然炒豆似的響了一夜的槍,而且有九個(gè)人流了血。
“局勢(shì)這樣發(fā)展下去,將來(lái)如何收拾喲?”區(qū)委書(shū)記憂心如焚,頭發(fā)漸漸地一根根變麻、變白。
啞巴回到鎮(zhèn)上,重新拿起了鍋鏟飯勺,不過(guò),他的服務(wù)態(tài)度明顯變差了。區(qū)委干部們常常發(fā)覺(jué)他做的菜不是太咸就是太淡,飯不是太硬就是太爛,開(kāi)水也懶得分灌分送了。
他常常丟下待洗的碗筷,獨(dú)自一個(gè)人,支著下巴默默地想心事。他那明亮的大眼睛蒙上了一層憂郁的霧,常常浮在雙頰的微笑消失了,代之而現(xiàn)的是鐵一般嚴(yán)峻的神情。對(duì)遙遙無(wú)期的婚禮的失望,對(duì)未婚妻纏綿不盡的懷念,對(duì)恩人傷腿的憂愁和憤懣,使得他變得老成了,變得深沉了。
造成這一切的禍?zhǔn)资嵌糯髩K頭,啞巴恨他。如同認(rèn)定徐明棟就是共產(chǎn)黨的化身一樣,在啞巴心目中,杜大塊頭就是國(guó)民黨的化身,就是一切丑惡的根源。
啞巴找到尤司令,做了一個(gè)捵著肚子大搖大擺的姿勢(shì),又做了一個(gè)瞇起右眼瞄準(zhǔn)、扣板機(jī)放槍的動(dòng)作。尤司令立刻懂得了他的意思,高興地一拍啞巴的肩膀,叫道:“好,你也要跟杜大塊頭干,有種!來(lái),給!”于是啞巴領(lǐng)到一個(gè)紅袖標(biāo)、一支七九步槍和幾發(fā)子彈。
一有閑暇,啞巴便練起瞄準(zhǔn)來(lái),跪射、臥射、立射,他都苦練,槍身上還吊一塊磚。
徐明棟見(jiàn)啞巴玩槍,氣得濃眉緊鎖,狠狠地尅了他一頓,逼著他把槍和袖標(biāo)交還了。
沒(méi)有了槍,啞巴的嘴巴掛得起茶壺,切起菜來(lái),只聽(tīng)得案板叮叮當(dāng)當(dāng)一片打鐵似的聲響。
徐明棟搬來(lái)個(gè)小凳子,坐在啞巴身旁,苦口婆心勸了他一個(gè)下午。末了,啞巴的嘴不翹了,可心里并不服氣,他并不懂得徐明棟講的道理,他只是慣性地服從自己的恩人。
徐明棟也看出來(lái)了,他長(zhǎng)嘆一聲說(shuō):“唉,我這個(gè)共產(chǎn)黨員又有何用,我不能說(shuō)服任何一個(gè)人,連啞巴這樣最親近的人都包括在內(nèi)!”
五月里,趁徐明棟拖著傷腿下鄉(xiāng)檢查早稻中耕的機(jī)會(huì),啞巴偷偷參加了赤衛(wèi)軍總司令部組織的“慶祝紅五月”赴縣城武裝游行。回來(lái)的時(shí)候,額上留下了一個(gè)大青包作為紀(jì)念品。
徐明棟回區(qū)機(jī)關(guān)知道了,氣得渾身亂顫,像老鷹抓小雞一般,將啞巴拎到自己房里。
他關(guān)上門,狠狠地盯著啞巴。良久,才喘著粗氣說(shuō):“你們這些娃娃,懂得什么革命,簡(jiǎn)直胡鬧!……黨把你這個(gè)孤兒托付給我,我要對(duì)你負(fù)責(zé)。你要是死在武斗場(chǎng)中,我怎么向黨交代?”從此,徐明棟把啞巴拴到身邊,不論到哪兒都帶著他。
兩派斗爭(zhēng)愈演愈烈,徐明棟與赤衛(wèi)軍的關(guān)系也逐漸鬧僵。起先,赤衛(wèi)軍的頭頭們還只是私下里議論他“膽小怕事,患得患失”,“一心只想保烏紗帽”,是個(gè)“老機(jī)”、“老右”、“妥協(xié)派”。后來(lái),他們開(kāi)了個(gè)會(huì)幫助老書(shū)記“認(rèn)清形勢(shì),丟掉幻想,提高路線覺(jué)悟,站穩(wěn)階級(jí)立場(chǎng),堅(jiān)決與貧下中農(nóng)和革命左派同呼吸、共命運(yùn)”。
徐明棟并沒(méi)有被說(shuō)服,幫助會(huì)開(kāi)成了辯論會(huì)。頭頭們一怒之下,刷出了“踢開(kāi)徐明棟,自己鬧革命”的大標(biāo)語(yǔ),并宣布他即日起停職反省,直到認(rèn)識(shí)錯(cuò)誤、轉(zhuǎn)變立場(chǎng)為止。
早稻豋場(chǎng)的時(shí)候,縣城里傳來(lái)了造反派為抗議縣武裝部單方面發(fā)放槍支給“保守派”而沖擊武裝部機(jī)關(guān),搶奪武器彈藥的消息。赤衛(wèi)軍總司令部為此下達(dá)了總動(dòng)員令,命令所屬各組織調(diào)集精干人馬,圍攻并奪取縣城,以“保衛(wèi)解放軍,保衛(wèi)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命勝利進(jìn)行”。
金盆縱隊(duì)接到總司令部命令后,尤司令集中了兩百多名基干民兵,分乘總部派來(lái)的三部大卡車和本區(qū)的五臺(tái)大拖拉機(jī),準(zhǔn)備浩浩蕩蕩開(kāi)往縣城。
已被“踢開(kāi)”的徐明棟,掙扎著從病床上爬起來(lái),由啞巴攙扶著,跌跌撞撞趕到金盆車站。
處于狂熱狀態(tài)中的赤衛(wèi)軍戰(zhàn)士們,誰(shuí)也聽(tīng)不進(jìn)老書(shū)記“要就地鬧革命”的聲嘶力竭的叫喊。人群中響起了憤怒的口號(hào)聲:“打倒右傾投降派”,“打倒政治投機(jī)商”。
徐明棟急得腦袋嗡嗡響,渾身冒虛汗。他強(qiáng)打精神,吃力地豋上第一輛汽車的站板,拼盡全身氣力大聲喊道:“好吧,你們既然不聽(tīng)勸阻,那就讓你們的汽車從我身上碾過(guò)去!”說(shuō)罷,他跳下車,直挺挺仰面躺在第一部車的前面。
啞巴急得發(fā)狂似地號(hào)叫,趕忙去拖開(kāi)徐明棟,拖不動(dòng),便去把汽車駕駛窗搥得澎澎響,血紅的眼珠子鼓出眼眶,恨不得將司機(jī)一口吞掉。
汽車發(fā)動(dòng)機(jī)熄火了。
然而,徐明棟的舉動(dòng)只是延緩了赤衛(wèi)軍的出發(fā),并沒(méi)有阻止住他們的行動(dòng)。當(dāng)天半夜里,車隊(duì)悄悄開(kāi)走了。
三天后,有赤衛(wèi)軍的捷報(bào)傳來(lái):經(jīng)過(guò)兩晝夜浴血奮戰(zhàn),赤衛(wèi)軍“解放”了縣城,造反派統(tǒng)統(tǒng)向省城逃竄。和捷報(bào)一起到達(dá)金盆鎮(zhèn)的是五具尸體和八個(gè)傷員。
尤司令要求徐明棟為“死難烈士”致悼詞,徐明棟拒絕了。盡管赤衛(wèi)軍頭頭們威脅他,如不照念他們草擬的悼詞,就要宣布他為“劉少奇的孝子賢孫”加以打倒,他還是堅(jiān)持:“我同情死難者,但是不贊成這種不必要的犧牲。我個(gè)人的存款可以取出來(lái)?yè)嵝羲勒叩募覍,但是悼詞有關(guān)原則問(wèn)題,我決不念!”
于是徐明棟就被惱怒的赤衛(wèi)軍公開(kāi)打倒了。他被軟禁起來(lái),由兩支半自動(dòng)步槍日夜輪班監(jiān)視,以防他被造反派奪去或他主動(dòng)投奔造反派。鑒于受縣赤衛(wèi)軍總部控制的一個(gè)縣委副書(shū)記,被造反派搶去之后便反戈一擊重新“亮相”,他們不得不對(duì)徐明棟嚴(yán)加防范。
只有啞巴仍舊陪伴他,照料他服藥。見(jiàn)恩人落得個(gè)兩派都要打倒的命運(yùn),啞巴免不得在病榻旁哇哇啦啦地埋怨起來(lái)。身心交瘁的區(qū)委書(shū)記強(qiáng)打精神,徒勞無(wú)益地做著啞巴的思想工作,還要隨時(shí)制止他與赤衛(wèi)軍的頭頭們鬧沖突。
八月中旬,中央文革終于下達(dá)了關(guān)于處理本省問(wèn)題的決定。像變戲法一樣,局勢(shì)完全翻了過(guò)來(lái)。風(fēng)雷組織被宣布為“響當(dāng)當(dāng)?shù)臒o(wú)產(chǎn)階級(jí)革命造反派”,赤衛(wèi)軍被定為“反動(dòng)的保守組織”予以取締。
尤司令剛剛來(lái)得及強(qiáng)行把徐明棟轉(zhuǎn)移到一個(gè)秘密的山洞,風(fēng)雷總部金盆戰(zhàn)團(tuán)的人馬便分乘八輛大卡車,威風(fēng)凜凜地殺回了金盆鎮(zhèn)。金盆鎮(zhèn)又成了杜大塊頭的天下。
挎著大肚匣駁殼槍榮歸故里的杜司令,立刻以金盆區(qū)革委會(huì)籌備小組組長(zhǎng)的官銜,發(fā)布了一道通緝“反動(dòng)組織赤衛(wèi)軍黑后臺(tái)、反革命暴亂幕后指揮徐明棟”和“反動(dòng)組織赤衛(wèi)軍壞頭頭、反革命武斗兇手尤年斌”的命令。
他把抓到的幾個(gè)赤衛(wèi)軍“壞頭頭”關(guān)起來(lái)辦“學(xué)習(xí)班”,天天用皮帶觸及這些“鐵桿;逝”的靈魂,逼他們交出“徐、尤二犯”的下落。
“學(xué)習(xí)班”里飄出來(lái)的呻吟聲,經(jīng)過(guò)口耳相傳,傳到了病臥山洞的徐明棟耳中。
“決不能讓群眾為我受害!”這個(gè)解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的縣大隊(duì)排長(zhǎng),想起膠東半島上老百姓為掩護(hù)親人解放軍不惜犧牲的情景,禁不住熱淚盈眶。
“我要到金盆鎮(zhèn)去投案,寧愿自己挨斗挨打,也決不能讓群眾為我受害!”
這莊嚴(yán)的決定使啞巴震駭萬(wàn)分!他決不能眼睜睜看著恩人自投虎口!
他急得連嗚哇之聲也發(fā)不出來(lái),只是跪倒在恩人腳下,淚如泉涌。他死死抱住恩人的雙腿,不讓他挪步?墒,這一切都動(dòng)搖不了一個(gè)老共產(chǎn)黨員鋼鐵般的決心。
徐明棟讓啞巴留下。然而,啞巴怎能離開(kāi)自己的恩人呢?他沒(méi)有父母,徐明棟就是他的父母,不,是比父母更親的親人!十幾年的教養(yǎng),恩深似海,義重如山,就是死,也要和恩人死在一起,埋在一塊。
于是,一大一小,這山東大漢和四川小啞巴,互相攙扶著來(lái)到金盆鎮(zhèn),挺身站立在過(guò)去的區(qū)委機(jī)關(guān),現(xiàn)在戒備森嚴(yán)的風(fēng)雷總部金盆戰(zhàn)團(tuán)團(tuán)部門口。
徐明棟自投羅網(wǎng),杜俊杰欣喜若狂。他把徐明棟關(guān)押在四支半自動(dòng)步槍、一挺輕機(jī)槍守衛(wèi)的后院澡房里,然后連夜召開(kāi)會(huì)議,布置次日召開(kāi)萬(wàn)人批斗大會(huì)。
翌日,人們從四面八方被“請(qǐng)”到了殺氣騰騰的斗爭(zhēng)會(huì)場(chǎng)------金盆小學(xué)的操坪內(nèi)。佩戴糾察隊(duì)袖標(biāo)的武裝人員,守衛(wèi)在每一個(gè)出入口,人們只許進(jìn),不準(zhǔn)出。
徐明棟被按著頭跪在臨時(shí)搭起的土臺(tái)上,脖子上掛著一塊幾十斤重的大黑牌。剃了陰陰頭的余校長(zhǎng)則作為“臭老婆”跪在旁邊當(dāng)陪斗。
預(yù)先布置好的發(fā)言者,一個(gè)接一個(gè),透過(guò)高音喇叭,揭發(fā)徐明棟的“滔天罪行”。
輪到杜俊杰發(fā)言了。他拿出一張預(yù)先寫好的《認(rèn)罪書(shū)》,強(qiáng)迫徐明棟簽字。這張“認(rèn)罪書(shū)”是以徐明棟的口氣寫的,承認(rèn)“過(guò)去對(duì)杜俊杰同志的處理是錯(cuò)誤的,是無(wú)中生有的陷害,應(yīng)予徹底平反,恢復(fù)名譽(yù),恢復(fù)黨籍,并代表金盆區(qū)黨委向受迫害的革命闖將杜俊杰同志賠禮道歉”云云。
徐明棟拒絕簽字。他對(duì)著伸到胸前的話筒斬釘截鐵地說(shuō):“黑白盡管顛倒,但黑的還是黑的,白的還是白的!”
杜大塊頭一聽(tīng),氣得三尸暴跳,吼道:“老子叫你嘗嘗造反派的厲害!”說(shuō)罷,飛起大皮鞋腳,照準(zhǔn)徐明棟負(fù)過(guò)傷的腰部狠狠踢去。一腳,又一腳,臺(tái)下靜得出奇,站在最后排的人都可以聽(tīng)見(jiàn)徐明棟那壓抑的然而更加揪人心肺的呻吟。
突然,“哇”的一聲撕裂人心的尖叫,一個(gè)瘦小的身影從后臺(tái)跳上斗爭(zhēng)臺(tái),死命抱住了杜大塊頭揚(yáng)起的皮鞋腳。
這是啞巴。
原來(lái),為保證大會(huì)不受干擾,杜大塊頭臨時(shí)決定將啞巴關(guān)在土臺(tái)背后的一間教室里,想不到他竟然扭斷窗戶上的柵條,砸碎窗玻璃跳了出來(lái)。
杜大塊頭想用力甩開(kāi)啞巴抱腿的手,卻不料啞吧一口咬進(jìn)他的大腿,痛得他殺豬般嚎叫。“拖開(kāi)他!”杜大塊頭氣急敗壞叫喊起來(lái)。
立刻過(guò)來(lái)兩個(gè)糾察隊(duì)員將啞巴強(qiáng)行拖開(kāi)了。
“啞巴,我念你是個(gè)受蒙蔽的群眾,不跟你計(jì)較。我把帳算在走資派頭上,要替流血犧牲的戰(zhàn)友報(bào)仇!”杜大塊頭說(shuō)著,朝徐明棟腰間又是一腳踢去。陪斗的余校長(zhǎng)先前用自己的身體為丈夫擋了很多次腿腳,這次阻擋不及,趕忙去抱丈夫。然而,徐明棟還是頭朝下直接栽在了臺(tái)面上。
啞巴見(jiàn)狀,血紅著雙眼,哇哇地狂吼,像一頭暴怒的獅子向杜大塊頭再次猛撲過(guò)來(lái)。兩個(gè)彪形大漢費(fèi)盡吃奶之力,累得滿頭大汗才把他按住。啞巴臉朝下被壓在灰塵樸樸的土臺(tái)上,手腳仍然亂抓亂踢,嘴里兀自咆哮不止。
這時(shí)候,臺(tái)下響起一片“要文斗,不要武斗”的口號(hào)聲。十幾個(gè)糾察隊(duì)員立即沖過(guò)去彈壓。
臺(tái)上,徐明棟失去了知覺(jué),他的妻子余校長(zhǎng)當(dāng)場(chǎng)哭昏過(guò)去,啞巴口吐白沫,氣息微微。臺(tái)下,人群一片騷動(dòng),扭打聲、叫罵聲、哭喊聲鬧得昏天黑地。
斗爭(zhēng)大會(huì)不得不草草收?qǐng)隽恕?/span>
第二天清晨,高音喇叭的尖厲聲音把全鎮(zhèn)居民從夢(mèng)中驚醒。杜俊杰在廣播中宣布:“反革命修正主義分子、死不改悔的走資派,制造武斗的罪魁禍?zhǔn)仔烀鳁,畏罪自殺,帶著花崗巖腦袋去見(jiàn)上帝……”
匆匆開(kāi)過(guò)一個(gè)聲討會(huì)之后,徐明棟被草草埋葬在鎮(zhèn)北山腳下的垃圾池旁。
杜大塊頭心中有鬼,不敢讓死者家屬靠近遺體。他接著把余校長(zhǎng)母女強(qiáng)行押到鄉(xiāng)下勞動(dòng)改造去了。
金盆鎮(zhèn)居民們大都敢怒不敢言,因?yàn)槎反笠粋(gè)字的大標(biāo)語(yǔ)“老保翻天,堅(jiān)決鎮(zhèn)壓”,貼得到處都是。他們中有不少敢講公道話的人,嘗到過(guò)杜大塊頭用皮鞭鎮(zhèn)壓的味道。于是他們轉(zhuǎn)而抱怨尤司令的隊(duì)伍怎么不來(lái)救徐書(shū)記,赤衛(wèi)軍“第二次解放金盆鎮(zhèn)”的勇氣哪兒去了?
啞巴獲悉恩人的噩耗,頓時(shí)一頭撞在門上,哭昏了過(guò)去?词厮囊粋(gè)風(fēng)雷小頭目,動(dòng)了惻隱之心,把他放出去了。
那一夜,整整一條街都聽(tīng)見(jiàn)了哀哀不絕的嚎哭聲。那聲音如同曠野中受傷的狼的嗥叫,又如同天空里失群的野鶴的凄唳。
夜盡曙來(lái),人們發(fā)現(xiàn)啞巴哭過(guò)的恩人墳前,留下了一塊血跡,壓死了一片草,蹬出了一口坑。人們還發(fā)現(xiàn),街上的大字報(bào)、標(biāo)語(yǔ)統(tǒng)統(tǒng)撕掉了,區(qū)委機(jī)關(guān)的鍋盆飯甑統(tǒng)統(tǒng)砸爛了。
“這準(zhǔn)是啞巴干的!”“啞巴是個(gè)好漢子,杜大塊頭也拿他沒(méi)辦法!”人們悄悄議論著。
從姘婦房里宿夜歸來(lái)的杜司令,見(jiàn)此情景,聽(tīng)此議論,朝桌上打一巴掌,吼道:“豈有此理,老子大鬧天宮都不怕,難道還怕一個(gè)小小的啞巴?把他抓起來(lái),明天看把戲!”
次日中午,啞巴被五花大綁,頸上吊著一塊“偽兵痞、國(guó)民黨殘?jiān)嗄?rdquo;的大黑牌。將啞巴押到河灘上按著他跪下了,杜司令一聲號(hào)令,響起“的的達(dá)達(dá)”一片軍號(hào)聲,隨即,“叭-----公”,呼嘯的子彈一顆顆從啞巴耳邊飛過(guò)。
槍聲過(guò)后,啞巴昏死了過(guò)去,一縷溫?zé)岬哪蛩劐窳怂难澮d。
在啞巴短促一生的最后幾個(gè)月,人們看到區(qū)委機(jī)關(guān)的炊事員重新還原為勤務(wù)兵,不過(guò)他的主人由國(guó)民黨的團(tuán)長(zhǎng)換成了造反派的司令。人們?cè){咒他死的時(shí)候,他卻活著;人們祈求他活的時(shí)候,他卻走向了刑場(chǎng)……
兜頭一桶冷水,把啞巴從昏死中潑醒過(guò)來(lái)。杜俊杰一手托住他的下巴,久久察看著他那雙會(huì)說(shuō)話的大眼睛。
從這雙大眼睛里,杜司令看到了小鹿對(duì)豺狠的驚恐、兔子對(duì)狐貍的乞憐。
“媽的,老子正缺個(gè)勤務(wù)兵,你龜兒子跟著老子,比跟著徐明棟不會(huì)差。你膽敢調(diào)皮,老子就真搶斃你!”杜俊杰罵罵咧咧,踢了啞巴一腳。
啞巴慢慢地爬起來(lái),像只哈叭狗一樣跟在了杜司令的身后。
他真的當(dāng)了杜司令的勤務(wù)兵。
杜司令出汗,他搖扇子;杜司令口渴,他遞茶水;杜司令抽煙,他劃火柴;杜司令睡覺(jué),他攤被子;杜司令撒尿,他倒馬桶;杜司令作報(bào)告,他拎皮包;杜司令玩女人,他守在門口望風(fēng)。
啞巴出人意表的轉(zhuǎn)變,杜俊杰最初以為有詐,刻意提防。慢慢地,啞巴的殷勤服侍和奴隸般的順從,使他感到十分受用,感到作為當(dāng)權(quán)者的尊貴,他慢慢地放松了戒備。
當(dāng)他吞多了酒肉鬧肚子,啞巴誠(chéng)惶誠(chéng)恐替他煎藥,溫馴的眼睛看著他服藥,露出熱切巴望他盡快康復(fù)的神色,這使他有點(diǎn)感動(dòng)了。
“媽的,啞巴么,不過(guò)是個(gè)當(dāng)勤務(wù)兵的料。過(guò)去,徐明棟是區(qū)委一把手,他當(dāng)然把徐明棟當(dāng)靠山。如今這個(gè)靠山垮了,老子成了金盆區(qū)革籌小組的一把手,他不找我當(dāng)靠山找誰(shuí)?”杜俊杰嘴里哼著“造反有理”戰(zhàn)歌,心里這樣美滋滋地想著。
于是,他在感動(dòng)之余,賞給了啞巴一個(gè)綢質(zhì)的風(fēng)雷袖標(biāo)。他對(duì)啞巴十分放心了,除了槍不準(zhǔn)啞巴摸之外,他的所有東西都可讓啞巴動(dòng)。他變得生活上依賴起啞巴來(lái),一時(shí)半刻離開(kāi)啞巴,他都不習(xí)慣,不舒服。
“想當(dāng)年,張國(guó)燾叛黨,連警衛(wèi)員也不跟他?唇癯,徐明棟自絕于人民,連他最親近的啞巴,也被我們改造過(guò)來(lái)。凡是和造反派作對(duì)的人都沒(méi)有好下場(chǎng)!”杜俊杰在大會(huì)小會(huì)上,總愛(ài)這樣驢唇不對(duì)馬嘴地吹噓,還常常把啞巴當(dāng)場(chǎng)拎出來(lái),賞他一根煙,拍拍他的肩膀,表示親熱和寵幸。
鎮(zhèn)上的居民們,對(duì)啞巴這前后判若兩人的大轉(zhuǎn)變,首先是驚愕和迷惑,繼而是憤怒和輕蔑。“啞巴這小子,良心被狗吃了。徐書(shū)記尸骨未冷,他就忘恩負(fù)義,認(rèn)賊作父,真不是東西!”這是原先喜愛(ài)啞巴的人現(xiàn)在對(duì)他的普遍評(píng)價(jià)。
每當(dāng)啞巴上街,人們便故意逗狗叫,或者伸出小手指朝臉上刮。娃娃兵們?cè)炱鹚麄兾羧帐最I(lǐng)的反來(lái)。他們朝啞巴身上扔泥巴石子,在墻上畫出搖尾乞憐的哈叭狗,旁邊用歪歪扭扭的字跡注明:這就是啞巴。
啞巴呢,彷佛曉得自己做了虧心事,不敢上街,怕見(jiàn)街上熟人。非上街買東西不可,仿佛嚇破膽的野鹿一般,匆匆地去,快快地回,垂著腦袋,仿佛誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)。
無(wú)事的時(shí)候,他常凝望著陰云密布的天空,在區(qū)委機(jī)關(guān)后院菜園里的柚子樹(shù)下一坐就是半天。他呆滯的大眼里失去了往日童真的光彩,核桃形的臉龐上出現(xiàn)了從未有過(guò)的皺紋,嘴唇上那撮淡淡的絨毛變得枯黑粗糙了。老是佝僂著的腰背,使他本來(lái)瘦小的體型變得更加瘦小了。從背后望去,他就像一個(gè)老態(tài)龍鐘的廢人。
跛姑娘給他寄來(lái)了一封斷絕關(guān)系的信。來(lái)自親人的責(zé)罵像根無(wú)形的鞭子,把他徹底擊癱在地。他變得更加卑微萎瑣了,彷佛三魂七魄飛離了軀體,他成了一架只知道吃飯做事的機(jī)器。好幾回,杜司令叫他拿東,他卻拿西,挨了一頓痛罵。
鎮(zhèn)上人向外客談起他,總是用鄙夷不屑的口吻道:“啞巴么,從前蠻逗人喜歡,F(xiàn)在他人活著,靈魂卻是死了!”
有一回,鎮(zhèn)農(nóng)械廠的彭鐵匠當(dāng)街?jǐn)r住了啞巴。
彭鐵匠揪住他的胸襟,一手頂起他的下巴,盯住他的大眼睛,吼道:“你,還有點(diǎn)人味么?你丟盡了金盆鎮(zhèn)的臉,你不配做金盆鎮(zhèn)人!”
啞巴深邃的瞳仁里火花一閃,旋即又熄滅了。彭鐵匠氣得胡子亂抖,松開(kāi)了手。
啞巴低著頭,慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身,像個(gè)幽靈一樣飄開(kāi)。起初走得很慢,后來(lái)加快步伐,腳下不停地踢著地上的石塊,身子前傾著,縮進(jìn)他的窩去了。
時(shí)光過(guò)得飛快,轉(zhuǎn)眼又是冬去春來(lái)。
一九六八年四月,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)半年之久各派扯皮仍然難產(chǎn)的縣革命委員會(huì),終于要宣告正式成立了。杜俊杰作為造反組織的代表,名列縣革委會(huì)常委。本來(lái)他是沒(méi)有資格的,可是他碰得巧,地區(qū)的一個(gè)“亮相干部”為了討好造反派,硬是給他弄了一張糾正“十七年資反路線造成的錯(cuò)案”的平反文件,為他夢(mèng)寐以求的待遇鋪平了道路。
赴縣城參加“新生的紅色政權(quán)”成立大會(huì)前夕,風(fēng)雷組織的大小頭頭們替司令餞行,區(qū)委食堂里大擺宴席,熱鬧非凡。
啞巴顯得特別高興,不斷地替司令斟酒。杜俊杰大嚼大喝,興奮得滿臉油光。他拍著啞巴的肩膀醉熏熏地笑道:“老子帶你進(jìn)縣城,提拔你當(dāng)我的隨身秘書(shū)!”
酒宴一直擺到夜盡更深,賓主方才盡歡而散。
第二天上午,縣里開(kāi)來(lái)了迎接新常委的吉普車?墒牵糯髩K頭卻不見(jiàn)蹤影,啞巴也神秘地失蹤了。
傍午時(shí)分,風(fēng)雷的頭頭們才在徐明棟的墳前發(fā)現(xiàn)了他們的司令。已成死尸的杜俊杰頭部穿了三個(gè)窟窿,腦袋像開(kāi)了瓢的西瓜,腦漿濺得四處都是。常常佩在死者屁股后頭的大肚匣子駁殼槍,拋在離死者不遠(yuǎn)的草地上,旁邊還有一只綢質(zhì)的風(fēng)雷袖標(biāo)。
頭頭們認(rèn)出這正是他們的司令賞給啞巴的袖標(biāo),毫無(wú)疑問(wèn),這準(zhǔn)是啞巴干的!只是由于黎明前風(fēng)雨大作,轟隆的春雷蓋住了槍聲,才使得兇手得以從容遁逃。
通緝“反革命報(bào)復(fù)殺人犯黨福”的命令很快發(fā)出,縣革委會(huì)政法組的成員很快坐著摩托車來(lái)了。就在辦案人員緊張工作的當(dāng)晚,從縣城里傳來(lái)另一個(gè)驚人的消息:?jiǎn)“偷娇h政法組投案自首了!
這件殺人案震動(dòng)了全縣。造反派認(rèn)為這是一樁嚴(yán)重的“破壞新生紅色政權(quán)”的反革命案件,貼出雪片一般的大字報(bào)表示聲討,還上街游行示威,強(qiáng)烈要求嚴(yán)懲兇手,追查后臺(tái),并宣稱這是修正主義舊縣委的反革命復(fù)辟陰謀,造反派定要“以血還血,以牙還牙!”
金盆鎮(zhèn)更是被轟動(dòng)了。
人們交頭接耳,到處議論。啞巴重又恢復(fù)了在人們心目中的美好形家。善良的金盆鎮(zhèn)居民感激啞巴替全鎮(zhèn)除了一害,又深深為他今后的命運(yùn)擔(dān)憂。至此,人們才恍然大悟地明白了啞巴為恩人報(bào)仇而含垢忍辱的良苦用心。
多么可敬可愛(ài)的一個(gè)啞巴呀,決不能讓這樣的義士死去!
彭鐵匠想起不久前對(duì)啞巴的魯莽行為,愧悔交加。他不由得憶起啞巴替他拉風(fēng)箱,兩人有滋有味共同閱讀岳飛連環(huán)畫的情景,這情景仿佛發(fā)生在昨天。
如果眼睜睜看著為民除害的義士啞吧死去,那將是金盆鎮(zhèn)洗不凈的恥辱!
彭鐵匠義血奔湧,他敲起一節(jié)鋼管,沿街喝叫:“有良心的人哪,站出來(lái)!救救啞巴!”
由彭鐵匠領(lǐng)頭,柳胖子、汪四嫂、姜富山老頭、翠珍姑娘等分頭串連,決定以金盆鎮(zhèn)廣大革命群眾的名義,聯(lián)合向上級(jí)打報(bào)告,請(qǐng)求對(duì)啞巴寬大處理。
報(bào)告是由教過(guò)私墊的老書(shū)先生歐陽(yáng)鏡吾起草的。歐陽(yáng)先生的孫子參加了赤衛(wèi)軍,杜司令來(lái)抄“老保”的家,抄去了他多年珍藏的老書(shū),一把火燒個(gè)干凈。嗜書(shū)如命的老先生,對(duì)他藏書(shū)的毀滅,特別是其中幾本宋版書(shū),心疼得從此睡不著覺(jué)。他把杜俊杰稱為“嬴政遺孽”,把啞巴的報(bào)仇稱之為“要離之刺慶忌”。
花了一天一夜的工夫,他寫成了一篇駢四驪六的長(zhǎng)篇呈文。呈文引經(jīng)據(jù)典,說(shuō)明歷朝歷代對(duì)聾啞殘疾之人犯法,從來(lái)都是“罪減三等”,請(qǐng)求政府“鑒古觀今”,對(duì)啞巴“法外施恩”。
彭鐵匠不等歐陽(yáng)老先生把呈文念完,大手一擺說(shuō):“不行,太長(zhǎng)了,又是文言?shī)A白話,上面那些奪權(quán)當(dāng)官的誰(shuí)耐煩看?也未必看得懂!還是我來(lái)寫。”
于是,他揮筆在大白紙上刷刷刷寫下十六個(gè)大字:“啞巴犯法,事出有因。懇求上級(jí),刀下留人!”
大家一看,齊聲叫好,便紛紛簽下自己的名字。報(bào)告?zhèn)鞅榱送ń郑B一些參加了風(fēng)雷組織的人也簽了名。
報(bào)告呈上去了,人們盼著回音。盼了兩個(gè)多月,回音來(lái)了,卻是“為確保社會(huì)治安和人民生命財(cái)產(chǎn)安全,維護(hù)新生的紅色政權(quán),判處反革命報(bào)復(fù)殺人犯黨福死刑,立即執(zhí)行”的布告。
按照慣例,啞巴被押到當(dāng)?shù)匦行獭?/span>
刑期那天,縣城開(kāi)來(lái)了大大小小幾十部車輛,除佩戴紅袖標(biāo)的“群專”隊(duì)員之外,還有一個(gè)排全副武裝的支左野戰(zhàn)軍戰(zhàn)士。
據(jù)說(shuō)這是為了防止拖槍進(jìn)山的赤衛(wèi)軍劫法場(chǎng)。因?yàn)樵旆磁蓤?jiān)持認(rèn)為:槍殺縣革委會(huì)常委杜俊杰,只不過(guò)是被打倒的舊縣委及其御用工具赤衛(wèi)軍,顛覆新生紅色政權(quán)的陰謀之一。
據(jù)消息靈通人士事后透露,逃進(jìn)湘贛邊界羅霄山脈“打游擊”的尤司令,確實(shí)想來(lái)劫法場(chǎng),只是看見(jiàn)陣勢(shì)不對(duì),才沒(méi)有下手。
鎮(zhèn)上大多數(shù)人家都關(guān)門閉戶,不忍心觀看啞巴的死。一些信迷信的婆婆老倌還偷偷裝香點(diǎn)燭,超度啞巴魂歸西天。筆者本人也是屬于不忍觀看的人之一。
據(jù)少數(shù)觀看了行刑的人回來(lái)講,背插斬標(biāo)的啞巴表現(xiàn)得很安詳,臉上竟帶著笑容。當(dāng)刑車行經(jīng)徐明棟書(shū)記墳坡下的時(shí)候,啞巴想站起來(lái),立刻被押解者壓下去了。
彭鐵匠他們替啞巴收尸下葬的時(shí)候,筆者去看了。即使再活一輩子,筆者也不會(huì)忘記啞巴嘴里滿是泥沙,眼球鼓出眶外,胸部槍口洞穿,全身滿是血污的慘象!
啞巴被安葬在他的恩人徐明棟書(shū)記墓旁。裝殮的新衣服鞋襪,是他眾多生前的干崽干女們湊集的,棺木是打豆付的姜富山老頭捐獻(xiàn)的。彭鐵匠要給抬棺材的“八仙”一點(diǎn)力資,立刻遭到一頓痛罵。
啞巴葬后不久,西鄉(xiāng)的跛姑娘由余校長(zhǎng)陪同,上了一次墳。鎮(zhèn)上汪四嫂等一些婆婆、媳婦,也陪著痛哭失聲的跛姑娘抹了不少眼淚。
(尾聲)那么多冤假錯(cuò)案都平反了、糾正了,為什么啞巴卻至今得不到昭雪?金盆鎮(zhèn)人卻不管這些,他們?yōu)閱“拓Q了一塊碑。他們自有他們的是非標(biāo)準(zhǔn),這是誰(shuí)也不能干涉的自由。作為筆者的我,卻深深祝愿,但愿這塊碑是我可愛(ài)的家鄉(xiāng)空前絕后的一塊……
十年過(guò)去了。
一九七八年,金盆區(qū)委召開(kāi)了為區(qū)委書(shū)記徐明棟同志平反昭雪的大會(huì)。
因“替反革命罪犯鳴冤叫屈”而被開(kāi)除回家、剛剛平反復(fù)工不久的彭鐵匠,領(lǐng)頭倡議為徐書(shū)記和啞巴刻碑造墓。
這倡議得到了全鎮(zhèn)居民的一致?lián)碜o(hù)。
人們還議決:徐書(shū)記和啞巴墓前二十米方圓內(nèi),禁止放牧樵采,以保持樹(shù)木蔥翠,環(huán)境幽靜。
水泥墓造好后,寫碑的是區(qū)委張秘書(shū)。
他寫好“共產(chǎn)黨員徐明棟同志之墓”幾個(gè)字之后,猶豫了一下,說(shuō)道:“啞巴的反革命罪名雖然去掉了,可畢竟還是……恐怕不太好寫吧?”
“什么不好寫?徐書(shū)記好比精忠報(bào)國(guó)的岳元帥,啞巴就是馬前張保、馬后王橫!你怕寫,讓我來(lái)!”彭鐵匠氣呼呼地一把奪過(guò)張秘書(shū)手中的毛筆,刷刷刷寫下八個(gè)大字:“革命義士黨福之墓”。
兩塊石碑豎起來(lái)了。
張秘書(shū)的字秀麗挺撥,彭鐵匠的字古拙蒼勁。
從此,金盆鎮(zhèn)多了一處名勝。
嗚呼,九泉之下安息吧,啞巴!
(全文完)
|