石家莊還在五一長假里。在擁擠的環(huán)城公路上,一輛輛的汽車不時按響喇叭,絡(luò)繹不絕地行進(jìn),其中不乏趁著假日出游幾天回來的人。各種顏色的小汽車像牧歸的羊群,正被趕回到巨大的鋼筋水泥籠子里去。進(jìn)入市中心以后行人多了起來,北國商城大樓周邊的人行道上,懶懶散散的人群像叉河的春水一樣緩緩地流動,樓前的電動廣告牌向人們宣布著四天前的新聞:西部地區(qū)昨天出現(xiàn)一場狂風(fēng)暴雪,目前災(zāi)區(qū)秩序穩(wěn)定;據(jù)美國媒體報道,基地組織頭目本拉登昨日夜間在巴基斯坦被擊斃。
王基銘在羊城飯店門前下了車,他要到飯店隔壁的茶社去。飯店大概承辦著一場婚禮,門前的空地上,有人在擺放彩帶和鞭炮。他穿過震耳欲聾的喜慶音樂,擠過人行道上等候喜車的人群,到茶社門前。時間有點遲了,今天一早從二百里以外的山西陽城坐火車趕來,下車后等了好半天才找到一輛出租車,路上又經(jīng)歷了兩次堵車,由于著急,他腦袋里嗡嗡的。
他離開這個城市已經(jīng)有七個年頭。之間除了那次疑似癌癥復(fù)發(fā)來省醫(yī)院復(fù)查,一直沒離開過陽城,那個位于陽城東南方朋友辦的小煤礦。脫離了大學(xué)校園的氛圍,跟傾注了四十年心血的金屬材料脫離,沒有圖書館,沒有實驗室,甚至沒有電視信號沒有報紙。他不再是行業(yè)里面受到關(guān)注的學(xué)者,也不再屬于城市悠閑的退休族。但是他并不覺得有什么損失或不妥。嚴(yán)格來說,僅僅在最初的一年里,他內(nèi)心里有過沒著沒落、荒蕪空曠的感覺,現(xiàn)在這些感覺磨礪得只剩下無可奈何了。
他有充裕的時間,總能平靜地讀書。書柜里滿是金屬材料類的書籍,他一輩子都在跟蹤研究它們。在下層的隔板上,也有他收藏的一些小說,以前沒有時間看,現(xiàn)在他可以坐在燈下翻看隨便的哪一本,也可能記下一些隨閱讀而來的聯(lián)想和感覺。他用這個來填充一個個虛假而空洞的日子。
跟這里的其它老年人哪怕多待一會兒,他也覺得難以忍受,他們的話題總是圍繞著孫兒孫女,總是為鐘愛孫兒孫女找出充足的理由。人家興致勃勃地跟他聊這個,他難免會覺得孤獨(dú),覺得自己走出了人群的生活范圍,而且無路可退。即使和談吐很好的人在一起,不聊兒子孫子,過了一會兒也就無趣了。這些上了年歲的人都有老夫或老妻,共同生活了幾十年,無論婚姻的幸福感還剩下多少,都能夠安于現(xiàn)狀。
有一天晚上,當(dāng)他看到朋友身穿新工裝,頭戴安全帽,頭頂?shù)牡V燈在路燈下反著光,急匆匆坐進(jìn)小車到現(xiàn)場去,他的心顫動了。我的天啊,他想,我以前也是這樣忙工作的,過的也是這樣的日子,也有如他一樣的勁頭。我曾經(jīng)也是一個完整的人。
引誘他走出趴了七年的老窩,重新回到這個城市的原因,是朋友老趙的一個電話。老趙有一個朋友是泌尿科醫(yī)生,他新近實施著一種療法,這種療法能幫助如他這樣因骶部手術(shù)造成的排泄障礙的病人。他對老趙邀請他來喝喝酒,聚一聚,幫一個搞熱處理的老家伙出出主意沒有興趣。
火車輪子的咣當(dāng)聲中,他想的全是這種療法問題:在尾骨的根部插入一根導(dǎo)管,向骨頭深處存在的一個微弱的腔隙輸入一些藥物,老趙說醫(yī)生朋友的這個方法“已使一部分病人有效地改善了癥狀。”顯而易見,這并不是個可靠的成就,有效地改善不過是個模棱兩可的說辭,大約意味著用藥期間癥狀有所緩和,將完全尿失禁改善為中度尿失禁,將每天十幾次稀便改善為幾次,說不定停止用藥以后還是一切照舊。但是,據(jù)他所知,還沒有一個醫(yī)生專門針對癌癥手術(shù)后的病狀做過研究,所以那位醫(yī)生朋友的努力就顯得有些珍貴,盡管對于神經(jīng)系統(tǒng)損傷導(dǎo)致的性能力缺失,他這套療法還是無能為力的。
結(jié)腸癌手術(shù)后,醫(yī)生告訴他病變還在中期,沒到晚期。盡管術(shù)后很快就發(fā)現(xiàn)自己控制屎尿的能力像一個剛出生的嬰孩,但手術(shù)的成功還是讓他很抱希望,他相信隨著時間的延伸,尿失禁和腹瀉的問題會逐漸恢復(fù),相信最初半年里讓他感到特別惱火的羞恥,驚慌,無能為力的感覺會逐漸消失。但是七年過去了,這些期待中的好事都沒有出現(xiàn)。
七年了,他遠(yuǎn)離熟悉的人和環(huán)境,在那個煤礦的一幢小樓頂層安頓下來,跟保安門衛(wèi)廚師以及朋友的朋友輕松交往。每天要做的,只是保持身體的清潔和去除尿臭,做些輕松閱讀寫點隨筆性的文字。日子就這樣平靜地過來,他以為自己已經(jīng)適應(yīng)了這種生活。接到老趙的電話,他才明白,他永遠(yuǎn)不能適應(yīng)穿底邊帶松緊口的內(nèi)褲,內(nèi)褲里邊墊著紙尿褲,神經(jīng)總像被人擰緊了發(fā)條一樣,時刻擔(dān)心有稀便流出來,時刻防備有臭味逸出。他永遠(yuǎn)也放不下那份尷尬的羞恥感。
也許醫(yī)生朋友的治療會帶來可喜的變化,也許它將改變他與世隔絕的生存狀態(tài),恢復(fù)已經(jīng)剪斷的與外部世界的聯(lián)系。他在火車的搖晃中閉著眼睛,甚至想到他那個大學(xué)里的游泳館,往后沒準(zhǔn)兒還可以去游上幾圈兒,自由自在地游,不必?fù)?dān)心會丟人現(xiàn)眼……
在前廳半明不暗的屏風(fēng)玻璃上,他看見了自己的影子。影子是模模糊糊的,還被變得七扭八歪。像往常一樣,他看見自己的樣兒就生氣:六十八歲的瘦高老頭,頭發(fā)全白了,縮著肩,一副玳瑁邊眼鏡在鼻梁上反著光。他幾乎不自覺地挺了挺肩膀。
“老是這副無精打采的相!”他罵了自己一句,“就不能注意一點形象?這副模樣,活像一條半死不活的老狗。”
服務(wù)員幫他打開包間門,他看見老趙正跟一個頭發(fā)灰白、身軀肥胖的矮個子老頭交談,這樣的老頭在任何酒桌上茶館里都能遇見。老趙站起身朝他走來。
“王教授,基銘啊,你總算來了。”說著,他握了握他的手。“怎么樣,路上順利嗎?”
“還行,只是火車站那兒出租車太少。”
“是嗎?有點小遺憾。提前祝你重返故地玩得快樂吧。”說完,他拉著他穿過半個房間,到那個站起來的胖老頭跟前,“周工,我來介紹一下,這就是王教授,你可算遇到救星了,王教授專門給你授課解惑來了。”
胖老頭周工臉上堆滿笑,手里端著個保溫杯,他身邊站著一個微笑著的高挑、溫婉的年輕女人。“自打老趙說起你,我就盼著這次見面了,真好比是盼星星盼月亮啊,呵呵。”說完,周工孩童般地笑笑,又詭秘地四下看看,然后把保溫杯打開喝了一口。聞到氣味,王基銘才知道他喝的是酒。
“讓你見笑了,王教授,我這人沒出息,得機(jī)會就想喝幾口。”
“沒關(guān)系,請隨意。”
“喂,小薇,你不會告訴我老婆吧?”周工對身邊那個女人說。
“不,周總,我不會聲張的。”
“謝天謝地!她把我的酒都藏起來了,她連啤酒都不讓我喝。不讓喝啤酒,你們想象得到嗎?家門不幸啊,天天獅吼!”他從杯里呷了一口,用憤慨的語調(diào)繼續(xù)說:“就因為是我老婆,她就認(rèn)為有資格禁止我喝酒,我都這把年紀(jì)了,還得受她欺負(fù),沒天理的糊涂娘兒們。比如說你老趙,不管白的啤的成天大喝特喝,身邊的人誰都不會說什么,誰都不欺負(fù)你。我呢,能跟你比嗎?你們總說‘看看,劉小薇真的不錯,總照顧周老頭,關(guān)心那個酒鬼,真的不錯。’……”
王基銘朝劉小薇瞥了一眼,他不愿意讓人看見他在觀察她。在這間光線暗淡的包間里,她的存在感如此強(qiáng)烈——高挑、苗條的身材,光潔的額頭被頭發(fā)遮蓋住半邊,秀發(fā)一直垂到肩上。穿了條藍(lán)色牛仔褲,象牙白蕾絲花邊綢上衣,看得出胸脯可不像身材那樣單薄。這件上衣穿在她身上顯得十分雅致,十分沉靜。
周工突然猛喝了一口,把酒也灑到了胸口上。“可我一點都不感動,我知道都是我老婆讓她這么干的。一切向錢看,家里家外都一樣,人最主要的本質(zhì)是貪得無厭,就是貪得無厭。假如不想讓我弄成這個新產(chǎn)品賣更多的錢,哪怕我泡到酒缸里,她們都不會反對,我老婆會說:‘見閻王去吧,死老頭!’啊,請原諒,王教授,你看我瞎撲哧的都是什么?”
“不必介意。”王基銘說。
“我總夢想著逃出去,逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,就我一個人,誰也不會啰嗦你,啃你,不會把你架在火上烤,烤出你的最后一滴油。他們就不想想,老頭還能活多久?難道就不該由著我自己的意愿輕松的活幾年?我就不該喝喝小酒,聽聽京劇釣釣魚?”
老趙打斷了他,“得了得了,別提京劇了,這還沒修本 呢就唱裝瘋。我有個好主意,咱們見過面了,今天先不談事兒,等你酒醒了再談不遲。我跟王教授還另外有安排。”
只有他跟老趙兩個人吃飯的時候,他問老趙:“你跟這個周工,有共同的利益?”
老趙避開他的問題,說:“基銘,老伙計,我不想你就這樣飄移出主流社會。在這個精彩的人世里,你不能一個人生活,你不能同一切都沒有聯(lián)系,你必須回到正常的生活狀態(tài)。”
老趙為他在羊城飯店預(yù)定了一間房間,收拾干凈褲襠里的情況,他走到外面的大街上。去醫(yī)生朋友那兒預(yù)定在明天上午,整個下午的時間該到何處去呢?去看看曾經(jīng)教過三十年書的那一片大學(xué)社區(qū)?過去常去購物的那條街道?或者因為長時間沒有聯(lián)系,該去看看學(xué)校里那些已經(jīng)退休的老伙計?在我縮在山里的那些年,也收到過他們的電話和書信,可我因為羞于見人,沒勇氣邀請他們到我那里去聚聚,就這樣,與老同事的聯(lián)系變得越來越少了……
站在春日暖陽照耀下的大街上,他琢磨著從哪里開始訪問被他丟了七年的生活,哪怕只在這里停留兩三天的時間,也應(yīng)該想出一個簡單的辦法讓他的雙腳踩一踩過去。
中山路是高樓林立、商店聚集的地方,這一段街上總是人群熙攘,是那幫悠閑的購物女人們成群出沒的地方?墒窃谶@里,他突然發(fā)現(xiàn)了大學(xué)實驗室里的實驗員老林,他頭發(fā)灰白,穿了件磚紅色的夾克衫,帶著個變色蛤蟆鏡。老林的腦袋朝這邊轉(zhuǎn)過來,稍一遲疑,立刻拔腿鉆進(jìn)人群里,他急匆匆地奔到街的另一邊,邊走邊翻起夾克衫的領(lǐng)子。
這個老林,是個酒鬼,經(jīng)常跟他那伙兒實驗員們借小錢,也跟來做實驗的教師們張嘴。王基銘記不清借給他幾次酒錢,他幾乎已經(jīng)把這個人給忘掉了?墒嵌嗄曛蟮慕裉欤诖蠼稚舷嘤鰰r,老林卻躲開了。是擔(dān)心要向他討債?還是我的樣子把他嚇住了?是不是我的變化太大了?王基銘不得而知。
石家莊這幾年的變化太大了,剛下車的時候急著趕路沒有看出來,現(xiàn)在走在街上把眼光往遠(yuǎn)處放,變化就顯出來了。他離開的那會兒,二環(huán)以外沒有多少建筑物,大學(xué)校園周圍都是野地和平房,低矮破舊,過往的車輛卷起一陣陣的塵土。才過去七年,運(yùn)河橋以北一幢幢的高樓豎起來了,就像一覺醒來從土里長出來似的。還有那座新修的立交橋,橋下延伸出來水泥路,往來的汽車急急忙忙地奔跑,汽車?yán)嚷曄嗷ゴ。樓房的玻璃在陽光下閃閃發(fā)光。這些變化讓王基銘很陌生,他在這里就像個游客,而不是歸人。
但是他哪兒都沒去成。中午喝的一瓶啤酒鬧事了,他在中山路上走沒多遠(yuǎn),還沒有確定要到哪里去,褲子里的緊急情況就催著他去找?guī)恕KM(jìn)了一個付費(fèi)廁所,躲進(jìn)單人隔間,褪下長褲,從彈性很強(qiáng)的內(nèi)褲里抽出尿不濕,從上裝內(nèi)袋里取出一塊新的換上。他拎起尿濕的棉墊扔進(jìn)洗手池旁的廢物桶里,將手洗凈,然后帶著陰郁的情緒回羊城飯店了。
飯店房間的電話鈴響了,樓下服務(wù)臺告訴他有三位客人來訪,是不是請客人上去?
當(dāng)他拉開房門出去時,老趙、周工、劉小薇三人正沿著燈光暗淡的過道走過來,他朝他們揮了揮手,這時有一個想法輕輕地在腦子里劃過:眼前的三個人,正引誘他返回七年以前生活的原點,盡管他對于返回去根本毫無興趣。
將客人讓進(jìn)房間落座,周工說:“王教授,我真該把酒瓶子全砸了,不然老耽誤事。原以為喝兩口沒問題,可我估計錯了,被我鬧得上午沒談成正經(jīng)事。”
“沒關(guān)系。想要談的,是什么事呢?”
“是這么回事,我們幾個打算研發(fā)個產(chǎn)品,就是汽車制動盤。這東西以前我們做過,用的都是金屬材料,這回我們想改一改,加入一部分陶瓷材料,比如碳化硅顆粒。假如改成功了,這東西就漂亮啦,又美觀,又耐磨,重量還輕,估計推向市場很快就能淘汰原來的。只是這個碳化硅顆粒我們加不進(jìn)去,試了兩個月,法子都用到了,這東西老是在溶液里面漂浮著。”
王基銘說:“我插一句,原來的設(shè)計有什么缺點?使用中反饋回來哪些問題?針對問題,咱們才好考慮怎么改,周工你看是不是這樣?”
誰知三個人你看看我,我看看你,誰都不吭聲了。周工的兩只手開始亂摸,摸過上衣口袋再摸褲子兜,沒摸出酒瓶子來,他滿臉不奈地摸出一根紅塔山,也不點燃,放嘴邊上一點一點地啃。
小薇輕聲說起來:“王教授,周總他們真的是很無奈,被人家擠到墻角了。原來的產(chǎn)品,是周總一手設(shè)計試制成功的,引進(jìn)設(shè)備、培訓(xùn)工人都是大家一起忙和的,銷售情況也很好。結(jié)果老板報了專利,然后把周總從技術(shù)主管的位置上拿下來,讓他去搞接待,當(dāng)初參與試制的幾個人全調(diào)離了。他們辛辛苦苦搞成的東西,現(xiàn)在反倒對他們保密,不得接觸,真是忍不下這口氣呀,沒辦法只好離開那里另起爐灶了。所以我們要再搞一個更好的,還賣給老客戶,還要賣得比原來的便宜,讓市場把那個黑心老板淘汰出局。”
王基銘靜靜地聽她述說。雖然憤慨,也沒能改變她的端莊,她的聲音溫暖,有磁性,她在上午那件綢衫外面又加了件毛衫,可能是為了跟毛衫休閑的風(fēng)格相配,她穿的不是那雙咔咔響的高跟鞋了,換了一雙平底鞋,這一切都跟第一次見到時一樣讓他心動。如果對她的穿著表示出贊賞,她會不會在乎呢?如果不會,那她為什么到這里來穿的這樣楚楚動人呢?
已經(jīng)有好多年沒有這么近地坐在一位年輕女人的身邊了,他意識到自己已經(jīng)被她攪得心智恍惚,不論讓他跟隨老趙的電話重回故地的是一股什么樣的力量,不論讓他趕來找那位醫(yī)生朋友的是一股什么樣的力量,這股力量在遇到劉小薇的那一刻迅速壯大起來。這個苗條的、在米色綢衫外面套一件黑鏤空毛衫的精靈般的女人。
“基銘,這個碳化硅的問題,你有沒有辦法?”老趙對他說。
他覺得現(xiàn)在不能開口說話,他一說話,準(zhǔn)得結(jié)巴,于是扶了扶眼鏡框,假裝在思索。過了一會,他說:“辦法嘛總會有的,我以前做實驗時,在金屬溶液里加過碳化硅。這樣吧,明天上午我得跟老趙去省醫(yī)院找他的醫(yī)生朋友,下午可以到周工那里去,咱們一起動手試試看。”
“太好了!明天中午咱們在省醫(yī)院附近吃頓飯,就西北酒家吧,然后一起過車間去。”周工高興地說,小薇也用亮晶晶的眼睛看著他。
“好吧,知道了,我會去的。”可他腦子里想的卻不是什么車間,實驗,而是將要看見的人,就是周工身邊的這個女人,劉小薇;奶频母杏X迅速聚攏過來,他的心因為瘋狂的渴望而狂跳不已,就好像明天針對尿失禁進(jìn)行的治療對性功能障礙已經(jīng)產(chǎn)生了效果。
七年以前,他做結(jié)腸癌手術(shù)住院那次,管床的醫(yī)生曾經(jīng)同情地對他說過:“這種病高發(fā),簡直到了流行的程度,現(xiàn)在治療手段已經(jīng)不是問題,經(jīng)過合理的治療多數(shù)人生命無憂。問題在于,任何事有一利就有一弊,伴隨著治療出現(xiàn)的其它問題,才是應(yīng)該預(yù)先估計到的。”這番話暗示他由于手術(shù)造成的陽痿尿失禁,與活命相比較,其實是微不足道的損失,于是他拼命地假裝性欲已經(jīng)自然的減退了消失了。直到今天,他跟一個年輕美麗的知識女性接觸了,這讓他的神經(jīng)經(jīng)受了一份苦澀的悸動,像一個瘸腿老乞丐一樣,受盡世人嘲弄的眼光還在渴望著健全的生活。
他知道這是不可能的,就算有再合適的對象,再合適的機(jī)會,他也沒有能力享受性愛的歡樂了?墒牵谕銎薰嗜ゾ拍、隱居了七年以后,無論他是多么的性荒疏,怎樣的性無能,在遇見小薇以后他的性欲又蘇醒了,這荒唐的欲望本身急著要去證明它也是一種生命力。
他得承認(rèn),小薇讓他心猿意馬了。在客人走了以后,他一個勁地胡亂想,要是能把自己換成周工該多好,就讓那個胖老頭泡進(jìn)酒缸里,待在河邊釣魚,換成他在實驗室的操作臺前,對付那些圖紙和配方,而小薇跟隨他左右形影不離。
第二天早晨散步時,他看到那些在路邊上跑步的人,精神奕奕,步態(tài)輕松,臉上的汗水在晨曦中泛著光,在他看來,似乎比穿著新潮的年輕女子更美。目光隨著跑步者的步伐移動是一種新鮮的樂趣,也是一種酸澀的樂趣,實際上,這種新鮮的享受也引起了一種揪心的悲痛,進(jìn)而使他又想到自己遠(yuǎn)離人群的孤獨(dú)狀態(tài)。是他自己選擇了離群索居,但他不想選擇難耐的孤獨(dú)。當(dāng)下他孤獨(dú)的處境中,最難以忍受的是:他不得不繼續(xù)忍受下去——或者孤獨(dú)下去,或者顏面掃地。他必須努力壓制著自己,才能防止自己的心思躁動,饑渴地回顧著在這個城市里的以往時光。
老趙打電話來核實去醫(yī)院的時間,順便告訴他,他們機(jī)械學(xué)院的唐教授,那個退下來以后回南京定居的老唐,那個雖然不健壯,但是一貫健康的人,在昨天的清晨突然故去了。
“是什么。侩y道沒有一點預(yù)兆嗎?”他驚奇地問。
“心臟病吧,說是猝死,他老婆早晨晨練回來,發(fā)現(xiàn)他還躺在被窩里,已經(jīng)涼了。太突然了,讓人一點準(zhǔn)備都沒有,才過了七十歲生日。校黨委派人去參加追悼會了。”
“這種事,誰會有準(zhǔn)備呢?唉,也算是得了善終了,沒有掙扎的跡象,一下子就沒了,比在病床上沒完沒了的受折磨強(qiáng)……”
他隔了一會兒才平靜下來,想起住進(jìn)醫(yī)院的老搭檔吳教授來。當(dāng)初他們?nèi)齻人——老唐,他,老吳——共同創(chuàng)建了大學(xué)里的材料學(xué)院。該打個電話給老吳,問候一下。一邊翻找老吳的手機(jī)號,一邊就想起材料學(xué)院掛牌的那天來,當(dāng)時他們都是四十左右歲的中年人,老唐搞無機(jī)材料,他跟老吳搞金屬材料。他們把材料學(xué)院整成了那個大學(xué)里最好的學(xué)院,接過好幾個國家級的課題,畢業(yè)生考研的比例一直在百分之三十以上。
“喂,老吳嗎?你的老搭檔問候你了。”
“嗨,老王你好!”
“怎么樣,老伙計?我聽老趙說你前列腺出了點問題住院了,現(xiàn)在怎么樣?”
“哦,還行吧,暫時還行,以后怎么樣就說不好了。其實無所謂,我現(xiàn)在什么都看穿了。”
“疼痛怎么樣?住院后還疼嗎?”
“疼,還是有一點,我用了能管三個月的特效藥。這兒的醫(yī)生不錯,認(rèn)真負(fù)責(zé),他們今天請了內(nèi)科和神經(jīng)科醫(yī)生會診,幫我對付惡心。”
“惡心得很厲害?因為化療藥物吧?”
“對。腫瘤生長本身也會讓你惡心,我吐得厲害,真恨不得把腸胃都吐出去算了。”
“他們沒有安排手術(shù)把前列腺切去嗎?”
“沒有,太晚了,半年前只是腸系膜上有一點,現(xiàn)在到了不能切除任何臟器的地步,滿肚子都有了,你切哪一個?除非像收拾魚一樣把肚子里的東西全摘出去。它可真能擴(kuò)散啊。”
“聽你這么說,我真難過。不過也高興你聽起來沒什么變化,還是過去的那個老伙計。”
“我才沒時間傷心呢,病的事就這樣了,隨它去,我正趕著寫回憶錄。經(jīng)歷了一輩子的人和事,必須把它寫出來,寫完了,我就能告訴大家我是誰。剛閑下來那陣子我什么都適應(yīng)不了,沒想到寫回憶錄的事,得了癌癥什么糾結(jié)都放下了,現(xiàn)在我只想趕著完成我的回憶錄。”
“好的,我支持你老吳,如果你以后想跟我聊聊,就打我的電話吧,什么時間聊都行。”
“行,難熬的時候我會打的。”
“那好,很好,多保重吧老伙計。”
“再見,先這樣吧,你可得保持開機(jī)啊。”
“一定的。再見。”
術(shù)后有一度,他覺得自己的體能會逐漸恢復(fù),失去的那部分還會不知不覺再回來,回到幾年前他停下來的地方。但現(xiàn)在,他似乎和老吳一樣,陷入每況愈下的地步,無可奈何地挨過沒有目的的日子,一個個蒼白的白天,漫長的黑夜,忍受著身體的頹敗,無可奈何地悲哀,眼睜睜看著生命就這樣耗盡,你卻一點辦法都沒有。進(jìn)入老年,就是進(jìn)入一場屠殺,每一個人在結(jié)束前都得經(jīng)受驚慌,害怕,孤獨(dú)無援,還有一點一點拿走生命的撕裂之痛。老吳正在有條不紊的遭受毀滅。
上午的治療只用了不到一個小時,意想不到的簡單。延續(xù)著昨天的好心情,一次簡單的治療讓他對生活產(chǎn)生了無限的向往,也許,醫(yī)生朋友將會在他身上創(chuàng)造一個奇跡。
為了利于藥物吸收,他一個人在治療床上躺了一個小時,他冥想著自己會像過去一樣揮灑自如,不再需要用了七年的尿不濕了,他又一次看見自己在大學(xué)里的游泳池中來回游,光著上身,下身僅有一條窄窄的泳褲。
從醫(yī)院出來到最近的一家飯店只用了一刻鐘的時間。迎賓的小伙子替他拉開沉重的門,問他:“您是幾位?先生?”
“還有三位,不急。”他說。
“那太好了,請您到這邊休息一會兒。”說著將他引到前廳的休息區(qū)。
可是老趙他們?nèi)齻一直沒來。他忘記把手機(jī)帶在身上了,也記不清任何一個人的電話號碼,所以無法打過電話去問他們出了什么事,他想他們應(yīng)該是在來飯店的路上吧,也許老趙剛跟聽他們會合,也許遇到堵車了。
等了將近一個小時,他才意識到,這不是昨天約定的飯店,他走錯地方了。他怎么也想不起昨天周工說的那個飯店的名字,一個字的印象都沒留下。
后來他想起羊城飯店那邊可能有消息,到前臺打電話過去,詢問是否有人找過他,或者有留言留下。確實有一條留言電話:“我們沒等到你,請在省醫(yī)院門前等我們,不見不散。”
記憶力減退的情況在一年半以前就出現(xiàn)了。有一天傍晚他在礦區(qū)的小道上散步,朋友的一個朋友過來跟他打招呼。這是個很熟的人,近乎每天都在食堂的餐桌邊一起吃飯,可那天他叫不出那人的名字了,只得一邊搭訕著一邊在腦子里拼命搜索。那以后類似的情況時常發(fā)生:把朋友的名字張冠李戴,在商店里指著糕點讓店主給拿過手紙來,打電話時突然語塞,一邊結(jié)巴一邊慌亂地搜尋合適的字眼。盡管他從不間斷地在記事本上記錄著,記下預(yù)計要做的事,并每天清晨做誦讀練習(xí),致力于集中思想,但無論是正要做的事還是將要做的事,他還是經(jīng)常忘記。一個催人健忘的魔鬼鉆進(jìn)他大腦里了,擾亂著他的思維,制造記憶的空白,讓他出丑。他一直引以自豪的敏銳和強(qiáng)記給毀了。
這次他回來尋求醫(yī)療救助之前,所體驗到的失落不是僅僅來自于陰莖,也不完全是兩處括約肌的功能缺失,他預(yù)感到,更大的問題可能出在腦子里。除了已有的身體上的障礙,他最擔(dān)心的智力障礙遲早會來。假如到了一切都不清晰,不能思考,不能閱讀的地步,他還怎么活著?
他憂心忡忡地想了好多,睡不實。夜間滴漏的情況很不樂觀,比以往更嚴(yán)重,似乎白天截流下的尿液又補(bǔ)放了出來。
第二天上午八點多,他接到醫(yī)生朋友的電話,詢問有沒有異常情況。他謝了醫(yī)生,說他感覺不錯,但是尿失禁的情況沒見好轉(zhuǎn)。這位冷靜的醫(yī)生勸他要有耐心,藥物發(fā)生作用需要一段時間,再等等看是否會出現(xiàn)好轉(zhuǎn)的表現(xiàn),有些病人在治療一周后才出現(xiàn)好轉(zhuǎn)。并建議他三天之后再來注射一次,為了取得理想的療效大概需要兩次到三次的治療,這種治療連續(xù)做也沒有危險。
在醫(yī)生朋友眼里,好像一個人每天尿失禁的問題不算問題,人家像對待一個不愿上幼兒園的頑童一樣,在哄著叫你去。他突然有了一種沖動,想背起挎包立刻回山里。本該想清楚再做決定的,像這樣把老趙的電話當(dāng)成枯木逢春的邀請,迫不及待地趕來實在是可笑。想改變現(xiàn)狀只是你一廂情愿的不切實際的想頭。健康早已失去,身體情況已經(jīng)是這樣了,還心存幻想簡直荒唐透頂。
他的手機(jī)響了,“王教授,我是劉小薇,我向老趙要了你的電話。你能過來,跟我喝喝茶嗎?我在咱們第一次見面的那個茶館等你,就我自己。”
在他到達(dá)之前,她已經(jīng)找了座位點好了茶。他們在窗邊的兩把椅子上面對面坐下,倒上兩杯熱茶,靜靜地看著碧綠的茶葉一根根豎起,再緩緩落下。沉默的氣氛里傳遞著某種不安。盡管她今天隨便穿著一件白色體恤,尋常牛仔褲,她的美依然讓他不敢多看上幾眼。
“叫我來,有什么事嗎?”他打破了尷尬。
“王教授,我知道你是金屬材料領(lǐng)域里的一位了不起的專家,昨天,你輕描淡寫的兩句話就解決了困擾我們兩個月的難題,更讓我崇拜你了,F(xiàn)在的我,跟你剛當(dāng)上教授時的年歲相比,小不了幾歲,我也沒有你那樣的天賦,可我想盡可能地做得跟你一樣好,我知道自己有許多不足,但是也知道自己的長處……請你收下我這個學(xué)生吧。”
“我現(xiàn)在最不需要的就是學(xué)生了,而且也沒有能力、沒有精力再帶學(xué)生,我是個過氣的教授,是個默默無聞的小老頭子。你對一個隱居的人這樣抬舉,可是找錯了人。想考哪位導(dǎo)師的研究生?博士生嗎?”
“不是,長久以來一直有這個打算,但我今年沒有準(zhǔn)備。”她含糊其辭地說。
“你在周工那里干了很久了嗎?在那里有股份?”
“也不是。我在做這方面的研究,可資金設(shè)備試驗場地一樣也沒有,我是借用他的設(shè)備搞實驗,是暫時的合作。”
“為什么是暫時的?”
“周工這人,不是個嚴(yán)肅的人,他不懂得節(jié)制,是一個膽大妄為、總想尋歡作樂的人。他不知道應(yīng)該正經(jīng)一些。他那兒搞不出什么來了。教授,遇見你我仿佛看見了綠洲,請你幫幫我吧。”
“十分愿意為你效勞,但是我不知道怎么幫你。”
“我知道你在退休前做過的最后一個課題,能把這個課題的實驗數(shù)據(jù)讓我用用嗎?可能我這個請求有點無禮,但是我實在很需要。我不會白用,商品社會嘛,我會付錢的。”
“你是說,買嗎?我沒理解錯吧?”
“教授你在嘲諷我。是的,我買,你知道并不是我一個人這樣干的,許多人都這樣。這是個野心家得勢的世界,撐死膽大的,餓死膽小的,如果你沒有野心,那你只能做個失敗者。教授是偶爾回到這個世界上來、瞧上一眼的老前輩,不會明白年輕人是怎么回事,也許你很長時間沒跟盼望著在事業(yè)上取得成功的人打交道了,你不會知道一個默默無聞的人心里是什么滋味。”
“實驗數(shù)據(jù)不是商品啊,只能通過親自動手得來,用別人的那算什么?這兩個字我不好說出來了。”
小薇放下茶盅,低著頭眼盯著桌面說:“咱們的談話正朝兩個相反的方向發(fā)展。我把話已經(jīng)說得很明白了,我一直很恭敬的等著你回答我。”
她的手機(jī)響起來,聽那嗓門像是周工打來的。她一直聽對方說,過了好半天才把碰巧跟王教授在一起的事告訴他。對方一定問了怎么碰上王教授的、現(xiàn)在在哪里之類的話,因為小薇回答說:“哎呀周總,趕緊喝你的酒去吧,王教授一個人在趙佗公園這兒轉(zhuǎn)悠,我只是碰巧經(jīng)過這兒,陪著他進(jìn)去看看而已。”
她撒謊可能習(xí)慣成自然了。她是周工的情人嗎?先是在我面前貶低他,掩蓋跟他的關(guān)系,現(xiàn)在又為了我跟周工撒謊。她是幼稚的可鄙呢,還是可鄙的幼稚?王基銘不由得這樣想
白雪公主在陽光下融化了,潔白的外形沒有了,剩下一灘污水。
他也許是第一次看到這樣有誘惑力的年輕女人,也許是最后一次了,隨便哪一種都沒有區(qū)別,都是誤入了一場可笑的荒唐。活到六十八歲才明白什么叫做鬼迷心竅的迷戀,這份迷戀對一個兩腿之間夾著一個蔫頭耷腦、不斷滴滴答答漏水的水管子的人來說,只能是一種諷刺。他聞到自己身上刺鼻的尿騷味了。
他步行走回羊城飯店,一路上思索著三天來的人和事。求醫(yī)失敗,周工,劉小薇,老林。除了苦惱和失落以外,他沒得到任何東西。在忙碌的社會中,你就像一堆破爛的丟棄物,確實如此。要是還尊重自己的理智,就別再幻想著尋求安慰吧,你該離開了,馬上離開這里。
他的挎包還在桌上半開著,剛才匆忙趕去茶館,他把它隨手丟在桌上了,還有他的記事本,那上面記錄著他已經(jīng)做過的事和將要做的事。他把記事本收進(jìn)挎包里,下樓退房,坐上火車,在天剛黑的時候回到礦區(qū)的那個家里。
|