天剛擦黑,幢幢烏云由遠(yuǎn)及近涌來,大片大片浮在天上,空氣也起些潮膩。譚家林矮在自家老屋旁,縮身塌肩望著漸次變昏的天幕,有風(fēng)從林子里擠出來,打著旋兒,兀自幾個(gè)起落,隱去
了身子。家林從晌午坐到現(xiàn)在終覺出了涼意,他站起身來,依然未低下目光,看天際有萬馬奔襲、千軍組陣之勢,卻依然靜靜地、靜靜地望著,他覺得二十多年來從沒有把這片天看清楚。
夜里終于落了一場雨,林子里漸起輕語聲,似有無數(shù)針腳密縫在葉片上,家林抻在土炕上凝神聽雨,久久不睡,東南角照例漏下雨,腳地上早放了搪瓷盆,雨滴擊在盆底,節(jié)奏分明,西
北角沿房梁順屋脊爬進(jìn)來的雨想是早在墻根匯成一汪江水了吧,家林想。竟有一方蔫蔫的灰光漫進(jìn)來停駐在炕前,自己在這片光里輝映,便想起近來的種種。
不久前,后溝田地里剛打完新麥,已是播種時(shí)令,周圍莊田早已犁耙的平平整整,只待下玉米種了,自家田里還戳著焦黑的麥茬,森森一片,沒及腳脖。于一個(gè)晌午,家林背著尖齒䦆來
地翻土。那時(shí)候,日頭依舊燒在頭上,傾下火漿在莊稼地里溢流,家林脖頸上搭一條毛巾,光著脊背,使力揮舞䦆頭,䦆齒吃進(jìn)土里可深些,可田地板結(jié)生硬,家林滾出一身汗才䦆出兩片炕
席大小的領(lǐng)地。這當(dāng)兒,使力稍猛了些,手心一凜,木䦆把磨掉了右手指節(jié)末的老繭,繭皮翹起,泛出黃水,家林抓一把土按在掌窩,黃土洇進(jìn)皮肉里,一陣劇痛,卻望見遠(yuǎn)處一星衣影沿地
堰移來,家林微蹙眉,心里動了下,那影點(diǎn)漸出輪廓,立在一片高地堰遮擋出的涼蔭里,家林搓去掌心的土粒,四指緊扣掌心扼住些疼痛,朝人影走去。
家林走近才確知是二姑,就立在一畔莊稼地的田腦處,依舊被罩在太陽下,身后短影開在腳跟處。二姑手扶堰墻扇著手里的絲帕喘氣,“大天晌午的,來地里做啥?”
“這塊地還沒翻,人家都種上了,我想著趁天早……”家林的聲音被烤成一條線,有一絲沒一縷的繞進(jìn)二姑耳朵。
“誰家頂著太陽來地里做活呢?到家你娘說你早來地了,我還得巴巴的來地尋你。”
家林聽出了二姑話里的怨懟,覺得一股灼熱從眉心處擴(kuò)散,生出一陣眩暈,便撩起搭在肩上的毛巾一角揩汗。
二姑訕訕地望他,收起手帕招手說:“別老在日頭下站著,來這涼蔭下落落汗。”
家林扯下毛巾,抓在手里攥成一團(tuán),把步子挨過去。一株野花歪歪斜斜扎在土堰上,細(xì)莖輕托著絨蕊,花香暗度,有幾只黑蟻沿莖而上沒進(jìn)蕊中,野花當(dāng)胸斜倚,家里頓覺縷縷涼意。
“咋不找拖拉機(jī)犁哩?”二姑聲調(diào)平緩許多,“等人家冬麥出一茬了這地用䦆頭也翻不完。”
“拖拉機(jī)喝的不是水,是柴油哩。”家林也平靜下來,“犁這半分地要三十塊錢,能給我娘買好些藥,橫豎也是犁,我就尋摸著還不如自己來。”
一只螞蟻在葉片上翻進(jìn)爬出,說完家林木木默著,想那事是不是有眉目了,二姑極少來再門,上次突然來帶自己去李家灣說了門親事……
二姑終于說:“上次說的那門親,人家終于給話口了,先時(shí)有顧慮,我一個(gè)勁兒往她家跑,差點(diǎn)磨破嘴皮,終于回話了。”
家林頓覺一股熱炙烤自己,如麻繩一樣纏來繞去。
二姑又說:“你娘癱在床上,你爹走得早,拿命換來那點(diǎn)錢也多半給你娘抓了藥,上次去她家我特意交代你幾句話,你也不上心,臨了一句沒說出口,女方的娘跟我說了,你話雖不多,
可人挺實(shí)誠牢靠。咱家的光景我也不瞞著,人也知根知底,你爹不在,娘也那樣,人家閨女來伺候莊稼不消說,少不了給你娘端屎倒尿,三茶四飯頓頓得遞到嘴邊兒,你也見了,那姑娘模樣
也伶俐,比你還小兩歲,樣樣沒挑頭兒,要不是他上邊有兩個(gè)哥哥都打著光棍,需一份彩禮說親,是說啥也不愿把親閨女往火坑里推,這可是人家原話。”
家林手里的毛巾越攥越緊,耳邊似有無數(shù)蚊蠅咬著耳根叫喚。
二姑說完頓下語氣,墻頭拋灑陣陣微風(fēng),野花翹起幾骨葉片,見家林不語,二姑只有重接起自己話頭,“所以女方家說要八百塊錢彩禮,我是好說歹說,她是一分錢也不退步。”
二姑后來掏出手帕遮在頭頂走了,家林覺得全身無力,用毛巾抹下綴滿臉的汗珠頹坐在土墻下,無心再去翻地,便想起了自家的境況。爹那時(shí)在李家灣煤礦上攬活,娘腿腳也好著,常去
南坡割荊條編成竹排樣賣給煤礦,日子雖不活泛,可一家三口也不缺糧少米,正正經(jīng)經(jīng)的日子過的得頗好,這也是家林最快意的一段時(shí)光,可自己上初中那年,李家灣煤礦塌方,爹被埋,連
尸體也沒見一眼,煤礦包賠了錢便了事,娘哭絕幾次,一次去南坡從溝坡上滾下來摔斷了腿,自己就下了學(xué)待在家里,忙時(shí)扶犁灑種,閑時(shí)喂養(yǎng)牲畜,二姑上月把自己帶到李家灣去說了親…
…
天轉(zhuǎn)黑,家林回家倒掉娘積下的屎水,用麩糠活拌了豬料傾進(jìn)豬食槽,兩只半大的豬崽哄搶著相互拱頭,又抓一把苞米灑在院里,一群雞呼扇翅膀跑來,不?念^啄食,幾只自覓到食物
的隨意叨食一會便躍上墻頭上的橫木夾翅而臥了。
忙完后進(jìn)灶屋做好飯端到娘的床前,娘倚在炕頭,幾縷白發(fā)零零亂亂勾在耳旁。娘沙啞嗓子說:“你二姑下午來了,說李家灣的親事有著落了?”
家林就怕娘提起,輕應(yīng)一聲扭身去了灶屋,胡亂扒幾口飯,心里盤下主意。
折到床前見飯未動,“你咋不吃哩?”家林問。
“你二姑沒給我多說,著急尋你,撂下一句話就去地頭了,你實(shí)誠給我說,親事你咋應(yīng)承了?”
“這事不提了,人家沒愿意,先吃飯吧。”家林說。
娘欠腰坐起說:“家林哪,娘知道,是我拖累了你,你爹沒得早,我年年三病五災(zāi)的瞧病花錢,你爹留下的錢也不剩下多少,女方家是不是彩禮要的多?”
究竟是掖藏不住,家林期期艾艾終于說:“說是要八百塊。”
老人趄身向里,翻開幾層破爛被褥,又掀開底層滿是破洞的篾席一角拿出一方手帕,卷開在手心里,一層層剝開,最后是裹在一起的一卷錢,“這是我這些年積下的,想著以后你大了討
媳婦,我每月從藥錢里攢出一點(diǎn),要還不夠,往年打下的糧食和今年的湊齊斤數(shù)一并糶了……”
不等娘說完,家林幾圈熱淚便銜在眼眶里,“娘,這親我不結(jié)了,若真尋不下,光棍也不礙啥……”家林已半是哽咽。
“家林,”老人拍著炕沿,“我是沒幾日活頭了,早死早閉眼,打懂事起,你就伺候我到現(xiàn)今,學(xué)也拉下了,莊稼也是你自個(gè)兒務(wù)農(nóng),如今連門媳婦也沒說下,黑天半夜里我不知抹了多
少眼淚,一心念著在死前能眼見你成個(gè)家,咱不求人多敞亮,能實(shí)心實(shí)意跟你過日子就成,我也不讓她伺候,不拖累你,只有事能圓,我就閉眼去見你爹……”
家林喚一聲:“娘——”矮伏在炕前握住了娘的手痛哭起來。
翌日,家林沒去下地,剛吃過飯娘就催促著自己去再門西邊大伯和二叔家。家林說喂完豬就去,兩頭豬吃完麩料,一頭扎進(jìn)糞窩里哼哼有聲,一頭聳著脖子咕咕飲水,家林蹲在圈前心里
盤算著,留下母雞下蛋,賣了公雞,還有這兩頭半大豬,去年打下的糧食也有存余,加上今年的夏糧,還差近三百塊。娘說去大伯二叔家表明難處,這讓家林犯了難,爹在時(shí),二叔便和自家
斷了往來,因早年分家時(shí)爺爺多分給爹了五十斤白面,三嬸大鬧一場,說家里心眼偏,罵二叔沒出息,至今兩家關(guān)系磕磕碰碰,不再往來,大伯年歲大了,原來在李家灣煤礦做活,被溜煤機(jī)
絞斷了半條手臂,便終年做不得活計(jì)了,靠賠的補(bǔ)償錢過活。
清早,圓日臉色紅潤,在墻頭似未睜眼,忽一會兒,掙掙身子躍到云端去了,家林沐在晨光里,拾腳去供銷社買一包煙,又折向二叔家去了。走到二叔兩間土屋不遠(yuǎn)處,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見似有人
影在墻頭舞動。院墻外有一溜和墻齊肩高的紅磚,墻下停一輛手扶拖拉機(jī),二叔站在墻頭用磚夾往車?yán)飻[磚,家林稍遲疑,近前輕喚道:“叔——”
一個(gè)滿臉胡茬的中年人于高處車轉(zhuǎn)身,他沒應(yīng)聲,磚夾插進(jìn)磚縫,重新咬起一摞紅磚碼放在車兜里,家林又喚一聲:“二叔——”已把煙捏在手里。中年人停下活計(jì)說:“家林,今兒咋得閑
了?”家林踮腳往上遞煙,二叔伸出沾滿磚灰的手指接住夾在耳邊,“叔,你忙啥咧?”家林問。
“你光林哥快當(dāng)兵走了,用錢,我想把這些磚賣了。”
“我哥不是報(bào)名、體檢都過了嗎?去部隊(duì)還愁啥哩,咋還花錢?”
“嗨”,二叔拿去磚夾說“想著體檢都過了,沒啥大礙,誰曉得又通知不讓去了,我去縣城一打聽才知原委,十里八村當(dāng)兵的孩娃給縣城武裝部又買煙酒又送禮,因這,你哥才被刷下了
。”
二叔夾起遠(yuǎn)處一摞磚,回身時(shí)距離遠(yuǎn)夠不到車兜,家林趕忙邁過去,雙手接住頂在胸前,小心放在車?yán),又聽二叔說:“這方磚存了兩年,本打算種完麥蓋新屋,這下不成了,磚賣了還
不夠,再借點(diǎn)湊上趕明兒送往縣城。”
家林沒再開口,走了沒多遠(yuǎn),只聽二嬸尖聲尖氣的聲音傳來:“他來干啥,又來借錢了?他爹死時(shí),咱也出錢了,不昧良心吧,他家就是有進(jìn)沒出填不完的坑……”
家林漸覺一陣云遮霧罩的暈,他加快腳步走遠(yuǎn),猶豫還該不該去大伯家……剛下土坡沒走多遠(yuǎn),身后一陣“突突”聲由遠(yuǎn)及近,是二叔拉磚的拖拉機(jī)震喉嘶叫而來,“家林,家林”是二
叔的聲音和著發(fā)動機(jī)的轟鳴。家林立在路邊,二叔近前卻沒停下拖拉機(jī),從上衣口袋摸出一卷皺巴巴的物什斜身遞過來,“這是我賣的上茬磚錢,你拿著,李家灣的親事我聽你姑說了,人家
沒二心你也就別挑了,你二嬸的話別往心里記……”拖拉機(jī)離自己遠(yuǎn)了,家林緊走幾步趕上,接過那團(tuán)錢剛想開口,車頭吐出的油煙浪頭般涌過來淹沒了視線,拖拉機(jī)已走遠(yuǎn)了……
家林打開紙卷,是一百元錢和一沓零錢,夾帶著星星點(diǎn)點(diǎn)的紅色磚灰。
雨聲漸歇搪瓷盆的滴答聲也變緩,家林想起去大伯的情景,大伯家的兩個(gè)女兒都在外上學(xué),自煤礦上被機(jī)器絞斷一條胳膊后便無法出門攬活,只喂養(yǎng)一些牛羊,他想起自己在大伯門外徘
徊了好久終于鼓起勇氣進(jìn)去,大伯一聽自己說了親,眉宇透出歡喜,等自己說了難處,當(dāng)即去里屋甩著一只空袖筒拿出二百元錢,自己還沒接,大姆的聲音響徹了院落,“自己賠了半條命換
來點(diǎn)仨瓜倆棗,今兒來一個(gè),明兒來一個(gè),都盯上這嘴肉了,伺候你吃喝的人不見你憐惜一星半點(diǎn)兒,你家的人更是一來就給,先前有去無回都搭進(jìn)去多少錢了……”家林不敢再接,大伯把
錢塞進(jìn)自己口袋,出屋去在當(dāng)院和大姆爭吵起來……
后來家林回家糶了新糧和陳糧,賣了雞和豬,加上大伯二叔和娘給的攢齊了還差一點(diǎn),二姑也拿出點(diǎn)終于湊夠了,去李家灣買了瓜果和白糖提著去了女方家。誰知卻被女方娘擋在門口,
她隔著門縫說閨女已許了人家,是李家灣開煤礦的,家底旺實(shí),二話不說,利利索索拿了一千塊彩禮,哪像你們,家景爛到了底,出彩禮還摳摳索索討價(jià)還價(jià),我是嫁閨女不是賣東賣西呢…
…二姑氣不過,和她爭吵起來,說你兩個(gè)兒子打光棍找不到媳婦,把女兒賣到了有錢了人家還有臉了……最后家林拎著東西走了,二姑在路上承當(dāng)再給自己說個(gè)……
家林從李家灣回來就在門前一直看天,走之前娘說親是一定成了,得空帶回來讓我瞅瞅,他一直沒敢進(jìn)屋,待天起風(fēng)完全黑透,他還是覺得沒有把這片天看清楚……
雨終于歇了,周遭顯得極靜寂,床前那片光移走了,譚家林終于伏在黑暗里無聲地痛哭起來……