經(jīng)過(guò)十三年的苦苦等待,芹終于能踏上回歸故鄉(xiāng)的路途了。
十三年的時(shí)間不算短,十三年的時(shí)間也不算長(zhǎng),十三年前的事猶如剛剛發(fā)生一樣,歷歷在目。十三年前芹來(lái)的時(shí)候孤身一人,奄奄一息;十三年后的今天回去時(shí),與芹同行的有丈夫,有兒女,熱熱鬧鬧一家子。
十三年來(lái),芹一刻也沒(méi)敢忘記回故鄉(xiāng)看看的想法。為了了卻回故鄉(xiāng)的愿望,芹從雞屁眼里一分錢(qián)一分錢(qián)往外摳,省吃?xún)用,沒(méi)給自己添過(guò)一件像樣的衣服,逢年過(guò)節(jié),也不讓自己沾沾葷,久而久之,芹對(duì)魚(yú)肉記了仇似的,一聞見(jiàn)就反胃。
昨天,芹到集上賣(mài)了一蛇皮袋薺菜,攢夠了三百元,高興得像懷里揣了個(gè)兔子,撲通撲通一個(gè)勁跳,晚上,一夜沒(méi)睡,瞪著眼望著窗口里的月亮從東面升起,慢慢移到正中,又慢慢移到西邊。月亮還沒(méi)有藏到西面的山里,芹就躺不下去了,芹的心早隨著月亮飛到了西方的故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)依舊是十三年前的模樣,那莊中央幾百歲的老柳樹(shù),那莊口清澈見(jiàn)底的池塘,那自己家的三間土坯房……都還是芹離開(kāi)時(shí)的樣子。所有這些現(xiàn)在都不存在了,隨大水沖走了。芹思量。芹起床披件斜襟灰色土布褂子,站到土墻筑起的院子,朝月亮落下去的方向遙望,那地方是生她養(yǎng)她的地方,有她死也抹不去的記憶,更有她永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的親人。
哎——他們都不在人世了,都是場(chǎng)該死的大水造的孽呀!要不是那場(chǎng)大水,俺做夢(mèng)也想不到會(huì)在二百里外的安徽再結(jié)一次婚;要不是那場(chǎng)大水,俺也不會(huì)離開(kāi)爹娘,離開(kāi)丈夫和兒子呀?,人這一輩子真不容易,活著就是受罪,受煎熬。在葦子店生活的這十三年,日子雖然過(guò)得緊緊巴巴,可也說(shuō)得上安逸,憨厚老實(shí)的丈夫麥囤,對(duì)自己太好了,好得沒(méi)法說(shuō),讓芹瞧著都心疼,像是只會(huì)干活、聽(tīng)命令,不知道要吃要喝的木偶。麥囤不吸煙,不喝酒,也不像村里其他男人那樣,一不順心就打老婆,拿孩子撒氣。麥囤是個(gè)好人,是個(gè)好丈夫,對(duì)芹好,對(duì)孩子好,好得過(guò)缺吃少穿的窮日子芹也心甘情愿。芹打心底里感激他,要不是遇著他這么個(gè)好人,說(shuō)不定芹早就和家里人在另一個(gè)世界見(jiàn)面去了。
芹想得很多,這十三年以來(lái)的事,十三年以前的事,一幕幕,一樁樁,滿(mǎn)滿(mǎn)地?cái)D了一腦袋,平時(shí)沒(méi)功夫想,這猛一想,都爭(zhēng)先恐后來(lái)了,哪一件也不想被落下。想著想著,不知哈時(shí)候臉上糊了一片淚水,淚水順嘴角淌進(jìn)了嘴里,咸,還略微苦?——芹長(zhǎng)嘆一聲,胡亂朝臉上抹一把,揉揉眼,定睛朝西面月光照射的最遠(yuǎn)處望一眼。
天有些涼。前幾天剛下過(guò)雨,露水很大,打潮了芹的灰色土布褂,但芹沒(méi)有感覺(jué)到冷。芹的心很熱。咳——總算熬到頭了,這輩子能回去一次看看,就心滿(mǎn)意足了,雖然沒(méi)有親人,可回家鄉(xiāng)看看村莊,看看故土,看看家鄉(xiāng)到底變成了啥樣子,也算了卻一個(gè)心愿,往后就踏踏實(shí)實(shí)過(guò)日子吧。月亮走得太慢了,像釘在了偏西的半空中,芹恨不得月亮馬上就落山,更希望太陽(yáng)馬上跳出來(lái)。
“二蛋他娘,”吱啦一聲,麥囤拉開(kāi)破門(mén)彎腰鉆出來(lái),“二蛋他娘,你咋起來(lái)這么早?還早著哩,估摸還不到四更天哩,躺下再歇會(huì)兒,不耽誤哩。”月光銀亮銀亮,照映得院子里白茫茫,麥囤拎著一件土布褂,披著破棉襖袒露著胸,從黑洞洞的門(mén)里走出來(lái)。春天快過(guò)完了,天氣暖和了,麥囤還披著一件厚實(shí)的棉襖。這不僅是麥囤的慣常的打扮,也是這一帶農(nóng)民多少輩子流傳下來(lái)的規(guī)矩:天很熱了襖還不肯下身,天還沒(méi)冷棉襖就早早披上了身。棉襖其實(shí)并沒(méi)有擋著風(fēng)寒,更像是一種擺設(shè),一種形式,像女人頭上插的一朵花,前面敞開(kāi)著懷,下面不束口,風(fēng)暢通無(wú)阻地往里灌。日子過(guò)得緊巴巴的,麥囤一年到頭也不過(guò)兩三身衣服,冬天穿這件破棉襖,春秋天還是這件破棉襖,只有到了夏季,才披一件粗白布褂,更多的時(shí)候是光著脊梁。
“二蛋他她爹,俺睡不著,俺急得心里竄火,恨不得現(xiàn)在就走。”芹從遐想中被麥囤喚了回來(lái),望著麥囤走過(guò)來(lái),兩條補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的襖袖隨腳步晃動(dòng),輕飄飄的。麥囤彎著腰,慢悠悠邁著步子,驀然,芹發(fā)覺(jué)麥囤老了,還不到五十歲的麥囤,儼然一副老態(tài)龍鐘的樣子,十三年不算長(zhǎng),可十三年能把人改變得面目全非。為了這個(gè)家,為了她和他們的兒女,二蛋他爹操碎了心。真難為他了。
“二蛋他娘,咱輕易不回去,好歹要帶點(diǎn)禮物吧,貴賤也是咱的心意吧。”麥囤在老婆身邊止住腳步,瞟一眼月光皎潔里的女人。女人紫銅色臉上微微映出一絲白亮。芹不到四十歲,城里的女人在這個(gè)年紀(jì)正是好時(shí)光,但芹完全就是一個(gè)老太婆了,誰(shuí)也想不到她才三十八歲。唉,二蛋他娘跟著俺受委曲了,都怪俺沒(méi)本事。麥囤暗暗自責(zé)。河南女人長(zhǎng)得好,中看,耐看,可在俺家里糟蹋成啥樣子了,俺對(duì)不住她哩。麥囤沒(méi)有理由不對(duì)她好?,俺的命苦,誰(shuí)知道她的命比俺還苦哩,莊里婆娘們回一趟娘家,再平常不過(guò)了,可二蛋他娘回一趟娘家要等這么多年,像充軍。芹開(kāi)始有回故鄉(xiāng)的想法,麥囤就全力支持,并且為了實(shí)現(xiàn)二蛋他娘這個(gè)在別人是非常普通的愿望,麥囤和二蛋他娘一起想方設(shè)法省錢(qián),攢錢(qián),為回到不太遠(yuǎn)但在他們看來(lái)很遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)做準(zhǔn)備。大老遠(yuǎn)的回去,帶的東西少了,也讓親戚鄰居看貶哩,俺麥囤再窮,也不能丟那個(gè)面子呀。為了攢路費(fèi),麥囤連一分錢(qián)也不舍得胡花,兜里常年累月不裝一分錢(qián),有了錢(qián)慌忙上交給二蛋他娘,好像一裝到他兜里就能跑掉。哎,二蛋他娘不容易,一個(gè)人孤單單嫁到這兒,要不是她,俺現(xiàn)在還打光棍哩,吃不上現(xiàn)成飯,睡不上安穩(wěn)覺(jué),家不像個(gè)家,破破爛爛,死氣沉沉。二蛋他娘的到來(lái),讓這個(gè)窮家有了生氣,院子里鮮活起來(lái),有了雞,有了豬,有了狗,有了叫聲,有了哭聲,還有笑聲,二蛋他娘為了這個(gè)家可是出了大力呀,俺一輩子也忘不了她給俺帶來(lái)的好日子。
“你不是腌有兩瓶姜片嘛,帶上就行了。”乳白色月光里,女人的眼睛亮亮的。
“少哩。”
“不少,家里沒(méi)人了,帶給誰(shuí)哩?”
麥囤的眼潮潮的,暗暗替二蛋他娘高興,苦日子總算熬出了頭,以后的日子一定會(huì)更好。麥囤掀起土布褂,雙手捉著領(lǐng)子,在靜寂的凌晨抖得啪啪響,生怕弄臟了女人。其實(shí)女人并不干凈,一身的塵土。麥囤給芹披上衣服,扯著空袖筒,把女人拉到香椿樹(shù)下,坐到石板上。香椿樹(shù)冒出了滿(mǎn)枝頭的新芽,散發(fā)著陣陣香氣。芹望望東方,不知什么時(shí)候天邊出現(xiàn)了一抹紅通通的云。太陽(yáng)就要升起來(lái)了。太陽(yáng)沒(méi)出來(lái)之前,先把東面的幾片云彩染紅了,像是派了幾名傳令兵。
不善言辭的芹和麥囤都沒(méi)說(shuō)話(huà),望著好看的云彩,想象著去河南的事。太陽(yáng)出來(lái)了,照射到兩張古銅色臉上,花白頭發(fā)上反射過(guò)來(lái)幾縷光。那是還沒(méi)干涸的幾滴露珠。
正是吃早飯的時(shí)間,純樸的鄉(xiāng)親們聽(tīng)說(shuō)芹要回河南老家,紛紛來(lái)送行。簡(jiǎn)陋的院子里從屋里到院里,到院外擠滿(mǎn)了人。有的剛剛起床,眼角上還粘著眼屎;有的去地里干了一早晨活,這會(huì)兒回來(lái)吃飯;有的捧著比腦袋還大的碗,邊吃邊聊;有的抱著孩子,有的一針一線(xiàn)納著鞋底,還有的干脆就是來(lái)看熱鬧的,啥話(huà)也不說(shuō),蹲到墻角,吧嗒吧嗒抽著旱煙袋。沒(méi)有人送禮物,可誰(shuí)也不能否定他們的熱心腸,他們的純樸厚道。在偏僻的小村莊里,芹一家人出門(mén)算得上今天的頭等大事了。
樸實(shí)的鄉(xiāng)親沒(méi)有太多的禮數(shù),更不會(huì)客套,芹沒(méi)招呼大伙兒,只顧在屋里收拾東西。都是不值錢(qián)的東西,不管咋說(shuō)也是他們的一片心意。這一包是平時(shí)積攢的四五十個(gè)咸鴨蛋,這一兜是昨天賣(mài)野菜回來(lái)買(mǎi)的大金果,那一袋是去年秋天自己樹(shù)上結(jié)的核桃,大包小包裝了三四包。
麥囤還嫌少,要去集上再買(mǎi)幾瓶罐頭,蜂蜜帶上。芹不讓?zhuān)壅f(shuō):“夠了,帶再多也不算多,多少是個(gè)意思。”
麥囤說(shuō):“不行,你第一次回去,帶的禮物少了,總歸不好看。”說(shuō)完,邁步向門(mén)外走。身后女人的聲音追趕過(guò)來(lái),“別去了,再磨蹭一會(huì)兒就晚了。”麥囤沒(méi)有回答,徑直往門(mén)外推那輛除了鈴不響渾身都響的自行車(chē)。芹沒(méi)有再阻攔,芹知道丈夫的驢脾氣,認(rèn)準(zhǔn)干啥就干啥,一條路走到黑,掉進(jìn)陷阱也不知道拐彎。
“就讓他去吧。”不知啥時(shí)候三表叔來(lái)了,靠墻蹲著,不聲不響抽著煙。
“俺也去,爹,帶著俺。”二蛋從人人縫里鉆出來(lái),奔到爹身后,一躍,坐到后衣架上。
“你別去了,在院里待著別亂跑,要不一會(huì)找不到你了。”麥囤回過(guò)身,扯著兒子二蛋往下拽。
“不,不,俺就去,就去。”二蛋摟著爹的腰不撒手。二蛋十三歲了,一見(jiàn)爹還像小孩子一樣;祛^。
麥囤返身?yè)е暗募绨颍?ldquo;你和妹妹在院里玩吧,別跑遠(yuǎn)了,呵。”
“不,俺就去,就和你一起去。”二蛋倔強(qiáng)地?fù)е暮笱蝗鍪帧?/span>
“哎,真拿你小子沒(méi)辦法。”麥囤望著兒子淘氣的樣子,笑瞇瞇地?fù)u搖頭,心里說(shuō)不出的幸福。兒子和他的關(guān)系這么親密,麥囤打心眼里高興。這十幾年沒(méi)有白養(yǎng)活。好日子還在后頭哩。麥囤像三伏天喝了一杯涼汽水,從里到外暢快。
“爹,不帶他。”妹妹大菊說(shuō),“十幾歲了還讓爹帶你,不害羞,不害羞。”大菊用手指刮著自己的臉皮,嘲笑哥哥二蛋。
二蛋擰過(guò)頭,朝妹妹擠擠眼,伸伸舌頭,做個(gè)鬼臉,“你管不著。”
妹妹也朝哥哥做個(gè)鬼臉,“爹,不帶他。”
“就帶,就帶。”
看到兩個(gè)孩子善意的斗嘴,芹和麥囤看在眼里,心里喜滋滋的。
十三年了,芹一直沒(méi)回過(guò)河南老家,甚至連家鄉(xiāng)的消息也不曾得到過(guò)。究竟家里有沒(méi)有人,芹不能確定,但芹相信家里沒(méi)有人了,因?yàn)槟菆?chǎng)水太大了,芹親眼看見(jiàn)水面上到處漂浮著尸體,密密麻麻,這么多的尸體大多是芹那個(gè)縣的,尤其是芹所在的槐樹(shù)崗公社的;睒(shù)崗公社就在板橋水庫(kù)下游,離水庫(kù)有二三十里地。有一年公社領(lǐng)導(dǎo)帶領(lǐng)全公社人去板橋水庫(kù)加固大壩,芹也和全莊人一起去了,帶著干糧,拉著架子車(chē),浩浩蕩蕩,前不見(jiàn)頭后不見(jiàn)尾,芹從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那么多人。芹和大家伙兒在工地上干了半個(gè)月天,個(gè)個(gè)累得筋疲力盡。板橋水庫(kù)大得很,一眼望不到邊,有風(fēng)的時(shí)候水浪很大很高,像電影《海霞》里的海浪一樣。這么多的水庫(kù)水還有那幾天的雨水,沖下來(lái),那還得了?芹保住一條命,是她的造化,事后連芹自己也說(shuō)不出來(lái)是咋撿回一條命的。大水過(guò)去十三年了,每每想起來(lái),芹依然心驚肉跳。家里一定沒(méi)人了,可芹還是帶了禮物,這些禮物送給誰(shuí),不知道,可能是爹娘,可能是丈夫大牛,也可能全不是,禮物根本就送不出去。但有一點(diǎn)芹和麥囤都想到了,有準(zhǔn)備總比沒(méi)準(zhǔn)備好,畢竟十三年沒(méi)回去了,空著手總不像話(huà)吧。
地上堆了用花布包裹的一包一包禮物,看上去很喜慶的樣子。這里離河南老家滿(mǎn)打滿(mǎn)算不過(guò)二百八九十里路,可在交通不發(fā)達(dá)的年代,在偏僻而很少出門(mén)的葦子店人來(lái)說(shuō),的確是很遙遠(yuǎn)的地方,遙遠(yuǎn)得不好想象了。
麥囤回來(lái)了,風(fēng)風(fēng)火火,滿(mǎn)頭大汗。二蛋在后面抱著買(mǎi)來(lái)的禮物,一陣風(fēng)旋進(jìn)屋里。除了幾瓶罐頭蜂蜜,還有幾包點(diǎn)心,硬梆梆的,牙齒稍差一點(diǎn)根本咬不動(dòng)。芹沒(méi)說(shuō)啥,這是麥囤的一片心意,芹能說(shuō)啥哩?
芹望一眼丈夫說(shuō): “這么多東西拿得動(dòng)嗎?又不是十里八里離得近,還帶著孩子。”
麥囤嘿嘿一笑,甕聲甕氣說(shuō):“你別管,反正不讓你扛,俺扛著。”
蹲在門(mén)檻上抽煙的三表叔說(shuō):“二蛋他娘,你就拿著吧,好歹是囤的一片心意,路上讓囤扛著,很累他小子,他這個(gè)女婿不是白當(dāng)?shù)摹?rdquo;三表叔的話(huà)引來(lái)了一片笑聲,屋里屋外洋溢著歡樂(lè)。三表叔都快奔七十的人了,還和年輕時(shí)一樣,逢人愛(ài)說(shuō)笑話(huà),沒(méi)一點(diǎn)老人的莊重樣。既然三表叔說(shuō)讓帶就帶著吧。麥囤仿佛領(lǐng)了圣旨,得意地對(duì)老婆嘿嘿笑笑。
二蛋他娘沒(méi)抬眼,知道三表叔是丈夫的仗勢(shì),處處聽(tīng)他的。收拾完了,芹拍拍手,摘下頭頂上的白手巾,在頭上身上噼哩啪啦撣幾下。十三個(gè)春秋的漫長(zhǎng)歲月,把芹完全融入了葦子店人的生活,養(yǎng)成了他們的生活習(xí)慣。在河南老家婦女頭上沒(méi)有勒白手巾的習(xí)俗,在這里,每個(gè)婦女頭上都勒著一條白手巾,年齡不大的婦女也搞得老婆子似的,不老也把人裝扮老了。勒白手巾看上去有些陳規(guī)習(xí)俗,不好看,但有許多好處,能防灰,能擦汗,能洗臉,能撣衣裳,很實(shí)用,慢慢的,芹也學(xué)會(huì)了,習(xí)慣了,而且離不開(kāi)呢。
“二蛋,大菊來(lái)?yè)Q衣服。”芹兩手高高舉過(guò)頭頂,往頭上纏白手巾。三表叔依舊吧嗒吧嗒抽著嗆人的旱煙,不緊不慢,有滋有味,“二蛋他娘,那手巾就別頂了吧,咱這里有這個(gè)習(xí)慣,出了門(mén)人家笑話(huà)咱哩。”“是啊,別頂了。”人群里幾個(gè)女人附和說(shuō),“取下來(lái)吧,別讓人家笑話(huà)咱土氣。”芹取下白手巾,方方正正地折疊起來(lái),塞進(jìn)衣兜里。芹很聽(tīng)表叔的話(huà),不僅因?yàn)槿硎鍖?duì)他有救命之恩,更因?yàn)槿硎逡?jiàn)多識(shí)廣,出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)。據(jù)三表叔講,他年輕時(shí),葦子店南面的泉水河可以通船,船能撐到蚌埠,淮河,洪澤湖,長(zhǎng)江,直到江南,三表叔和麥囤他爹去過(guò)多次呢,一走就是一倆月。后來(lái)泉水河淤塞,不能通船,外出不方便,葦子店閉塞了,年輕人很少有出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)的。
二蛋,大菊和伙伴踢雞毛鍵子,玩得正開(kāi)心,聽(tīng)到娘叫,急忙從人堆里鉆出來(lái),和娘進(jìn)了里屋換新衣服。二蛋和大菊的衣服是新做的,就在前一段快湊足路費(fèi)時(shí),芹開(kāi)始考慮給孩子添置新衣服了。芹去集上扯了布,自己裁剪,自己縫制?p好后,讓二蛋大菊試了試,合身,倆孩子高興極了,瞅瞅前頭,瞅瞅后頭,互相打量一番,比過(guò)年還高興。孩子們心想娘讓穿上就穿上唄,誰(shuí)道娘還讓脫下,娘說(shuō),過(guò)幾天回河南了再穿。兩個(gè)孩子不情愿地脫下來(lái),盼望著早一天回河南。家里窮,置不起新衣服,過(guò)年穿新衣服放炮是孩子們最快活的事,不能讓孩子眼巴巴盼一年,到頭來(lái)弄個(gè)瞎喜歡,于是,芹和丈夫麥囤商量,一年只為一個(gè)孩子添新衣服,兄妹倆一替一年輪換,不偏不向,這樣一來(lái),得到新衣服的孩子高興,沒(méi)得到新衣服的也懂事地等待著來(lái)年。窮苦的日子使二蛋和大菊過(guò)早地懂事了,體諒到了爹娘的艱難,從不給家里要這要那。瞅完了自己,二蛋和大菊又讓對(duì)方瞅自己,那高興勁真像得了個(gè)寶貝,別提有多高興了。這是兄妹倆第一次同時(shí)添置新衣服,每人穿一身新衣服,而且可以穿上好多天,興奮得心都要蹦出來(lái)了。13歲的哥哥長(zhǎng)這么大,還沒(méi)有穿過(guò)這么漂亮的衣服,簡(jiǎn)直高興懵了。妹妹大菊不停地打量自己,拽拽前襟,拽拽后襟,用一塊爛掉一半的半圓鏡子照來(lái)照去,臉上綻出菊花般的笑容。大菊把鏡子里的大菊看得很耐心,很仔細(xì)。鏡子里的大菊漂亮極了。忽然,大菊后面出現(xiàn)了另一張臉,不規(guī)則的鏡子邊緣映照出不規(guī)則的半邊臉,是哥哥二蛋。大菊猛一扭頭,正和二蛋臉對(duì)臉,大菊快速地將左眼瞇成一條縫,朝哥哥擠了擠,作個(gè)鬼臉說(shuō):“破小子不興照鏡子,咯咯!”一閃身,大菊閃到一邊,繼續(xù)端著鏡子端詳,像看一個(gè)漂亮的陌生人,看不夠。
哥哥討了個(gè)沒(méi)趣,憤憤地朝妹妹擠著眼睛伸伸舌頭,“哼,臭美,不稀罕。”二蛋揚(yáng)起胳膊扭頭瞧瞧身后,意思很明白,不用鏡子自己也能看得見(jiàn),“哎,臭美,你就是用不成。”大菊賭氣說(shuō)。
芹臉上現(xiàn)出滿(mǎn)意的笑容。兒子和女兒天真無(wú)猜地斗氣,表明倆人關(guān)系要好,像親兄妹一樣。這是芹和麥囤最擔(dān)心的,也是最滿(mǎn)意的。芹用愛(ài)撫的目光掃視著兒女,故做嗔怒的樣子,制止說(shuō):“好了,好了,別斗嘴,你倆就不能安生一會(huì)?馬上都該走了,還說(shuō)不完的費(fèi)話(huà)。”
大菊放下鏡子,扯著哥的衣袖說(shuō):“哥,要是走累了你可得背著俺。”
“背你?哼,不怕把你摞到地上,摔個(gè)屁股墩?”二蛋順從地跟著妹妹往外走。
“你敢,俺給爹說(shuō),打你屁股。”十歲的大菊不知啥時(shí)候?qū)W會(huì)了告狀,一有不如意的地方,就到爹跟前告狀。不過(guò)大菊從來(lái)沒(méi)有告贏過(guò),爹不但不訓(xùn)斥哥,還老說(shuō)自己的不是,氣得大菊說(shuō)爹重男輕女,偏向哥。還是媽好,一見(jiàn)哥和自己斗氣,不管哥占不占理,都訓(xùn)斥哥,給自己撐腰。
“去吧,去吧,好打小報(bào)告。哼!”二蛋哼一聲,現(xiàn)出輕視的表情。
“哼!”妹妹不甘示弱,以哼還哼。
十三歲的二蛋不知不覺(jué)開(kāi)始發(fā)育了,身板敦實(shí),寬厚,高個(gè)子,挺有力氣的一幅身板。芹望著兒子的背影,由衷地感慨。哎,要是大蛋還活著,也是他這樣的身材,仿他爹,他爹就是這副身材。二蛋很懂事,和妹妹大菊處得很要好,不過(guò)二蛋還不知道自己的身世,要是知道了,說(shuō)不準(zhǔn)還能不能和妹妹關(guān)系這么好。都是那場(chǎng)大水惹的禍啊。大蛋要是活著,再差兩個(gè)月就十六周歲了,一定比俺還高哩。十六歲,在農(nóng)村就是一個(gè)強(qiáng)壯勞動(dòng)力,當(dāng)大人使喚了,咳,——原本和睦的家弄得七零八散。芹抹了抹垂下的一縷頭發(fā),來(lái)到外屋。
東西收拾好了,麥囤背了一個(gè)大布包,挎了一個(gè)小布包,還有幾個(gè)包,芹和二蛋大菊娘兒三個(gè)誰(shuí)也沒(méi)空手。
“囤,姜片——好像沒(méi)帶上吧。”蹲在門(mén)檻上不停抽煙的三表叔說(shuō)。
“哦,對(duì)了,咋能忘了這東西哩。”麥囤放下包袱,趴到床底下抱出兩瓶子姜片,大大的玻璃瓶足有大海碗一樣粗,是供銷(xiāo)社陳列糖果的。改革開(kāi)放以后,各行各業(yè)都講究經(jīng)濟(jì)效益,青河鄉(xiāng)是全縣最窮的地方,老百姓購(gòu)買(mǎi)力低,供銷(xiāo)社賠錢(qián),散伙了,商品便宜處理。麥囤買(mǎi)不起東西,將賣(mài)糖果的幾個(gè)玻璃瓶撿回來(lái),腌制咸菜挺合適的。玻璃瓶里的姜片黃澄澄的,薄薄的,鮮亮,沒(méi)有一點(diǎn)雜色,大小均勻,如一張?zhí)羌埓笮,看一眼就有胃口。這是麥囤精心泡制的,專(zhuān)選優(yōu)質(zhì)生姜,從切片,到晾曬,到裝瓶,到腌制,每一道工序都比自己吃還細(xì)心。麥囤太用心了,好像他老丈人一家都還活著,就等待著他這個(gè)女婿第一次上門(mén),拜見(jiàn)岳父岳母大人。芹看丈夫故意賣(mài)弄他的手藝似的,就責(zé)怪說(shuō):“二蛋他爹,你就別瞎忙活了,家里哪還有人哩,腌恁么仔細(xì)讓誰(shuí)品嘗呀。”麥囤傻乎乎地咧著大嘴嘿嘿一笑說(shuō):“二蛋他娘,俺總覺(jué)得二蛋他姥爺姥姥還活著哩。要是真活著,俺拿著不像樣子的東西去見(jiàn)他們二老,他們還不笑掉牙?”芹制止了兩遍,麥囤還堅(jiān)持,芹也不好再說(shuō)什么。芹知道,二蛋他爹雖然窮,可也好愛(ài)面子,待人熱情厚道。家里窮,沒(méi)有什么能帶出門(mén)的東西,這姜片是本地特產(chǎn),是送人的好東西,再說(shuō)了,腌制姜片,二蛋他爹有一套技術(shù),在葦子店可是數(shù)得著的。去那么大老遠(yuǎn)的地方,不帶點(diǎn)金貴東西,心里總過(guò)意不去。
葦子店姜片在早些年間,可是有很大的名氣哩,是進(jìn)貢朝庭的貢品。早年間,村前的泉水河能通航,葦子店是個(gè)不小的碼頭,方圓幾十里最熱鬧的集鎮(zhèn),從南方水路來(lái)的貨船,從北方陸路來(lái)的騾馬、牛車(chē)馬車(chē),拉來(lái)各種生活必須品,再?gòu)娜斪拥赀\(yùn)走生姜。葦子店的生姜以產(chǎn)量大,貨色好,口味純正聞名天下。據(jù)老輩子人講,乾隆爺出外私訪(fǎng),聽(tīng)說(shuō)葦子店碼頭熱鬧,特意帶著紀(jì)曉嵐幾個(gè)貼身近臣來(lái)游玩。出了宮的乾隆爺像脫了韁的野馬,什么都看,什么都湊上去點(diǎn)評(píng)兩句,一時(shí)熱了,脫掉衣服,不想涼風(fēng)一溜,傷風(fēng)了。中午,就在一家小飯鋪里吃飯,飯鋪掌柜特意向客人推薦當(dāng)?shù)靥厣〔,腌姜片。也許是乾隆爺餓了,也許是葦子店的腌姜片果然名不虛傳,乾隆爺一連吃了兩盤(pán),出了一身透汗,傷風(fēng)竟不治而痊愈了。乾隆爺甚為驚奇,這腌姜片不但吃起來(lái)可口,還有這么好的療效,比宮廷里任何一道菜都可口,贊不絕口,后來(lái)頒了一道圣旨,封這個(gè)小店的姜片為“姜片佟”,將葦子店腌姜片作為貢品,定期向朝庭進(jìn)貢。從此,葦子店腌姜片名揚(yáng)天下,佟家姜片更是舉世無(wú)雙。生姜本是辛辣之物,氣味爆烈,一般只是作為調(diào)料,烹調(diào)各種美味都離不開(kāi),并不直接食用。葦子店腌姜片極具特色,先是細(xì)細(xì)切成薄片在太陽(yáng)下暴曬,至半干,殺其烈性,然后,泡入以八角、甘草、小茴、白胡椒等十七種調(diào)味品熬制的湯中,腌制二十天后,再以上好的紅辣椒熬汁兌入,浸泡。一個(gè)月后開(kāi)壇,香氣撲鼻,直沖肺腑,吃起來(lái)沒(méi)有絲,易咀嚼,生津液,助消化,雖有辣味,又較平和,不火不爆,雖經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間腌制,并不疲軟,還稍稍有點(diǎn)脆,顏色黃中略略透紅,謂之黃袍頂戴,色香味都為上乘,故而,成為葦子店久負(fù)盛名的特產(chǎn)。據(jù)說(shuō),那位飯鋪掌柜就是麥囤的祖上,在葦子店眾多腌制姜片的好手中,出類(lèi)拔萃。
“別帶了,這么多東西咋拿得動(dòng)。”芹說(shuō):“不定還有沒(méi)有人哩。”
“萬(wàn)一有人,也好讓他們嘗嘗咱這里的特產(chǎn)嘛。”
“是呀,好歹也是俺們的心意呀。”麥囤嘿嘿一笑,抖開(kāi)大包袱往里塞大瓶子。
“太沉了,拿不動(dòng)。”芹望著憨厚的丈夫,即感激又體貼。“這么遠(yuǎn)的路,咋帶呀。”
“不讓你背,俺背著,俺有的是力氣。”麥囤甕聲甕氣地說(shuō)。
“叫俺說(shuō),其他東西不帶,這兩瓶東西不能不帶。”三表叔一手捏著煙桿,一手托著黑光油亮的煙荷包,往煙袋鍋里裝煙葉,臉上漂浮著自豪的神采。“要知道,這東西可是皇帝爺吃的哩。”三表叔說(shuō):“當(dāng)年劉羅鍋給乾隆爺?shù)馁R壽禮物 ‘一桶姜山’,用的就是咱葦子店產(chǎn)的生姜。”三表叔還說(shuō):“葦子店招待客人的最高待遇,就是端上一碗泡姜。”三表叔又說(shuō):“俗話(huà)說(shuō),千里送鵝毛,禮輕情義重,這東西雖不值啥錢(qián),可是囤的一片心意哩。”三表叔不緊不慢地吧嗒吧嗒抽著嗆人的旱煙袋,興奮得眼睛瞇成了一條縫,臉上的皺紋像斜坡上的水滴,都朝一個(gè)方向淌過(guò)去。
三表叔眼看著麥囤從小到大,給予很多照顧,比對(duì)自己的親侄子還親,這是三表叔引以為豪的。三表叔可是葦子店的大忙人,天天閑不住,兩口子生氣,婆媳不和,兒孫不孝,紅白喜事,啥難事都要請(qǐng)他去擺布,也別說(shuō),三表叔處事公道,見(jiàn)過(guò)大場(chǎng)面,能壓得住陣腳,鄉(xiāng)親們也都聽(tīng)他的,連生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)擺不平的事,也得求助于三表叔哩。在十里八鄉(xiāng),無(wú)論走到哪里,三表叔都被人高看一眼,一點(diǎn)也不比村干部威望差。誰(shuí)家有個(gè)紅白喜事,三表叔都和村干部、族中長(zhǎng)輩坐在上席。但是五十歲以后,三表叔一天比一天內(nèi)疚,瞧不起自己了,眼看著麥囤三十歲了,還沒(méi)娶下媳婦,心里比麥囤本人還著急。麥囤窮得一無(wú)所有,只有爹留下的兩間破草房,人又憨厚得如榆木疙瘩,不透氣,傻里傻氣,哪位姑娘肯嫁給這樣的人呢。盡管三表叔托了好多人給表侄子提親,仍然沒(méi)有一個(gè)姑娘愿意嫁給麥囤,畢竟是跟麥囤過(guò)日子,不是跟三表叔過(guò)日子,過(guò)日子是一輩子的事,以后的事比樹(shù)葉還稠,輕易馬虎不得。農(nóng)村人結(jié)婚早,像麥囤這樣年紀(jì)的人,孩子都快有孩子了,可麥囤還是一個(gè)人。隨著年齡增長(zhǎng),麥囤娶親的希望越來(lái)越渺茫,眼看就成了泡影,三表叔不再寄希望于給表侄子尋個(gè)黃花閨女,找個(gè)寡婦就行。就這條件,也沒(méi)有人愿意委身于憨實(shí)而貧窮的麥囤。農(nóng)村漢子過(guò)了三十歲還娶不下親,那就注定要打一輩子光棍了。就在麥囤和表叔都幾乎絕望的時(shí)候,老天爺睜眼了,老天爺派了不知哪路神仙送來(lái)了一個(gè)女人,一個(gè)叫做芹的女人,比麥囤小十歲的女人,而且,還沒(méi)結(jié)婚就當(dāng)上了爹。這樣的好事到哪里找哩。麥囤一下子高興得昏了頭,都不知道自己姓啥叫啥了。
作為兩人的媒人,芹比別人更尊重三表叔。既然三表叔發(fā)話(huà)了,芹不好再反駁,帶就帶上吧,反正也不讓自己抗住。三表叔為了自己和麥囤這個(gè)家,操了不少心,每隔三五天都要來(lái)看看。三表叔啥話(huà)不用說(shuō),只要經(jīng)常在自己家院門(mén)前坐坐,抽著旱煙袋,閑聊幾句,就是最好的招牌,葦子店人就不能把這個(gè)家看扁了。
太陽(yáng)升起來(lái)了,來(lái)送行的人更多了。麥囤家在葦子店上相當(dāng)有人緣,這不是以麥囤的誠(chéng)懇老實(shí)換來(lái)的。麥囤在葦子店生活了幾十年,而且祖上還享有過(guò)崇高榮譽(yù),顯赫一時(shí),后來(lái),佟家也和這葦子店一樣,漸漸顯出了衰敗的跡象,不但財(cái)氣沒(méi)有了,而且人頭也不旺,佟家人丁到了麥囤這一代,只剩下麥囤一根獨(dú)苗。葦子店人不知是對(duì)佟家祖上的風(fēng)光心懷忌妒,還是根本瞧不起麥囤,反正,葦子店惟一的佟姓人沒(méi)有一點(diǎn)地位,若不是三表叔極力扶持這個(gè)遠(yuǎn)房表侄子,恐怕麥囤的地位更糟糕。芹的到來(lái),完全改變了麥囤的尷尬境遇,還讓佟家人從最底層一步一步跨進(jìn)了好人緣行列。這讓麥囤體會(huì)到了做人的尊嚴(yán),對(duì)這個(gè)河南老婆更加言聽(tīng)計(jì)從,甚至于俯首聽(tīng)命。芹有一手好針線(xiàn)活,在葦子店被人稱(chēng)為“一把剪”,是葦子店任何人無(wú)法替代的角色。憑著一手針線(xiàn)活,芹不但為自己也為不起眼的佟家掙足了面子。芹最早被人認(rèn)可是在葦子店落戶(hù)的第四年,李太奶的死,讓這個(gè)被葦子店人看作和丈夫麥囤一樣賤的小寡婦一下子聲名鵲起,再不能小瞧了這個(gè)被水沖來(lái)的河南女人。李太奶是葦子店里輩份最高的人,連三表叔還得叫她太奶呢,下幾輩人都不知道叫咋稱(chēng)呼她了,只好跟隨三表叔的輩份叫她太奶。李家不光是葦子店的大戶(hù),在方圓十幾里都是首屈一指的大戶(hù),這樣顯赫的家族這樣至高無(wú)上的輩份,葬禮的隆重葬禮的規(guī)模葬禮的排場(chǎng),自然從來(lái)沒(méi)有過(guò)的?梢赃@樣說(shuō),能去參加葬禮的都去了。李太奶不但是李家人的祖先,還像是方圓十幾個(gè)雜姓人的祖先,不去不行。家族勢(shì)力在農(nóng)村的作用十分強(qiáng)大,甚至比共產(chǎn)黨的號(hào)召力還大,村長(zhǎng)、村支書(shū)的威望在家族勢(shì)力面前往往蒼白無(wú)力。芹沒(méi)有被任何人邀請(qǐng),自覺(jué)地去幫助李家人操持后事。芹明白,要想在這里立住腳,就要有一個(gè)好人緣,鄰里關(guān)系要處好。給李太奶做壽衣壽鞋的婦女有十幾個(gè)人,坐滿(mǎn)了一間房子,芹插不上手,只好蹲在門(mén)檻兒上看著別人做活。一個(gè)做活的婦女出外尿尿去了,趕做壽衣時(shí)間緊任務(wù)重,負(fù)責(zé)做壽衣的女人怕耽誤時(shí)間,問(wèn)麥囤媳婦會(huì)不會(huì)做針線(xiàn)活?麥囤媳婦點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)在家的時(shí)候做過(guò)。那就來(lái)接著她的活做吧。負(fù)責(zé)人說(shuō)。芹心驚膽戰(zhàn)地挪過(guò)去做了。不做不知道,一做嚇一跳,芹一伸手,十幾個(gè)女人都看出了門(mén)道:麥囤媳婦不但會(huì),技藝明顯高她們一等,這讓所有女人都刮目相看了。麥囤媳婦縫壽衣根本不用打線(xiàn),縫得筆直,針角細(xì)密,勻?qū)崳笮∫恢,長(zhǎng)短一樣,間隔相等,不光會(huì)縫,還會(huì)剪,不用比照樣子,樣子就在她心里裝著哩,各種各樣的上衣、褲子、鞋子,麥囤媳婦都會(huì)剪,沒(méi)剪過(guò)的一看都會(huì)。芹的名聲隨著李太奶的死陡增起來(lái),不但得到李太奶子孫的一致尊重,還讓十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們不敢小瞧這個(gè)年輕寡婦,從那以后,紅白喜事哪一次也少不了她,壽衣壽鞋都讓她承包了。就是在平時(shí),誰(shuí)家添置新衣服,為了省幾個(gè)裁剪費(fèi),也都找她來(lái)裁剪。佟家先人以腌姜片得到了榮譽(yù),芹用剪刀為佟家換來(lái)了大家的尊重。
葦子店人對(duì)芹,對(duì)芹一家人太好了,芹一想起來(lái),就很感動(dòng)。短短十三年時(shí)間,芹在葦子店扎了根,發(fā)了芽,就要開(kāi)花結(jié)果了。芹眼里一片豐收在望的喜人景象。就像祖祖輩輩在這里生活扎根一樣,芹對(duì)這片貧瘠的土地產(chǎn)生了深厚的感情,把自己看作葦子店土生土長(zhǎng)的人,舍不得離開(kāi)。這里雖然貧窮,但厚道樸實(shí)的鄉(xiāng)親們不把芹當(dāng)外人看,這不,一聽(tīng)說(shuō)芹要回河南老家探親,葦子店能來(lái)的人都來(lái)送行,就像這一走再也不回來(lái)再也見(jiàn)不著面似的。
看到這么多人來(lái)送行,芹簡(jiǎn)直受寵若驚了,感動(dòng)得幾乎落下淚來(lái)。芹離不開(kāi)葦子店,更離不開(kāi)葦子店的鄉(xiāng)親們了。
“麥囤媳婦,這一去得幾天回來(lái)呀?”
“他大嫂,你走了可別忘了咱這個(gè)窮地方啊。”
“他大嫂,瞧你嬸子說(shuō)的,俺知道你不是那種人,是不是?”
“二蛋他娘,十幾年不回去,別迷路了,找不到家了。”
“鼻子底下是嘴,人家不會(huì)問(wèn)嘛,人家二蛋他娘也像你?在家伶牙俐齒,出外比鱉還老實(shí),不敢說(shuō)句話(huà),嗬嗬。”
“滾一邊去,啥時(shí)候你都沒(méi)有一句正經(jīng)話(huà)。二蛋他娘,咱們處得這么好,像姊妹們一樣,你可不能扔下俺不回來(lái)呀。”
三個(gè)女人一臺(tái)戲,從里到外圍滿(mǎn)面了女人,少說(shuō)也有三五臺(tái)戲。女人們嘰嘰喳喳,聲音宏亮得很,如出了籠的鳥(niǎo),比在自己家里說(shuō)話(huà)還隨便。大家七嘴八舌問(wèn)這問(wèn)那,芹根本就插不上嘴,好不容易瞅個(gè)機(jī)會(huì),慌忙提高嗓門(mén)兒說(shuō):“不會(huì),不會(huì),俺回去看看就回來(lái),俺說(shuō)啥也不能不回來(lái)呀,好歹這也是俺的家呀。”老實(shí)巴交的麥囤媳婦不會(huì)像姐妹們那樣開(kāi)玩笑,只會(huì)實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)。是的,芹的確離不開(kāi)葦子店了,盡管這里窮,但這里有她的兒女,有她的丈夫,有她的姐妹們,還有樸實(shí)善良的鄉(xiāng)親們。在這里生活了短短十三年,芹對(duì)這里的感情一點(diǎn)不比生活了二十多年的故鄉(xiāng)淡薄。在葦子店生活久了,芹這個(gè)名字很少被人叫起了,取而代之的是“麥囤媳婦”,“二蛋他娘”,“他大嫂”,“佟嫂”,“麥囤嫂”等等。芹和這里鄉(xiāng)親們相處得親如一家。
“麥囤嫂,這一次出遠(yuǎn)門(mén),可別遇到好男人了,不要麥囤哥了,啊。”
“去你的吧,盡瞎胡說(shuō)。”芹滿(mǎn)臉堆笑,目光低垂。
“佟嫂,你這回出遠(yuǎn)門(mén)可是開(kāi)眼界了,俺啥時(shí)候也能像你去外面看看就好了,哎,俺最遠(yuǎn)只去過(guò)縣城。”
“你只能在咱葦子店轉(zhuǎn)悠,要是出去遠(yuǎn)了,學(xué)得更刁,還不成精?”
“不一定吧,人家佟嫂去過(guò)兩個(gè)省哩,也沒(méi)見(jiàn)變成白骨精。”
“人家麥囤是啥人,你是啥人?不一樣。”
“去,就你會(huì)說(shuō)。”
“哈,哈……”
年輕媳婦們大笑著嬉鬧著頭沖出門(mén),險(xiǎn)些被三表叔伸出的一只腳絆倒。三表叔瞇縫著眼,臉上掛著笑容,樂(lè)呵呵地望著一群年輕媳婦們笑罵,追逐。三表叔滿(mǎn)意了,三表叔滿(mǎn)意得胡子翹得高高的,那位被追趕的年輕媳婦似乎不是和麥囤媳婦開(kāi)玩笑,而是對(duì)佟家給予極大的獎(jiǎng)勵(lì)。
三表叔一手握著煙荷包,一手不緊不慢地摸索著往煙鍋里面按碎煙葉,暗自慨嘆,咳,總算對(duì)佟二哥有個(gè)交代了。
十三年前,也就是1975年8月9日,三表叔帶著麥囤劃著小船打魚(yú)。聽(tīng)說(shuō)處于上游的河南發(fā)大水,可能是一個(gè)水庫(kù)垮壩了,淹了很多地方,死了不少人。河里魚(yú)明顯多起來(lái),而且多年不見(jiàn)的幾十斤大魚(yú)不少。自從泉水河被淤塞以后,三表叔多年沒(méi)有上船打魚(yú)了,他高興壞了,將吊到房梁上塵土落了一指厚的小船取下來(lái),帶領(lǐng)著麥囤撐船下到泉水河里捕魚(yú)。水面開(kāi)闊起來(lái),煙波浩淼,一望無(wú)際,連長(zhǎng)滿(mǎn)蘆葦?shù)臑┑匾采狭怂:樗诤幽蠜坝颗炫,胡作非為,到了安徽境?nèi)平緩多了,無(wú)波無(wú)瀾,像一片流沙無(wú)聲無(wú)息向前滾動(dòng),連水花也很少泛起。但千萬(wàn)不要以為這水流是纏綿溫柔的,在它和善的外表下隱匿著兇惡,水流在前進(jìn)中旋轉(zhuǎn)著一個(gè)又一個(gè)巨大而緩慢的漩渦,讓人看不透深淺,看不見(jiàn)水面下的殘酷。水流是披著人皮的狼。水流還是吃人不吐骨的魔鬼。偶爾有上游沖下來(lái)的尸體,隨波逐流,縣里組織了打撈隊(duì),專(zhuān)意打撈上游沖下來(lái)的人和大型牲畜。
三表叔手持漁杈立在船頭,目光犀利,聚精會(huì)神觀察著水面,一旦有較大的魚(yú)出現(xiàn),三表叔手上的漁杈就會(huì)如箭離弦一樣飛馳過(guò)去,無(wú)論多么狡猾的魚(yú)也別想逃過(guò)三表叔的眼和手。三表叔只扎魚(yú),不撈財(cái)物,盡管河面上源源不斷地漂來(lái)財(cái)物,趁火打劫不光沒(méi)有人性,也是犯法的事。犯法的事三表叔一件也不做,也不讓麥囤做。據(jù)說(shuō),縣公安局抓了好多發(fā)難財(cái)?shù)娜,沒(méi)收了不義之財(cái),反綁著雙手,掛個(gè)牌子游街,丟八輩子人。又據(jù)說(shuō),在河南那邊有個(gè)別漁民專(zhuān)意劃著船搶奪財(cái)物,被解放軍戰(zhàn)士斃掉了。捕魚(yú)不犯法,吃不完,還能拿到集上賣(mài),換幾個(gè)零花錢(qián)。河邊河面上好多人都在捕魚(yú)扎魚(yú)。
麥囤在船尾撐船。麥囤有一身使不完的笨力氣,能在巨大的水流中將船逆流往上撐。麥囤水性一般,麥囤爹的好水性到他這里失傳了。麥囤爹活著的時(shí)候曾是水上一把好手,不比三表叔遜色多少,聽(tīng)說(shuō)三表叔過(guò)硬的一身水上功夫,還是跟著麥囤爹摔打闖蕩出來(lái)的。水面上漂過(guò)來(lái)一個(gè)尸體。麥囤率先發(fā)現(xiàn)了。三表叔聞聲向那邊乜斜一眼,是一個(gè)尸體,一個(gè)女人尸體,一個(gè)穿著紅花白地兒老棉布的尸體。這兩天見(jiàn)到尸體太平常了,根本不值得大驚小怪。但就是這具尸體頭部的一個(gè)細(xì)微動(dòng)作引起了麥囤的注意,“三表叔,她還活著!”麥囤驚叫起來(lái)。三表叔定睛一看,尸體還和瞅第一眼時(shí)姿態(tài)一樣,兩條胳膊搭在架子車(chē)內(nèi)胎上,臉在水面上趴著,幾乎觸到水面。“哪還會(huì)活著?一定是你看花眼了。”三表叔說(shuō)完,又?jǐn)[好姿勢(shì)準(zhǔn)備扎魚(yú)。三表叔只關(guān)心魚(yú),不關(guān)心尸體,尸體是打撈隊(duì)的工作內(nèi)容,與他無(wú)關(guān)。麥囤呆愣愣地盯著那具女尸,忘記了撐船。船在不露聲色卻潛力巨大的水流沖擊下,順?biāo)驏|漂流。麥囤揉揉眼,不相信自己會(huì)看走眼,尸體的確動(dòng)了一下。尸體越來(lái)越近了,也看得越來(lái)越清楚了,女尸有一頭濃密而烏黑的頭發(fā),將整個(gè)頭遮掩得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。就在距船有十幾步遠(yuǎn)時(shí),女尸的頭又略微扭動(dòng)一下,確切地說(shuō)是那團(tuán)黑發(fā)扭動(dòng)一下。“三表叔,那人真活著哩!”麥囤說(shuō)完,將手中茶杯口粗的竹竿狠狠插入水中,朝白地兒紅花衣服撐過(guò)去。三表叔再不敢視而不見(jiàn)了,要知道那是一條命,一個(gè)人啊,見(jiàn)死不救是壞良心的事,天地不容!想當(dāng)年和佟二哥行船的時(shí)候,經(jīng)常在水面上救人。三表叔收起漁杈,挺立船頭,一點(diǎn)點(diǎn)向會(huì)動(dòng)的尸體接近。
三表叔將女人拉上船,女人確實(shí)活著,還剩下一口氣。女人光著下身,衣服早被水流剝掉了。三表叔命令麥囤脫下自己的褲子給女人穿上。小船迅速靠到岸邊,麥囤將女人背到了三表叔家。
這個(gè)女人就是芹,后來(lái)的麥囤媳婦。
芹被大水從河南沖到了安徽,在奄奄一息時(shí)被麥囤和他的三表叔救了一命。
芹胳肢窩下套著一個(gè)架子車(chē)內(nèi)胎,是丈夫大牛給她留下的。那天夜里,1975年8月7日深夜,大水下來(lái)時(shí),丈夫一個(gè)人顧不了孩子和妻子兩個(gè)人,孩子還小,才兩歲多,丈夫把僅有的救命工具,一個(gè)架子車(chē)內(nèi)胎給了妻子芹,讓她自己逃命去了。芹在水里漂泊了兩天兩夜,過(guò)了無(wú)數(shù)道鬼門(mén)關(guān),九死一生,總算保住一條命。不過(guò),芹僅僅剩下一條命了,生命里連一點(diǎn)多余的東西也沒(méi)有,凍,餓,渴,累,疲,怕,驚,擔(dān)心,絕望,死亡,一直纏繞著芹,兩天兩夜寸步不離,把芹折磨得奄奄一息,沒(méi)有人樣子了,連趴伏內(nèi)胎的勁也沒(méi)有了。就在即將沉入水底時(shí),就在即將和丈夫兒子娘家人去另一個(gè)世界相聚時(shí),被救上了岸。
三表嬸和莊里幾個(gè)上了年紀(jì)的女人,在里屋里給芹灌湯,揉胸,掐人中,一聲聲喚得非常親切,仿佛是自己的女兒遭了這般大的罪似的。她們沒(méi)有學(xué)過(guò)醫(yī),不懂得醫(yī)理,但個(gè)個(gè)都是土醫(yī)生,土專(zhuān)家,知道什么病用什么即省錢(qián)又有效的土辦法療治。平時(shí)誰(shuí)有個(gè)小病小難的,哪里有錢(qián)去醫(yī)院瞧?都是她們自己用一些土辦法治療。經(jīng)過(guò)幾個(gè)嬸子大娘的一番搶救,芹蘇醒了。芹醒來(lái)后才知道現(xiàn)在距大水下來(lái)那天夜里已經(jīng)是兩天兩夜后了,這里不是河南,是遠(yuǎn)在幾百里外的安徽。大蛋和大蛋他爹一定不在人世了。芹本醒來(lái)后第一個(gè)想法就是丈夫和兒子。那天夜里水真大呀,電線(xiàn)桿都不露頭,人哪還能活哩?至于自己怎么撿回來(lái)一條命,芹自己也不清楚。
醒過(guò)來(lái)后,芹首先想做的還是回到死,回到那邊去。丈夫和兒子都死了,家沒(méi)有了,再活著還有啥勁哩?丈夫是她的主心骨,兒子是她的希望。老輩子人說(shuō)得好,人活著啥意思?人活著就是過(guò)下輩人,讓下輩人比自己強(qiáng),往好處混,當(dāng)?shù)锏木褪墙o子女當(dāng)墊腳石,當(dāng)?shù)翘焯莸摹_@是中國(guó)人的傳統(tǒng)美德,也是中國(guó)人的宿命。
蘇醒過(guò)來(lái)的芹一想起來(lái),就放聲大哭起來(lái),哭丈夫,哭兒子,哭爹娘,哭家人,這場(chǎng)洪水太大了,爹娘不知道怎么樣了,丈夫兒子死亡無(wú)疑,這是芹親眼看到的。那天夜里雨下得很大,平地積水齊腰深,丈夫大牛將吹足氣的架子車(chē)內(nèi)胎套到芹身上后,讓她先出門(mén),隨后,丈夫大牛將兒子放到漂浮起來(lái)的床上,準(zhǔn)備把床拖到門(mén)外,正在這時(shí),板橋水庫(kù)垮壩的水下來(lái)了,一下子摧毀了土坯房,大牛父子還沒(méi)來(lái)得及出門(mén),就被洪水和倒塌的房子蓋在下面。幾米高的浪頭將芹推出很遠(yuǎn),繼而又被浪頭吞進(jìn)肚里。頑強(qiáng)不屈的芹經(jīng)過(guò)千百次死里逃生,終于奇跡般活了下來(lái)。在兇狠的洪水中芹絕望了許多次,也試圖放棄許多次掙扎,但芹還是頑強(qiáng)地活了下去,支撐著芹活下去的惟一信念是肚里的胎兒,也就是后來(lái)的二蛋,芹不想讓還沒(méi)見(jiàn)過(guò)天日的孩子重回陰間。為了還沒(méi)見(jiàn)過(guò)天的胎兒,芹也要掙扎著活下去。
在大家耐心勸導(dǎo)下,芹沒(méi)有去死,但芹的心已經(jīng)死了。雖然芹的心死了,但作為傳統(tǒng)農(nóng)村婦女的芹還是有良知的,對(duì)于麥囤和三表叔一家救命之恩,芹感激不盡。
第二天,上游漂下來(lái)的尸體更多了,這更讓丈夫和兒子已經(jīng)淹死的猜測(cè)在芹腦海里得到了加強(qiáng)。隨著越來(lái)越多的尸體順流而下,上游的災(zāi)情也被渲染得沒(méi)邊沒(méi)沿,毛骨悚然了,有人說(shuō),芹所在的縣城災(zāi)情最重,站到四層樓頂能洗手;有人說(shuō),駐馬店地區(qū)被淹死的人有幾十萬(wàn),有些地方一個(gè)公社也沒(méi)活幾個(gè)人,都是一村一村一家一家被淹死;還有的人說(shuō),板橋下游的宿鴨湖水庫(kù)里尸體堆積如山,摞了好幾層厚;宿鴨湖水庫(kù)比好幾個(gè)板橋水庫(kù)還大,又有人說(shuō),宿鴨湖水庫(kù)也垮壩了。從洪水中逃脫出來(lái)的芹,對(duì)于別人的信口胡謅深信不疑。丈夫大牛死了,兒子大蛋死了,爹娘也死了,全家人都死了,只有芹一個(gè)人勉強(qiáng)活了下來(lái)。
好心的三表嬸勸解芹說(shuō):“家里沒(méi)有親人了,回去可咋生活哩,要是不嫌棄就在這里住下來(lái)吧。”無(wú)依無(wú)靠的芹沒(méi)有別的辦法,聽(tīng)從三表嬸的意見(jiàn)在葦子店住了下來(lái)。最遠(yuǎn)只去過(guò)縣城,連駐馬店也沒(méi)去過(guò)的芹,對(duì)于二百多里外的安徽想象不出有多遠(yuǎn),簡(jiǎn)直就如天邊一樣遙遠(yuǎn)。家沒(méi)有了,親人沒(méi)有了,這么遠(yuǎn)怎么回去?回去了怎么生活?芹不知道。為了腹中的二蛋,芹安心在葦子店住了下來(lái)。
生下二蛋之后,芹的心情開(kāi)始慢慢好轉(zhuǎn),和三表嬸一家人處得像一家人一樣和睦,芹對(duì)這個(gè)善良人家充滿(mǎn)感激之情。痛苦的記憶在悄悄退縮,生活的希望在慢慢增長(zhǎng),半年后,頑強(qiáng)的鄉(xiāng)下女人芹擺脫了陰影,重新樹(shù)立了生活勇氣。
三表叔讓老伴捎話(huà)給芹,既然家人都沒(méi)了,看看嫁給麥囤行不行?三表嬸傳過(guò)話(huà)去,沒(méi)想到芹竟答應(yīng)了。一方面芹孤零零一個(gè)人一籌莫展,另一方面,芹對(duì)麥囤和三表叔一家的救命之恩心存感激,不應(yīng)下這門(mén)婚事,就對(duì)不起他們,無(wú)法報(bào)答他們的救命之恩,再說(shuō)芹也不想再回家鄉(xiāng)那個(gè)令她傷心欲絕的地方,那里給她留下的痛楚太多了,想都不敢想。芹也知道,自己和先前不一樣了,不是黃花閨女,是寡婦,寡婦沒(méi)有權(quán)利挑三揀四。“麥囤這娃老實(shí),心眼實(shí),跟著她不會(huì)讓你受委屈哩。”三表嬸說(shuō)。芹非常感激,哭了,他們不但救了她的命,還好意收留她,指給她活下去的一條路。
當(dāng)麥囤知道被救的女人就要成為他的老婆時(shí),高興得差一點(diǎn)兒暈過(guò)去。有身孕怕啥,不費(fèi)勁就能當(dāng)?shù),剛結(jié)婚就能抱兒子,上哪兒找這樣的好事呀。麥囤已經(jīng)習(xí)慣別人選擇他,他根本沒(méi)有權(quán)利選擇別人。
婚后,麥囤對(duì)二蛋像親生兒子一樣,三十好幾的人了,猛然間得了個(gè)兒子,別提心情有多高興了。
芹是不幸的,然而,芹也是幸運(yùn)的。芹找到了一個(gè)她大十歲老實(shí)巴交卻待她很好讓她可以靠得住的丈夫。
芹在憨厚丈夫的溫暖懷抱里,在善良的葦子店人關(guān)懷下,幸福地生活著。
兩年之后,女兒來(lái)到了世上。大菊的降臨讓芹更加死心塌地地在葦子店生活了,但回故鄉(xiāng)看看的想法一天也沒(méi)有在芹的腦海里泯滅,不管家鄉(xiāng)如何,不管親人如何,那里總是生養(yǎng)她的故土,是她生活了二十五年的故土,那里有她留下的足跡,有她至死難忘的記憶。對(duì)于妻子的想法,麥囤毫無(wú)條件地支持。為此,兩口子以螞蟻啃骨頭的精神一點(diǎn)一滴積攢費(fèi)用,直到十三年后,才湊夠緊巴巴的費(fèi)用。
芹一家上路了。麥囤扛著大包小包,三表嬸提著人造革黑包,一群年輕的中年的媳婦在后面跟著,再后邊是一群孩子。芹一手扯著二蛋一手扯著大菊,和鄉(xiāng)親們說(shuō)著道別話(huà),緩緩?fù)f外走。
三表叔噙著旱煙袋耷拉著頭走在中間,煙荷包隨著步伐擺動(dòng)忽悠忽悠地在煙桿下左右晃蕩。三表叔老了,腰佝僂得更很了,如離開(kāi)水的一條蝦。在這群人中,最高興的除了麥囤一家,就是三表叔了,是他幫助麥囤娶下了媳婦,完成了麥囤爹交給的任務(wù)。二蛋他娘人不錯(cuò),是個(gè)過(guò)日子的人,俺從心底里感激她。三表叔一面走一面想。要是沒(méi)有她,囤至今還打光棍哩。二蛋他娘來(lái)了以后,讓佟家變了樣,也將囤往正路上引,也怪,自從娶了媳婦,囤仿佛開(kāi)竅,慢慢懂得人情世故了,這都是他媳婦的功勞。二蛋他娘不光自己能干,還帶領(lǐng)麥囤往好日子奔,省吃?xún)用,翻修了房子。要不是她,憑囤那樣,一輩子也翻修不起房子。有了二蛋他娘,俺少操多少心哩,她這一走,俺心里不是滋味……
“回吧,別送了。”芹向大家道別。一群人一直把他們一家送出莊口,還沒(méi)有返回的意思,就像永別一樣,佟家人這一走再也見(jiàn)不著了。
“都回去吧,這么忙還麻煩大家。”芹停下來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)身望著大家,心里熱乎乎的。
“回吧,別送了,你們都忙得不得了,回吧,啊。”淚水在芹的眼眶里徘徊。
“回去吧,啊,都還有一攤子活,別為俺操心了,啊……”芹喉嚨里哽著了。
沒(méi)有人聽(tīng)芹的勸阻,送行隊(duì)伍還在緩緩?fù)f外走。
愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑的媳婦們也沒(méi)有心思開(kāi)玩笑,她們動(dòng)了真情,芹的眼淚勾引出了她們的眼淚。
“三表嬸,別忘了一早一晚喂喂豬、雞、鴨。”芹已經(jīng)踏上返鄉(xiāng)路途,心仍然沒(méi)有從家里走出來(lái)。
“閨女,就別管了,放心走吧,俺不會(huì)讓它們餓著哩。”三表嬸說(shuō)。
“飼料都垛在里屋麥堆旁邊。”在芹眼里,雞鴨豬就是她家的幾口人,幾個(gè)孩子,不能讓它們餓著,餓瘦了,餓出毛病了。
“你就不用操心了,俺不會(huì)找哩?”
“要是俺三五天回不來(lái),飼料不夠,你先替俺到集上買(mǎi)點(diǎn),俺回來(lái)再給你錢(qián)。”好日子才剛有個(gè)眉目,更好的日子還在后頭,芹心里是一片明媚的春光。
“閨女,啥也不用說(shuō)了,就當(dāng)那些東西是俺自己養(yǎng)的。”
芹眼里的三表叔三表嬸和送行的人都重了影。
快上大路了,三表嬸將黑提包交給表侄媳婦,“就送到這里吧,千里搭涼棚,沒(méi)有不散的筵席,走吧,咱們回去,也讓他們幾口走得安心。”
大家止住腳步,簡(jiǎn)單寒暄兩句,分手了。該說(shuō)的都說(shuō)了,該交代的都交代了,沒(méi)有過(guò)多的話(huà)再說(shuō)了。雖然只是短暫分別,但大伙心頭都涌起一股莫名其妙的傷心,似乎有一種不祥之兆。
人都走了,三表叔吧嗒吧嗒抽著旱煙袋,走上前去,將僅有的四十元私房錢(qián)遞給二蛋他娘,讓他們路上用。芹說(shuō)啥也不要,三表叔臉一沉,甩下錢(qián),回身走了。芹撿起錢(qián),凝視著三表叔的背影,沒(méi)說(shuō)一句話(huà)。
芹一家走了,三表叔蹲在路邊的墳頭上目送著麥囤一家,四個(gè)人由大變小,由清晰變模糊,直到完全從他混濁的視線(xiàn)里消失,三表叔才長(zhǎng)長(zhǎng)吁出一口氣。“咳,總算對(duì)得起佟二哥了。”三表叔木然地凝視著已經(jīng)看不見(jiàn)麥囤一家的那個(gè)方向,兩行熱淚不知不覺(jué)淌下來(lái)。
佟二哥臨死時(shí),最不放心的是他這個(gè)惟一的憨實(shí)得有些傻的兒子,佟二哥把麥囤托付給了三表弟,讓他看在兄弟一場(chǎng)的情分上,一定要照看好兒子。三表叔一諾千金,沒(méi)有辜負(fù)佟二哥的重托,將麥囤當(dāng)作親兒子看待,為他娶了親,往好日子上引,還有了一雙兒女,佟二哥在天之靈也可以安歇,三表叔去見(jiàn)佟二哥也心安理得了。三表叔給麥囤一個(gè)人操的心,比自己親生的兩個(gè)兒子還多。為了朋友的囑托,三表叔耗費(fèi)了少說(shuō)五年的陽(yáng)壽。三表叔老了,三表叔的背弓得像曬干了的蝦。
芹帶領(lǐng)丈夫和兒女在第二天上午回到了娘家所在的李樓,果然,家里沒(méi)有一個(gè)人了,爹娘和哥姐家八口人全在那場(chǎng)大水中離開(kāi)了人世。莊里人并不少,有外地遷來(lái)的,有大水過(guò)后出生的,只有很少一部分是大水中的幸存者。洪水滅絕人性的殘酷沒(méi)有阻止住人們生生不息的繁衍。對(duì)于十三年后芹的歸來(lái),所有人都驚恐得像夢(mèng)游一樣,弄不明白是現(xiàn)實(shí)還是夢(mèng)境。芹將一瓶腌姜片留了下來(lái),作為拜見(jiàn)鄉(xiāng)親們的禮物。自然,這不起眼的姜片帶給鄉(xiāng)親們的驚喜像乾隆爺一樣大。
芹在李樓只停留一上午,吃過(guò)中午飯,一行四人去了十五里外的槐樹(shù)崗。十七年前,芹嫁到了槐樹(shù)崗,十七年后,芹帶著兒女和另一個(gè)丈夫回到了付店。
芹和麥囤帶著孩子到槐樹(shù)崗時(shí),已經(jīng)是傍晚了,同在李樓的遭遇一樣,十幾年后芹的出現(xiàn),讓所有認(rèn)識(shí)芹的人大吃一驚,然而,芹的驚訝比槐樹(shù)崗人更大。
大牛還活著。
大蛋還活著。
大牛和大蛋都活著。
大牛又娶了親。
大牛有了續(xù)妻,和另外一個(gè)大水中死了丈夫的女人結(jié)了婚。
大蛋有了后娘。
芹一下子癱到在地上,再?zèng)]有力氣站起來(lái)……
都是那場(chǎng)該死的大水惹的禍呀…….
嘩啦,麥囤手里的腌姜片掉到了地上……
二蛋和大菊僵立著,不知如何是好……
|