東家砌墻,西家壘灶,把阿木的雙手磨礪的粗糙厚實(shí),按說(shuō)有一技傍身,吃百家飯,應(yīng)該也混得不錯(cuò),可阿木到底只是阿木,混到三十多歲還是光棍一條,累得鄉(xiāng)村媒婆再也不愿跨進(jìn)他家門檻,活生生把他老娘急成一頭白發(fā),跟門前河灣那片深秋里的蘆花一樣,白晃晃的耀眼。
阿木之所以叫阿木,是他成天只跟泥沙親近,用瓦刀跟磚頭較勁外,就三棍子打不出一個(gè)響屁來(lái)。村人據(jù)此一致認(rèn)定,阿木的腦殼里只有一根筋,比常人還大一號(hào)的腦袋,里面裝的除了沙漿還是沙漿。但村人哪里知道,阿木心里早就念著一個(gè)人,一個(gè)叫珠兒的女人。
那是阿木年少時(shí)心中的女神。他們一起上小學(xué),讀中學(xué),珠兒就像一朵清純的蓮,盛開在阿木的心里。單相思的阿木,書讀不進(jìn),卻把書上一個(gè)個(gè)方塊字,都看成了珠兒黑葡萄一樣的眼,看著看著就不自覺(jué)地臉紅耳熱起來(lái)。
珠兒初中畢業(yè),就像一只候鳥,飛去南方打工。阿木也想跟著去,但母親不讓,怕他太老實(shí)會(huì)吃虧,就托人給他拜師學(xué)了泥瓦匠,吃百家飯也餓不著他。
阿木身在故鄉(xiāng),心卻牽掛著遠(yuǎn)方的珠兒。每年珠兒回來(lái)過(guò)年,是阿木雙重的節(jié)日。阿木總是換上一年到頭也舍不得穿幾回的相親服,頭發(fā)也打理的規(guī)規(guī)矩矩,卻不敢上門去看珠兒,總是躲在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞄上幾眼。瞄著瞄著,珠兒就帶回一個(gè)外省打工仔,長(zhǎng)得帥帥的,人也活絡(luò),見了鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親便敬煙,一副自來(lái)熟的樣子。阿木接煙的時(shí)候,心里疼了一下,轉(zhuǎn)身急急地離去。
珠兒婚后生下一女,連春節(jié)也很少回來(lái)了。村人發(fā)現(xiàn),阿木話越來(lái)越少,酒越喝越多,成天迷迷瞪瞪的,一副落魄樣子,越發(fā)不受人待見。
可珠兒意外地回村了!珠兒這次回來(lái),卻讓阿木驚詫不已。他心中的女神,怎么說(shuō)瞎就瞎了呢?阿木丟下活計(jì),頂著蒿草般亂蓬蓬的頭,第一次大著膽子登門看望珠兒,才知道是虹膜炎造成的惡果。
可恨珠兒那個(gè)依舊帥帥的男人,離開后猶如黃鶴一去不復(fù)返,最終只寄來(lái)一紙離婚協(xié)議,珠兒認(rèn)命,含淚摸索著簽了字。阿木憤憤然,沙啞著嗓子,揮舞著拳頭叫嚷:“白眼狼,就是白眼狼,以后我見一次揍他一次,非揍得他滿地找牙、跪地求饒不可!
珠兒回來(lái)后,阿木心里便有了念想,臉上也有了一絲掩藏不住的笑模樣。不出工的日子,便渾身上下打理的整整齊齊去珠兒家看看,見到力氣活就搭把手。農(nóng)忙時(shí),不用珠兒動(dòng)嘴,總是走出自家田地,便自自然然邁進(jìn)珠兒家田地。播種插秧,收割打場(chǎng)一樣不落人后。好事的大娘大嬸,個(gè)個(gè)都是鄉(xiāng)村媒婆,見阿木這光景,撮合他跟珠兒的勁頭十足。據(jù)說(shuō)促成一門親,能添十年壽呢。
讓珠兒心動(dòng),答應(yīng)嫁給阿木的直接因素,是那個(gè)大雪紛飛的冬夜。珠兒的女兒突發(fā)高燒,額頭燙手,珠兒急得眼淚如珍珠一樣滾落。阿木聞?dòng)嵹s來(lái),二話不說(shuō),一手抱起女兒,一手拉住珠兒就出門找車,直接送進(jìn)了城里的大醫(yī)院。急診結(jié)果是小兒肺炎,必須住院治療。
珠兒守在女兒床頭,卻看不見輸液管里小水珠一滴一滴下落,著急地揪住鬢邊一縷秀發(fā)不語(yǔ)。小時(shí)候的珠兒,一道數(shù)學(xué)題解不出,或放學(xué)突遇大雨,便總是這樣揪住一縷鬢發(fā),好看的柳葉眉擰成兩個(gè)小疙瘩。阿木看見珠兒的習(xí)慣動(dòng)作,趕緊寬慰說(shuō):“別發(fā)愁,有我呢。”便三天三夜沒(méi)合眼地看護(hù)著母女倆,眼睛熬成了紅燈籠。
珠兒母親來(lái)替換阿木,心疼地說(shuō):“幸虧有你,累壞了吧,趕緊回家好好歇兩天。”
走出病房,阿木感覺(jué)有點(diǎn)頭重腳輕,眼睛也花花的,差點(diǎn)按錯(cuò)電梯數(shù)字。但阿木心里是甜的,為了珠兒,再苦再累他也樂(lè)意。
珠兒是見過(guò)大世面的,新婚之夜她對(duì)阿木說(shuō):“外面盲人都靠按摩掙錢養(yǎng)家,我也要去城里拜師學(xué)藝,不能光指望你一把瓦刀過(guò)活。”
“不行不行,成天在別的男人身上摸來(lái)摸去的像什么話!我以后多接活,一定不讓你們娘倆委屈著。”阿木還是第一次在珠兒面前一口氣說(shuō)這么多話,他依然把眼前的新娘,當(dāng)做今生心中的女神。
“阿木,”珠兒第一次深情款款地這樣叫了一聲,然后擺出自己的道理:“看你能的,我們已經(jīng)有一個(gè)女兒,以后還要為你生一個(gè)孩子。既然跟了你,苦點(diǎn)累點(diǎn)我不怕,但將來(lái)兩個(gè)孩子要讀書,要上大學(xué),那高昂的學(xué)費(fèi),加上四張要吃要喝的嘴,靠你那把瓦刀行嗎?”阿木一時(shí)語(yǔ)塞,黑臉漲得通紅。
兩年后的金秋十月,城里老街最熱鬧的北街口,一陣熱烈的鞭炮聲中,“珠珠按摩店”開張大吉,珠兒打扮一新,喜氣洋洋站在門口迎客。圈內(nèi)都知曉,女按摩師比男的生意好,賺錢多。聰明的珠兒,特意從外地請(qǐng)來(lái)兩位年輕的盲人女按摩師。店里晃動(dòng)著這樣三朵花,生意想不紅火都不行。
阿木見那些來(lái)來(lái)往往的男客,不是油頭粉面,就是油腔滑調(diào)的,心里老大不痛快,常常收工后草草喝上幾杯,就騎上摩托車急慌慌往城里奔,卻總是招來(lái)珠兒一連串的埋怨。
“看你,泥沙都帶進(jìn)門了,也不洗澡換換衣服鞋襪再來(lái),這么邋遢。”
“別點(diǎn)煙,沒(méi)看見這里都是女按摩師,聞不得煙味的嗎?再說(shuō)我都害喜了,你想讓孩子在肚子里就吸二手煙。‰y怪都說(shuō)你是榆木腦殼呢。”
“跟你說(shuō)了一百回了,喝了酒直接回家睡覺(jué)去,別來(lái)這里煩人,臭氣熏天!”
在高一聲、低一聲的數(shù)落聲中,阿木總是臉上紅一陣、白衣陣,進(jìn)也不是,出也不是,越發(fā)成了悶葫蘆。夫妻間的情感縫隙,就像農(nóng)家濕漉漉的木板打的門,裂縫隨著一天天風(fēng)干而越拉越大。
珠兒又生下一個(gè)女兒后,賺錢的緊迫感更強(qiáng)烈。她想到補(bǔ)腎壯陽(yáng)的藥物廣告滿天飛,就琢磨出個(gè)新招,重新上班后也打出手法補(bǔ)腎壯陽(yáng),治療陽(yáng)痿不舉的廣告,還隔出一個(gè)小單間,專門提供這樣的按摩服務(wù),收費(fèi)也比一般按摩高出一倍。
賺錢是多了,風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)也跟著多了起來(lái),傳到阿木耳朵,就變成了那小單間里,不知是在按摩,還是在賣肉呢?甚至有人指著阿木的鼻子笑罵:“你這榆木疙瘩腦袋,啥時(shí)候變成了縮頭烏龜,就能容忍瞎眼老婆在外面胡來(lái)?祖宗的老臉都要被你丟盡了!”
人常說(shuō),泥人也有個(gè)土性。阿木憋了很久的一肚子火終于爆發(fā)了。他扔下瓦刀,沒(méi)忘了抓住酒瓶慣了幾口壯膽酒,一路風(fēng)馳電掣,進(jìn)店一腳踹開小單間的門,惡聲惡氣地沖珠兒吼道:“別再這丟人現(xiàn)眼,快跟我回家,不然我一把瓦刀拆了這店!”
男客人見狀,嚇得起身就跑。珠兒一時(shí)也驚呆了,回過(guò)神來(lái)也不爭(zhēng)辯,就呆呆地坐在哪里一動(dòng)不動(dòng)的流淚。
離婚協(xié)議上,上了小學(xué)的大女兒歸珠兒,托養(yǎng)在外婆家。剛滿周歲的小女兒歸阿木。
上有白發(fā)老娘,下有嗷嗷待哺的小女兒,阿木唯有更加拼命地?fù)]舞瓦刀,一張嘴除了吃飯喝酒,成天猶如鐵將軍把門,幾乎讓人懷疑失去了說(shuō)話功能。
珠兒的姐姐、表妹,見她的按摩店一天比一天紅火,一起來(lái)投奔,一邊幫忙保潔,買菜燒飯,一邊跟著學(xué)手法。她們畢竟眼神好,看看也就做起了保健按摩,她的娘子軍按摩店,很快在市區(qū)名聲大噪,成為十多家按摩店的排頭老大。
大女兒從農(nóng)村中學(xué)考上市里的重點(diǎn)高中那年,珠兒在按摩店對(duì)過(guò)不遠(yuǎn)的新開樓盤,按揭買下一套三居室新房,母女倆才有了屬于自己的家。寒暑假的時(shí)候,阿木也會(huì)把小女兒送來(lái)住幾天,讓她們娘仨親近親近。珠兒摟住小女兒,眼里流下愧疚的淚水,聲音顫顫地對(duì)小女兒說(shuō):“你一定要用功讀書,初中就考到城里來(lái),跟你姐姐一起住在這讀書好不好?”
“那我爸呢,他一個(gè)人多苦啊,成天喝悶酒,我一走誰(shuí)來(lái)逗他開心呢?”小女兒天真懂事的話,深深刺痛了珠兒,眼淚越發(fā)收不住,把兩個(gè)女兒都嚇壞了。
以關(guān)心別人婚姻為己任的街道老太,居委會(huì)大媽,眼睛自然也盯上了珠兒。今天這個(gè)來(lái)說(shuō)合張三,明天那個(gè)來(lái)介紹李四,還有些大男人,也不知是真的喜歡珠兒的精明能干,人品好,還是看她賺錢多,是大大的成長(zhǎng)股,情人節(jié)直接手捧玫瑰,進(jìn)門就做深情表白,鬧得珠兒哭笑不得。
“珠兒,不如我給你把把關(guān),你再挑個(gè)如意郎君,日后生活有一雙眼睛照料,姐也放心,咱娘死也瞑目了。”
“姐,我看那個(gè)送玫瑰花的就很爛漫,懂情調(diào),做我姐夫最合適。”
珠兒心里也不是鐵板一塊,她畢竟還年輕,無(wú)論生理還是心理上,對(duì)男人都跟她買房一樣,是剛性需求。然而不管給她介紹誰(shuí),她都會(huì)想起阿木,想起小女兒說(shuō)的話。她知道,即使自己把小女兒的花銷全包,也無(wú)法彌補(bǔ)自己對(duì)阿木的虧欠。“死冤家,真的是榆木腦袋,時(shí)過(guò)境遷怎么就不知道低低頭來(lái)重圓舊夢(mèng)呢?”珠兒從恍惚中清醒,不覺(jué)被剛才的自言自語(yǔ)嚇了一跳。
三年后,高考和小升初相繼發(fā)榜,大女兒如愿考上華師大,她一直夢(mèng)想著當(dāng)一名外語(yǔ)老師。小女兒也考進(jìn)了市里重點(diǎn)中學(xué)。雙喜臨門,娘仨臉上如花綻放,分外美麗。珠兒少不了要在酒店擺上幾桌,接受賓朋的祝賀。阿木也被請(qǐng)來(lái)坐了上席,他嘿嘿直樂(lè),瞟了一眼四十歲風(fēng)韻猶存的珠兒,眼神再也不敢在珠兒臉上停留。他怕兩個(gè)女兒笑他癡,怕珠兒沒(méi)面子,也怕自己把持不住醉酒出洋相。
就在這年秋后,河灣那片蘆花,在肅殺的秋風(fēng)股蕩下,雪浪一樣奔涌而來(lái),直逼進(jìn)阿木雙眼的時(shí)候,他端杯的手沒(méi)來(lái)由地抖了一下,酒也灑了,心也慌了。“難道珠兒有什么不測(cè)?心念一閃,阿木趕緊往地下“呸呸”不停吐吐沫”,又放下酒杯,用拳頭擂打前額,心想不怪人人叫他榆木腦袋,連自己也確信自己脖子上就是一個(gè)榆木疙瘩。
然而,阿木這次的心靈感應(yīng)千真萬(wàn)確,就在他端杯的手顫抖的時(shí)候,珠兒被推進(jìn)上海一家大醫(yī)院的手術(shù)室,姐姐和表妹在手術(shù)室外苦苦守候。子宮癌晚期,有局部癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移,醫(yī)生對(duì)術(shù)后也沒(méi)太大信心。等到阿木獲悉,已經(jīng)是次年盛夏,珠兒癌癥復(fù)發(fā)住進(jìn)市醫(yī)院腫瘤科。他趕緊取了錢火急火燎地趕來(lái)醫(yī)院。
走進(jìn)病房,一眼看見兩個(gè)女兒伺候在側(cè),張口就埋怨道:“咋就瞞著我?咋就瞞著我啊?”
“莫怪她們,是我不讓說(shuō)的”。珠兒的說(shuō)話聲,明顯有氣無(wú)力。再看她原本白里透紅的臉色,也變得灰暗枯槁,整個(gè)人都瘦得脫了形。阿木不管不顧地?fù)е閮,喉嚨哽咽著說(shuō)不出話來(lái)。憋了好久,終于撕心裂肺地嚎出了一句:我對(duì)不起你啊!
又是一年蘆花白,阿木家門前搭起了靈棚。按照鄉(xiāng)俗,要停尸三日,供親朋吊唁。但村人都在背后譏笑阿木,哪有把前妻葬在自家祖墳的,真是千年不化的榆木疙瘩。阿木老娘也氣得離家,躲去外村親戚家不露面。阿木黑著臉,只管守著棺材,他想著珠兒,自已肯定是有錯(cuò),錯(cuò)在哪兒卻一時(shí)想不出來(lái)。
下葬那天,大女兒生父匆匆趕到,兩個(gè)男人,四目相對(duì)的時(shí)候,淚水溶解了一切恩仇。
“我死后還會(huì)讓女兒把我跟珠兒合葬,不能讓珠兒太估清。”阿木嗡聲嗡氣地說(shuō)完,在新墳前深深地跪了下去。他就想跪在這里,跪成一株落了葉的老榆樹,一直陪著珠兒……
|