婷自幼在廣東這片近機(jī)場的小社區(qū)長大。
她讀書不成，很早出來工作，工作的范圍也在這里。做售貨員收銀員，都不及在這間姨媽開的美容店當(dāng)美容師有滿足感。
這間廉價(jià)小店顧客不多，最多是中年太太，其次就是學(xué)生妹。婷總是很怕為太太美容，她們總會(huì)喋喋不休向自己傾訴大量的生活怨言與私密，令她花心思應(yīng)對(duì)，還是學(xué)生妹好，不發(fā)一言，靜待她完成步驟。
其實(shí)很多學(xué)生妹的皮膚都不錯(cuò)，只是偶爾綻放痤瘡，膿汁飽滿，令她們要向婷求救。婷細(xì)心用消毒了的青春棒的針尖挑穿痤瘡表皮，再用另一端的圈圈擠出膿液，涂上特效消炎藥便完成，收費(fèi)一百。婷樂此不疲做這種簡單快捷的功夫，她不愛用腦。
飛機(jī)每天在這片矮小的舊房子上空滑過，降落，不過多年都未發(fā)生過重大空難，讓婷安心。早已習(xí)慣刺耳的引擎聲，那是生活律動(dòng)的提示，就像出家人的鐘聲，令婷愈發(fā)冷靜面對(duì)各式臉容。
1998年，機(jī)場一夜之間搬走，新機(jī)場在新界另一邊誕生，只是婷的社區(qū)卻加速老化。飛機(jī)滑過的聲音不見了，機(jī)場帶來的人流不見了，連婷的耐心也不見了，因?yàn)闆]有飛機(jī)聲調(diào)劑，中年太太的聒噪顯得更刺耳。婷渴望下一個(gè)進(jìn)來的是安靜的學(xué)生妹。
機(jī)場遷走，樓宇的高度限制撤銷，在一輪老化期后，這個(gè)舊區(qū)的建設(shè)又蠢蠢欲動(dòng)起來。美容店對(duì)面的街本來是一列齊高的三層戰(zhàn)前舊樓，可是其中一幢忽然被地產(chǎn)商收購拆掉，本來很有歷史感的古跡群從此缺了一角。婷目睹戰(zhàn)前樓被拆卸，后來那一缺空位，慢慢長成一枝又幼又高的新型住宅大廈，十八層，就在細(xì)小的地盤生長成形。
婷目睹舊樓毀滅與新樓長成。婷看著那幢新樓，外墻包著金屬與玻璃，光潔亮白，比照灰灰黑黑的戰(zhàn)前樓，令人悅目。但婷覺得那幢新樓，面目似曾相識(shí)，是什么呢?在什么地方見過呢?想了一會(huì)，婷的手按著學(xué)生妹的臉，用青春棒為她除去膿瘡，終于想到那幢新樓就是又幼又長的光亮青春棒，越看越像。
有時(shí)婷打發(fā)了中年太太，店中沒客，她就會(huì)倚著大門看望對(duì)街。她覺得地產(chǎn)商就像美容師，把像大地膿瘡的舊樓移走，再插上一枝現(xiàn)代青春棒。婷一向覺得這區(qū)太舊，應(yīng)該早日重建。
后來，地產(chǎn)商很欣賞這區(qū)的發(fā)展?jié)摿�，不只婷工作的美容店那條街，連附近一帶的殘破舊街也有越來越多青春棒式的新大樓佇立起來。婷起先覺得雀躍，因?yàn)榕f區(qū)迎來重建了，可她漸漸發(fā)覺，周圍本來熟悉，一向光顧的各式便宜小店因重建結(jié)業(yè)，迎來的都是安身于新大廈地鋪的中產(chǎn)小店。以往光顧的老街坊鄰里因租住的房子被收購，自己又負(fù)擔(dān)不起新大樓的房價(jià)，于是遷去遠(yuǎn)離市區(qū)的新區(qū)。中年太太愈來愈少，學(xué)生妹也愈來愈少，新來居住的中產(chǎn)太太卻不來婷工作的小店美容，嫌那里腌臓逼仄。
姨媽的店址是自置的，不用負(fù)擔(dān)租費(fèi)，因此姨媽說開門營業(yè)當(dāng)打發(fā)時(shí)間，婷還是感激姨媽生意不好仍然雇傭自己。后來不成了，地產(chǎn)商盯她的鋪址，向政府申請(qǐng)強(qiáng)迫拍賣她的店，美容店也要結(jié)業(yè)了。
結(jié)束營業(yè)那天，婷忽然覺得，那些青春棒大概都落在技劣的美容師之手，將大地的面龐戳出一片損爛。 |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152