近期,最令我驚喜的事是,在我校舉辦的第四屆“絲路散文獎”頒獎盛典現(xiàn)場,見到了新疆作協(xié)主席劉亮程先生。記得初識劉亮程先生,是從講他的作品開始的。那時的我,還在給漢語言文學(xué)專業(yè)的同學(xué)講基礎(chǔ)寫作課,初次讀到他的作品《一個人的村莊》時,感覺如他鄉(xiāng)遇故知。我驚訝于在荒涼的大西北,居然能夠?qū)⒐陋毜拇迩f寫的如此詩意。“我一回頭,身后的草全開花了。一大片。好像誰說了一個笑話,把一灘草惹笑了”。他將一個西北農(nóng)民的質(zhì)樸和對生活的細(xì)膩感受融合在了作品中,而最令人印象深刻的是作品中傳達(dá)出的哲理。“還有一次,我在麥地南邊的一片綠草中睡了一覺。我太喜歡這片綠草了,墨綠墨綠,和周圍的枯黃野地形成鮮明對比……以后我覺得,我成了荒野中的一個。真正進(jìn)入一片荒野其實不容易,荒野曠敞著,這個巨大的門讓你努力進(jìn)入時不經(jīng)意已經(jīng)走出來,成為外面人。它的細(xì)部永遠(yuǎn)對你緊閉著……人沒有草木那樣深的根,無法知道土深處的事情。人埋在自己的事情里,埋得暗無天日。人把一件件事情干完,干好,人就漸漸出來了。”劉亮程先生出生在新疆古爾班通古特沙漠邊緣的一個小村莊,荒涼閉塞。他在作品中展現(xiàn)的人在宇宙中的孤獨感,可能只有在大西北生活過的人才深有體會。
大西北遼闊的戈壁灘,土黃、赭褐,幾乎寸草不生,只有有水源處才可以看見村莊人煙,村莊周圍常常被枝丫葉一律向上的白楊樹環(huán)繞。地廣人稀,在大西北,地域廣袤,使人這種“念天地之悠悠,獨愴然而涕下”的孤獨感會更為強烈,轉(zhuǎn)而會引發(fā)一種悲愴感。年少時,也曾在新疆生活過,可惜的是,我在粗獷的大西北沒有生出劉先生的這份深沉哲思,只記得入疆坐兩天的火車,有一天是車行走在荒袤的戈壁灘,不見綠色生機。如今,高鐵、飛機大大縮短了入疆的時間,快節(jié)奏的生活,使人更難靜下心去體味,快節(jié)奏的生活已經(jīng)遮蔽了人的身體、思想和感受。劉亮程先生的作品,展現(xiàn)了緩慢的生活中,人與偌大的自然界中草木的直面與對話,究根結(jié)底,思考的是人本身的問題,人如何自處,以及如何生活。
人終究是孤獨的,但有草木萬物相伴,又何其美好。文學(xué)依然是神圣的,因為有了文學(xué),我們發(fā)現(xiàn)并展現(xiàn)萬物之美和生活的樂趣,生活才有了“甘泉”的滋潤,而不至于干涸。 |