草間彌生是怪物,眼睛異化,能看見正常人看不見的東西。
在她扭曲的世界里,紅色桌布上流動(dòng)著奇怪的波點(diǎn),雖然雜亂卻也很有規(guī)律,天花板上布滿了密密麻麻的織網(wǎng),她看到常去的那片堇菜花田里爬滿了人臉,聽到門外的動(dòng)物嬉戲說話聲,這種莫名的幻視幻聽令她毛骨悚然,她落荒而逃,恐懼到從高臺(tái)階上一骨碌重摔下來,跌壞了腳踝和手。
即使是這樣,她的父母也讓人感覺上天在刁難她,父親整日待在“紅燈區(qū)”,母親也經(jīng)常打罵她,覺得她是怪物,在她很小的時(shí)候不管是環(huán)境還是自己身上的因素,都極度的摧殘著她的身體和精神,整日在驚悚的恐怖環(huán)境中渾渾噩噩的生活讓她崩潰,于是她想到了自殺,等到電車駛來時(shí),她縱身跳了下去,幸好電車氣流壓力過大,將草間吹開,但是她的頭重重的磕在了樹上,算是死里逃生吧,等她回到家,面對(duì)的卻是母親的嘲諷,在這樣的環(huán)境下,唯一能稍微將她從深淵往回拉的,只有畫畫,當(dāng)她每次被幻覺扭曲的世界糾纏時(shí),她就將這些東西畫下來,所以她的畫上常常有很多斑點(diǎn)與扭曲的線條。
即使是這樣,她依然時(shí)時(shí)有自殺的沖動(dòng),這就像是心魔一樣在她的心臟揮之不去,讓她時(shí)時(shí)想將自己撕裂,幫助草間治療的精神科醫(yī)生西丸四方發(fā)現(xiàn)了病癥所在,并挑明:離開家,離開你的父母親。于是她離開了日本,來到了美國。
事情當(dāng)然沒有這么簡單,去了美國的她常常連自己的溫飽都不能解決,寒風(fēng)侵肌時(shí),草間半夜經(jīng)常會(huì)被凍醒,冷得睡不著,就坐起來畫畫,和開凍凝的顏料,僵抖著手畫到天明。吃不起飯,她甚至撿起了垃圾,從蠅蚊纏舔的廢物堆里挑出自認(rèn)為尚能吃的東西:發(fā)黏的爛菜葉,腥臭的碎魚頭,各類殘次物攪混在一塊,煮成一碗冒著怪味道的“食物”。她可以不吃飯不睡覺,但她不能不畫畫。
剛開始,草間彌生把自己賴以為生的藝術(shù)拿予人分享時(shí),卻發(fā)現(xiàn)在別人眼里這不過是個(gè)瘋子在搞些毫無意義的賣弄。那段時(shí)間,草間的作品大都傷痕累累,帶有強(qiáng)烈的消極意味。
歷盡摸爬滾打后,草間彌生終憑借超現(xiàn)實(shí),偏抽象,原生化的作品風(fēng)格在藝術(shù)界獨(dú)樹一幟,不僅在日本被奉為具領(lǐng)導(dǎo)性地位的國寶級(jí)藝術(shù)家,在國際上同樣影響深遠(yuǎn)!稛o限鏡屋》系列藝術(shù)展,在每人僅45秒的參觀時(shí)限、還需排隊(duì)等候近五六小時(shí)才能進(jìn)入的“苛刻”環(huán)境下,仍有十幾萬人絡(luò)繹涌入。早在2014年,草間彌生作品的市場(chǎng)拍賣總值就達(dá)到了3545萬美元,換算成人民幣即238160190元,超兩億的價(jià)值存在。2009年,英國主流報(bào)刊《泰晤士報(bào)》對(duì)眾公布二十世紀(jì)最偉大的200名藝術(shù)家的調(diào)查結(jié)果,畫家畢加索,塞尚分列一,二名,中國藝術(shù)家紛紛''落馬”,草間彌生以日本唯一一位女性藝術(shù)家身份上榜。
“我的一生,我活著的每一個(gè)日子,都與藝術(shù)相關(guān),要是人可以有來世,我還想再做藝術(shù)家,無論生與死,藝術(shù)對(duì)我來說就是一切。”這是她自己說的話,或許就是她心里的這種信念吧,讓她能夠這樣活下來,這些藝術(shù)作品,都是她用血和肉換來的,因?yàn)樗龑⒆约旱目植谰呦蠡,畫畫就如同她的信仰,就在這張紙上,她與自己的命運(yùn)抗?fàn),?duì)于很多藝術(shù)家來說,草間可以說是很奇怪很異類了,但是就是這樣的命運(yùn),卻突出了她閃閃發(fā)光的自己,畫畫的時(shí)候,他仿佛在自己的圣所,這里如同仙境一樣讓她在逆境中進(jìn)階,她的畫作,也讓很多心里有和她一樣感受或者經(jīng)歷的人找到共鳴,從而一點(diǎn)點(diǎn)恢復(fù)對(duì)生活的熱忱,或許藝術(shù)家就是如此吧,可以讓人找到方向,從深淵中找到光點(diǎn),找到最真實(shí)的自己。 |