山溪清淙,群鳥啁啾。綠樹掩映處,紅瓦白墻軒窗敞亮。芳草鮮美,落英繽紛。阡陌交通,雞犬相聞。田間地頭耕種忙,你來我往,鄰里之間笑看家鄉(xiāng)新模樣。真正是野徑埋香,風(fēng)月琳瑯。這是新農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)寫照,是陶公桃花源走出書卷的人間再現(xiàn)。 1、村里有良田桑竹,便可怡然自樂。 兩條或者更多條小溪蜿蜿蜒蜒穿過兩山夾一溝的深山老林,在眾山交叉時形成的平地處匯合,把此處沖擊成一個淺山、斜坡合圍的平壩,山根下與沿河兩邊就形成了自然村落,村落集中又綿延,向上到半山腰,沿著小溪出山又進(jìn)山的路線繼續(xù)分布人家。莊戶密集的平壩地段被開辟成一層層的莊稼田,這是整個莊戶人家的口糧田,春夏秋季依據(jù)季節(jié)種植油菜、水稻、小麥等主要農(nóng)作物,在坡地上或者河邊的小塊空地處種黃豆、綠豆、高粱等農(nóng)副產(chǎn)品。壩中央的上等水田只種水稻,三月份插上秧苗,中秋前后收割完畢,這水田就空置了積蓄力量,等待來年繼續(xù)種水稻。 村子遠(yuǎn)離市鎮(zhèn),與大山、溪流、各種鳥獸等自然物種形成獨(dú)立的天然村居圖。村民們?nèi)粘龆魅章涠ⅲN著自家的幾畝田地,喂養(yǎng)著看門戶的一兩只土狗,換零錢使用的雞鴨,還喂著幾頭豬。于是村子熱鬧了,外來者闖入誰家院子,家犬狂吠,惹得一村子的狗都汪汪亂叫瞎摻乎起來。烈日當(dāng)空的白天,村里雞犬相聞,綠樹掩映,白墻紅瓦或者黑瓦土墻的房舍參差在綠蔭中,加上高低錯落不規(guī)則的山脈,這村子就像是現(xiàn)實(shí)版世外桃源。尤其是夜晚,月亮毫不矜持的高掛夜空,把村子照的像是脫離了凡塵俗世,飄渺的不真實(shí)了。山黑魆魆的更加巍峨峻拔,舉頭山高月小。穿越田壩或村戶門前的蛇形水泥路更加白晃晃的耀眼,像是鋪了一層厚實(shí)的積雪或者潔白的棉花,泛著白光和月亮比純潔。受了什么驚嚇的狗叫聲稀稀拉拉高低有致變換調(diào)子此起彼伏。被高大的香椿樹或楓楊掩映的木架結(jié)構(gòu)的黑瓦老房子顯得更加古舊敦然。通向村外直達(dá)縣城的水泥路纏在山根,和小溪情同手足蜿蜒著插向山深處。水泥路邊,新修的移民搬遷房子成排的浸在月光里,玻璃上泛出月亮的光影,路邊的小溪散發(fā)出山泉的甘甜水汽越過茂盛高大的楓楊后,混合在山谷里吹出的夜風(fēng)中,濕漉漉,涼絲絲,村民們坐在路邊新房子的臺階上,享受小村山谷里的自然空調(diào),聊著關(guān)于莊稼,關(guān)于孩子,關(guān)于家禽,關(guān)于自制美食的話題。你可能覺得這是陶淵明筆下的世外桃源——芳草鮮美,落英繽紛;阡陌交通,雞犬相聞。其實(shí),新農(nóng)村建設(shè)以來,隨著村村通公路的修建,隱藏在山區(qū)的村落大多成了桃花源的現(xiàn)行模板。 不知道在秦嶺、巴山的褶皺間有多少類似的村落,但我相信因地理關(guān)系,大家生活大同小異。一方面保存著中國古老的傳統(tǒng)生活方式---依賴土地也侍候土地,村民和土地形成一個互養(yǎng)互存的模式。一方面外界文明的滲入經(jīng)濟(jì)水平的提升,使村莊有了傳統(tǒng)和現(xiàn)代的融合,比如,拆掉磚木結(jié)構(gòu)的土方子,在水繞山環(huán)處修筑兩三層的小樓房;門前有了自家小車,摩托車,也有坡地里耕種離不開的拉拉車,手推車,糞箕,竹簍,镢頭出頭鐮刀斧頭等勞動工具。年輕的一代早已飛向祖國各地,或當(dāng)白領(lǐng)在崗位上干重要的事,或在各處工地上、工廠里打工養(yǎng)家。村里多數(shù)是五、六十歲以上的老人和四、五歲以下的孩子。老人們秉承吃苦耐勞的習(xí)慣種莊稼,養(yǎng)牲畜,盡心盡力美化家園,守護(hù)家園,期待兒女們歸來。兒女們像候鳥,每隔一段時間累了倦了就飛回老家,呼吸村里綠色純凈的空氣,吃老人們自耕自收的農(nóng)家飯菜,返璞歸真身心放松,等到滿血復(fù)活再次飛離老家投入時代的洪流去打拼。這是中國傳統(tǒng)農(nóng)村的實(shí)情,年輕人堅(jiān)守著城市里的崗位,也堅(jiān)守生養(yǎng)他們塑造他們靈魂的鄉(xiāng)村老家。 2、山谷里的居民,最動聽的天籟。 山里的各類鳥兒、蟲兒,都是歌唱家和藝術(shù)家,你不一定認(rèn)得它們,但是你熟悉它們的聲音。各種有名沒名的蟲兒和雀兒,他們換著班的吟唱山野小調(diào),從早到晚不知疲倦。因?yàn)橛兴鼈儯倩囊霸倨У牡胤揭灿辛饲槿ず蜕鷻C(jī)。 清晨四、五點(diǎn)鐘和村民們同時起床的是棲息在茂盛樹蔭間的各類鳥兒,它們或者尖聲細(xì)氣的彼此打招呼,或藏在密葉間梳妝打扮做晨練,或者就在長滿野草的鄉(xiāng)間小道上散步尋找可口的早餐。草尖的露珠和滿樹的露珠都在初升的朝陽下晶瑩透亮,搖搖欲墜。它們的使命就是滋潤腳下的泥土,打濕早起到坡地里勞動的村民的褲管和腳丫,村民們認(rèn)為這露珠是土地給他們的花露水,是來給他們滋養(yǎng)皮膚治療疾病的。他們濕漉漉的鞋子和褲管上也有鳥兒蟲兒歌唱時吐出的甘甜汁液。因此,樹上或地里散步的、低飛的、覓食的、蟲兒鳥兒都成了農(nóng)人的小伙伴。這個清晨他們心情愉悅,頭頂上,肩膀邊,腳底下都有伙伴兒和他們一樣忙碌著不負(fù)晨光,這些鳥兒奏出的晨曲會帶給他們一天的好運(yùn)。 太陽從山背后升起來了,樹上的知了可該拼命嘶叫了。它們的家族可不小,你聽,那嘶鳴的聲音長短不同、高低起伏、千變?nèi)f化。嘶-----嘶----聲調(diào)悠長后拖音有金屬的質(zhì)感,恍若要扯開一匹很長的絲綢,總也扯不到邊,這聲音一出,會叫的你分不清天有多高,地有多厚,它就把天地嘶鳴成無極之境了。嘶,嘶,嘶----要嘶,要嘶---嘶----,這類家伙氣流可真長,能繞著彎兒變調(diào)著叫,這聲音一出,你感覺真是熱死人了。有小學(xué)生在作文中想象它們說的是:熱,熱,熱死了,熱死了,開空調(diào)----開空調(diào)-----,把這句話拿去和正在扯長音箱叫的聲音比一下,還有些道理。還有一種胖胖的蟬,褐色身體,似乎爬不高,叫的聲音粗短不會拐彎,我曾親眼看到幾只趴在一根碗口粗的柿子樹干上,傻傻的悶叫,叫一聲會歇?dú)夂么笠粫䞍。我以為這大概是剛出不久還沒長強(qiáng)壯。叫聲最尖利,干勁最大的還是一種常見的黑殼小家伙,身體有大拇指一半長的小知了,它們的翅膀比身體長,身體硬,翅膀也結(jié)實(shí),這種蟬是漢中地區(qū)分布最廣的,它們晚上不叫,正午叫得最歡。還有一種蟬很是討厭,喜歡半夜三更粗聲粗氣的叫,而且總愛停歇在人家窗戶跟前的樹上。很多人不喜歡蟬的聒噪,覺得夏天夠熱了,蟬聲是增加熱量的。其實(shí)在村子里,蟬聲被山、被樹、被各類鳥兒蟲兒的聲音吸取一部分,倒把炎炎夏日叫的更閑適悠遠(yuǎn)詩情畫意。 正午時分,太陽風(fēng)和地風(fēng)交接較勁,太陽光直射地面,但是倒顯得很涼快。這時候,村民們在院子邊的樹下吃午飯,白尾巴的喜鵲愛歇在高大的香椿樹上喳喳報喜,村民們最愛這種喜鵲,認(rèn)為那是吉祥如意的象征。花尾巴紅嘴的喜鵲好像不那么愛喳喳,他們喜歡在房前屋后的茅草小徑上散步,低頭走一陣,歇一陣,尾巴一翹一翹的,聰明小巧的頭轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,小眼睛也是忙忙碌碌的東張西望,你在它不遠(yuǎn)處走,它也不會驚慌,走一陣撲棱一下飛到附近樹上歇一會兒,把樹枝都壓得搖搖晃晃,它似乎很享受這種搖擺不定的晃動感。 悶聲悶氣咕咕叫的野斑鳩格外多,你不知他們在何處,但是類似于小孩叫“姑姑---姑”,把后一個“咕”音拉長了,這聲音響遍村子。還有一種叫著“嘔--吼--”聲音的鳥兒,村民說沒有誰見過,但是這種鳥兒這能把村子叫的又深又野,好像這山谷是東非裂谷般深邃,這村子是埋在大山心臟一般的原始。 到了日光暴曬的正午兩三點(diǎn)鐘,地面溫度格外高,但是密林里涼颼颼的。長滿雜草的沙路上,螞蟻可忙碌了,它們成群結(jié)隊(duì)的找食物,太陽光越強(qiáng),他們的干勁越足。一只蟬被馬蜂蜇死跌落在路上,它們集體出動花很大功夫,急匆匆的合力搬著移動,移動了半天也還在原地打轉(zhuǎn)。有一只搞單干的螞蟻?zhàn)惨娏艘粋不知名的斷翅,小指甲蓋那么大帶著豁齒的薄翼,瘦瘦弱弱的小螞蟻一會兒推著向前走,一會兒拖著直倒退,在水泥院壩邊的沿上忙碌的勞作,反復(fù)做著推拉運(yùn)動,我看著它那樣焦躁忙碌,好像聽見它氣喘如牛,又感覺它已經(jīng)熱的上氣不接下氣了,可是他還是那樣反復(fù)做著兩個動作,越做越急越推越快,我都看得不耐煩了。我想,它會遇到同伴幫忙的,它肯定不會熱死或累死的,螞蟻的命堅(jiān)韌著呢。 這是夏天最熱的時候,也是飛蟲兒是最活潑的時候,彩色的蜻蜓在竹林里,草地上隨意翻飛,翅膀在陽光下閃閃發(fā)光,它們飛的優(yōu)雅且從容。幾只渾身發(fā)著綠光的金盤牛嗡嗡的在開著淡紫色小花的黃荊叢上飛,有一只飛得太用力,嗡的一聲就撞在我的胳膊上,然后停下來歇?dú)猓也桓覄,它趴了一會兒又嗡的一聲飛走了,這個小家伙是在挑逗我呢。我小時候可是拴著它的大腿把它當(dāng)戰(zhàn)斗機(jī)似的放飛過,一根細(xì)細(xì)的白線拴住它的后退,線的一頭拉在手里,一扯線繩,它就拼命地想要飛走,嗡嗡的飛一陣實(shí)際是在控制范圍內(nèi)掙扎一番,然后吊在那里不動了,小孩子是有惻隱之心的,把它放在手心讓它歇?dú),或者找一片樹葉讓它誤以為獲得解放,它歇一會兒重新嗡的一聲起飛,如此反復(fù)幾次,小孩耍膩了,就把它放了。但是個別男孩子就沒這樣好心了,會把它肢解一下。這種飛蟲有半個拇指那樣大,身體厚實(shí),腹部長著四對細(xì)腳,腿根部粗壯,腿關(guān)節(jié)下小細(xì)齒多,以便它們抓緊東西。背上是軍綠色發(fā)綠光的硬殼。翅膀藏在身體兩側(cè),長長的薄如蟬翼。所以它飛的快,還伴隨有嗡嗡聲。 蛇和松鼠是不怕熱的,最熱的時候,他們就在竹林里乘涼。一條翠綠透亮的青蛇滾圓細(xì)長的身體,橫擔(dān)在兩根大竹子勾肩搭背自然形成的涼架上,懶洋洋的睡著了,太陽光在竹林上空耍威,它的涼棚又透氣又安全,睡夠了可以順著碗口粗的竹竿上下溜達(dá)一番。那幾只松鼠從屋后的松樹林里下來了,它們翻閱過母親的黑瓦房頂,跳到房屋一角的大椿樹上,然后在竹林、玉米林、茶田之間隨意游逛。此刻誤把竹竿當(dāng)松樹,蹲在枝椏根部東張西望,還有一只好動的頑皮家伙正順著竹竿溜滑梯。我站在院子邊用一根細(xì)竹子遠(yuǎn)遠(yuǎn)伸過去,撥動竹林弄出一點(diǎn)動靜,那只蹲著的撲哧一下竄到更高處,那只上下溜的干脆抱住竹子滾動著玻璃珠似的眼睛看我,看得我倒心虛了。 一陣急促的蹦蹦聲傳來,像是誰在敲擊什么。靜靜的觀察,蛇還擔(dān)在那里不動,松鼠還在左顧右盼。這聲音就在附近,順著聲音來向,我一仰頭便看見一只中指長的綠色小鳥兒在用嘴尖啄一根碗口粗的竹竿,這是一只啄木鳥的幼兒,它還在練功呢。這片竹林連著大片的灌木雜草,在夏日的正午,這里的居民好不自在熱鬧。 最熱鬧的還是晚上,黃昏時分,山谷里各種鳥聲鬧成一片,像是七嘴八舌在吵架,麻雀成群結(jié)隊(duì)的擠在一起鬧的不可開交,桂桂鳥兒,野畫眉,野雞,鸛鳥,秧雞,更是不甘寂寞,他們嘰嘰喳喳像是在討論交流游逛了一天的收獲。嘰嘰----咕咕----啾啾----加加.....多聲部多層次,一片眾鳥歡騰的場面。天完全黑下來,除了神秘詭異的貓頭鷹時不時的“嘔”一聲之外,夜晚是屬于蟲兒的,青蛙的呱呱聲最常見,不知名蟲兒的嘶嘶聲連成片,叫螞蚱的蟈蟈---蛐蛐----聲,還有帶著細(xì)細(xì)金屬音的一種蟲兒聲音最清涼綿密。山間的小夜曲豐富多變,天然和諧,任何偉大的杰出音樂家也難以模擬。蟲兒在叫,月亮悄悄爬上山頭掛在樹梢,那一天星輝和月色流瀉下來,鄉(xiāng)村就被月色浸潤成神秘的童話世界。 山谷里的居民各司其職又彼此相安,它們同處一片天地,共同營造和諧綠色家園,它們是農(nóng)人們最忠實(shí)的最長久的朋友。 3、在致富路上一往無前。 恍若那些九曲回腸逼仄蜿蜒的山路一般,偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村農(nóng)戶的致富顯得格外艱難而漫長。但是沒有一戶人家沒有一個時間會停止對富足生活的奮斗和追求。否則,怎會有那么多的后生飛出山窩窩,分散在全國各地干著各種重要的工作,他們的成長是父輩們付出了艱苦勞動的結(jié)果。隨著國家扶貧政策的深入開展,村村通公路的延伸,移民搬遷房子的建設(shè),村民們已經(jīng)過上了好生活。 走進(jìn)隱蔽在崇山茂林中的任何一個自然村,寬闊明亮的水泥路,被青山綠水環(huán)繞裝扮的農(nóng)家小洋樓,歷歷入目?墒悄赀^半百的村民們依然在辛勤耕耘日夜勞作,他們搞養(yǎng)殖,種藥材,育茶山忙且快樂著。生活發(fā)生了天翻地覆的變化,他們有足夠的勁頭親近土地依賴土地。 回望過去,挖黃姜是村民最普遍的來錢方法。時間大概是85年到90年之間,暑假最熱的時候,村里的學(xué)生們放假,村民們除了莊稼地里的草基本沒有重要事情,更要緊的是九月份學(xué)生們開學(xué)要用學(xué)費(fèi),不掙點(diǎn)錢,娃兒們就得輟學(xué)。這個時候家家戶戶大人帶著小孩翻山越嶺挖黃姜。回來后清理一下泥土和皮上的長毛,切成片曬干,一斤可以買兩三毛錢。 暑假的五十天里,村民們每日四、五點(diǎn)起床,吃完芋頭或者洋芋蒸飯,拿起幾個編織袋和小镢頭出發(fā)了。幾乎是一天一面大山的搜尋,有時候下午五、六點(diǎn)能夠滿載而歸,更多的時候搜了很多地方袋子空空如也。村子里的強(qiáng)壯青年們喜歡單干,大家基本不會結(jié)伴而行,因?yàn)槿硕嗔耸斋@會減少,所以各尋各的山不會暴露行蹤。 生活再苦再累,到了九月開學(xué),沒有一個孩子輟學(xué)的,除非這家孩子自己根本不愿意上學(xué)。這讓人想起西藏人民挖蟲草的場面,那種虔誠,那種集體朝拜似的搜山,和我同齡的70后早在十多歲就經(jīng)歷過了。不過,我們挖的黃姜是一種廉價藥材,半袋子也值不了兩三塊錢,但是可以解決學(xué)費(fèi)問題,這已經(jīng)是天大的好事了。 另一種大規(guī)模的掙錢方法就是進(jìn)城賣柴。80年代,縣城里的食堂飯館多數(shù)還燒柴火,碗口粗的木頭鋸成二尺來長一截,再從中間劃開成四快,曬干后捆成一捆拉到城里去買。這個事情是在冬天里進(jìn)行的,臨近放寒假的過年前,村民們就開始拾掇柴火準(zhǔn)備換點(diǎn)錢,一來過年用,主要的是正月開學(xué)給學(xué)生交學(xué)費(fèi)。 開放經(jīng)濟(jì)脫貧致富的現(xiàn)在,村民們再不用那樣出蠻力受罪。村里家家戶戶開辟了茶山,每年春季新茶發(fā)芽,村民們動動手指就有幾千元的進(jìn)賬。家家戶戶養(yǎng)雞養(yǎng)豬,這也是一大筆收入,盡管平時忙碌一些,但畢竟是手頭活多些,不用像以往那樣全靠流汗。夏季村民們大面積種植豇豆,等長到兩尺來長的嫩條兒就摘下來,開水里面汆一下曬成豇豆干,一斤可買到十二、三元不等,這又是一筆收入。要想富先修路,真是應(yīng)了這句俗語,交通的方便促使村里的農(nóng)作物有了出路,經(jīng)濟(jì)自然就好了。 4、村里的創(chuàng)業(yè)者 城市里創(chuàng)業(yè)機(jī)會多,村里創(chuàng)業(yè)成功機(jī)會大。這不是謊言。但是如今的現(xiàn)象是,很多青年情愿背井離鄉(xiāng),到城市里創(chuàng)。留守農(nóng)村創(chuàng)業(yè)是需要極大信心和付出更多辛苦的,但是一旦成功那將是就地取材投入少盈利多的事兒。 我的老家在米倉山區(qū),距離縣城雖然不遠(yuǎn),但是重山疊加,交通閉塞,村里經(jīng)濟(jì)一直上不去。近幾年村里外出人口多,留守的多數(shù)是中老年人,他們體力有限,就會導(dǎo)致更多土地閑置,而那些土地大多數(shù)還是之前的一字號良田。有志的青年就打起了土地的想法,他們請人到深山去砍樺林木棒,來種植香菇木耳。剛好利用溪邊的大片田地,田邊有高大的風(fēng)楊樹形成一個自然蔭棚,在村后的山上砍一些竹子搭乘架子,然后在里面橫豎齊整的搭上一人來高的棚架,定期從溪里抽水澆灌。一方塊是木耳架,一方塊是香菇架。春、秋兩季木耳、香菇長勢旺盛,等大面積生長好了,選一個好天氣請上一些村民大家七手八腳采摘,挑選,把以往曬好的分類裝袋。這些工作順理成章,毫不費(fèi)事兒。近幾年實(shí)行代料栽培,無需砍樹木點(diǎn)種,直接利用木屑、棉子殼、搗碎的秸稈等,添加一定量的麥皮、米糠等發(fā)酵配制成培養(yǎng)基以代替?zhèn)鹘y(tǒng)的木材栽培。因地制宜使農(nóng)作物循環(huán)使用,節(jié)省了資本,在許多村里已是普遍栽種了。 還有些農(nóng)戶充分利用房屋后面的淺坡,點(diǎn)種了大片的吊瓜。就地取材用細(xì)木棒或竹子搭架,用鐵絲橫豎規(guī)律的編成網(wǎng)格,吊瓜的藤蔓長起來剛好鋪滿整個棚架,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,一片均勻齊整的碧綠,你還以為是大片長勢良好的草地,走近一看,面朝天空的一色兒濃綠下面齊刷刷的吊了一層拳頭般大小的花瓜,類似以微型西瓜,顏色淺綠,帶有白色的豎排曲線型紋路,瓜形圓潤可人。等到秋天長熟透了,這些瓜兒都變成耀眼的橘紅,外殼硬邦邦的,可是內(nèi)里卻是青泥巴樣的糊狀,村民們把它裝在大的蛇皮袋里,拿到河邊一通猛踩,瓜子和瓜皮就脫離了,選出瓜皮后剩下顆粒飽滿的灰褐色瓜子,剝開皮果肉乳白厚實(shí),自帶清香,據(jù)說一斤能買到二、三十元。 還有幾個青年買了運(yùn)輸車,做一些小生意,還學(xué)了幾門手藝。比如粉刷墻壁,制作家具,壘灶搭棚,盡是些村民最需要的手藝,他也不需要到處攬活,只在村里就有事情可干,遠(yuǎn)近的村落有了私家小活兒都會電話找他。誰家要打水泥院壩,誰家要修雞柵,誰家要重新壘灶,誰家要棚個樓,誰家要翻蓋房屋,不用著急,隨叫隨到。村里的手藝青年吃香的很呢。 金山銀山不如綠水青山,這并不是一句口號。環(huán)境造福人養(yǎng)育人,現(xiàn)在流行的鄉(xiāng)村游就是無言的明證。但只有那些深藏大山里的鄉(xiāng)村才保持了中國農(nóng)耕社會的原味,這些鄉(xiāng)村與時俱進(jìn),但從不會破壞自然丟棄傳統(tǒng)美德。村民熱愛土地,勤勞友愛,是每一個游子最深的牽掛和抹不掉的鄉(xiāng)愁。
電話:13891636708 0916--6221892
|
|
|
|