竇娥早已成為了家喻戶(hù)曉的戲劇人物,即使對(duì)《竇娥冤》這部戲的內(nèi)容知之甚少的人也明白她是一個(gè)悲劇人物。人們往往脫口而出“我比竇娥還冤”,仿佛竇娥的所有悲劇色都聚焦在“冤屈”這一點(diǎn)上了,但在我看來(lái),這只是其悲劇形象的表象代表,作為傳統(tǒng)婦女形象的代表,其一生都浸透著悲劇色彩。
竇娥出身貧苦的知識(shí)分子家庭,七歲被賣(mài)予蔡婆婆做童養(yǎng)媳,十七歲守寡,為了守節(jié)敬孝拒絕再嫁張?bào)H兒,因而被陷害毒殺張老公,被昏聵貪官判斬刑,臨刑前發(fā)下三樁誓愿以示清白。由于冤屈未伸,死后化鬼魂通過(guò)父親竇天章懲治了張?bào)H兒,才得以為自己申冤報(bào)仇。
毫無(wú)疑問(wèn),作為古代傳統(tǒng)美好婦女形象的代表,竇娥具有一些傳統(tǒng)的美德:善良、正直。盡管是被賣(mài)給了蔡婆婆做童養(yǎng)媳,但卻在守寡后與之相依為命,一心孝順,想要好生侍養(yǎng)。而當(dāng)竇娥被張?bào)H兒誣告后,在公堂受盡嚴(yán)刑拷打而不屈服,但當(dāng)昏官桃杌奈何她不得而決計(jì)拷打蔡婆時(shí),她卻一改舊態(tài):“住,住,住,休打我婆婆,情愿我招了罷,是我藥死公公來(lái)!”為救婆婆免受苦刑而屈招,這里不僅可看出竇娥的善良,更表現(xiàn)了那種舍已為人,自我犧牲的高尚品德。這一點(diǎn),凸顯了竇娥堅(jiān)守節(jié)操的意志和愿意為之付出生命的勇氣。當(dāng)竇娥被劊子手押送赴刑場(chǎng)處斬,一路上她咒天罵地,訴說(shuō)冤屈。忽然,她向刨子手提出了不要往前街里去,而要繞后街走的要求。她說(shuō):“怕則怕前街里被我婆婆見(jiàn)”,“俺婆婆若是見(jiàn)我披枷帶鎖赴法場(chǎng)餐刀呵,枉將她氣殺也么哥,枉將他氣殺也么哥!”在自己就要含冤餐刀之際,竟還能考慮到怕自己披枷帶鎖的形象給婆婆帶來(lái)精神刺激,這是多么善良而體貼入微的情感。這些竇娥身上的閃光之處,毋庸多言,凡讀者必知。
但作為一個(gè)下層?jì)D女,在幼年就被賣(mài)作童養(yǎng)媳。有學(xué)者指出此處的矛盾之處,認(rèn)為一個(gè)困苦,理應(yīng)未收到多少教育的少女,卻深知三綱五常,且嚴(yán)格恪守“餓死事小,失節(jié)事大”,儼然一副深諳禮教的閨閣烈女形象。這里或許是參雜了作者的美好愿望,按照理想女性的形象塑造了這一人物,但這種形象特征的女性在元雜劇中并不特殊,例如《琵琶記》中的趙五娘。因此我認(rèn)為,這一點(diǎn)本質(zhì)上并不形成矛盾,竇娥沒(méi)有受過(guò)教育,卻在生活中接受著傳統(tǒng)思想的熏陶,并逐漸講三綱五常樹(shù)立為自己的行為準(zhǔn)則。這不是竇娥的狹隘和愚昧,而是受時(shí)代風(fēng)氣的影響。一個(gè)女人在此刻能反抗些什么?就像如今的時(shí)代以瘦為美,不用任何人的教導(dǎo)和反復(fù)強(qiáng)調(diào),人們就能逐漸將這種普遍流行的觀點(diǎn)移植到了自己心中并以此為準(zhǔn)則一樣。
況且這部劇的作者是關(guān)漢卿,是以男性視角和男權(quán)傾向去掌控筆下的世界與人物的,那么在不自覺(jué)中就會(huì)塑造符合男性審美的女性,而服從與恪守就是古人認(rèn)定的美好品格,那么為了達(dá)成悲劇的使命——將美好的東西毀滅給人看——就必須要將竇娥塑造成完美的女性形象,才會(huì)使悲劇意味更濃厚。
那么,淪為封建綱常倫理的奴隸,親自帶上了桎梏自己的枷鎖,應(yīng)該是作為一個(gè)女性的真正悲劇一生的開(kāi)始與永恒。就算竇娥之后沒(méi)有被冤殺,她的一生就可以不具有悲劇性了嗎?顯然不可以。因而竇娥這個(gè)形象中這一層的悲劇意味,代表的是傳統(tǒng)婦女的悲劇性一生的濃縮與寫(xiě)照。
只是這一點(diǎn)是以現(xiàn)代觀點(diǎn)去審視看待的,因此對(duì)于竇娥來(lái)說(shuō)或許并不算作不幸,她愿意一輩子守節(jié)敬孝,與蔡婆婆相依為命。打破這種平衡的是張?bào)H兒父子的出現(xiàn),竇娥因?yàn)椴辉赶驉簞?shì)力低頭,相信正義在自己一方,可卻最終被昏聵貪官判以斬刑。劇中對(duì)官場(chǎng)腐敗的抨擊,是作者對(duì)當(dāng)下世事的不滿(mǎn),政治的腐敗體現(xiàn)在了官場(chǎng)上,是一個(gè)濃縮的代表符號(hào)。
因此竇娥作為當(dāng)時(shí)社會(huì)黑暗正統(tǒng)的受害者和揭發(fā)者,在最后看穿了官場(chǎng)的黑暗,看清了這個(gè)“為善的受貧窮更命短,造惡的享富貴又壽延”的現(xiàn)實(shí)世界,發(fā)出了這樣的感嘆:
“有日月朝暮懸,有鬼神掌著生死權(quán)。天地也只合把清濁分辨,可怎生糊突了盜跖顏淵:為善的受貧窮更命短,造惡的享富貴又壽延。天地也,做得個(gè)怕硬欺軟,卻元來(lái)也這般順?biāo)拼5匾,你不分好歹何為地。天也,你錯(cuò)勘賢愚枉做天!哎,只落得兩淚漣漣。”
這種意識(shí)的覺(jué)醒卻似乎是半蒙昧和自私的,因?yàn)樵谥笮行糖案]娥所發(fā)的三樁誓愿,沒(méi)有一則是可以報(bào)應(yīng)這個(gè)不公平的世界或者是昏憒的官員亦或者作惡多端的張?bào)H兒。她只是極其渴望證明自己的清白,洗卻自身的冤屈,仿佛在正名后依舊可以還她貞潔之名即可一樣,甚至最后一樁誓愿打擊的還是跟她一樣的廣大貧苦民眾。這讓她的形象瞬間變得模糊和不再具有偉大女性的形象意味。
竇娥的三樁誓愿,帶有濃重的浪漫主義色彩,盡管這種浪漫與此時(shí)人物需要表達(dá)出的堅(jiān)強(qiáng)并不甚相符。與其說(shuō)是竇娥的浪漫思想以及存在的鬼神觀念,不如說(shuō)是體現(xiàn)出作者關(guān)漢卿的真實(shí)想法。從一開(kāi)始竇娥身世不幸,相信命運(yùn)神鬼,知道最后真的化身鬼魂為自己昭雪。都是作者想法的具體體現(xiàn)。
盡管如今以審視的略帶苛刻的目光看待竇娥這一形象,似乎不甚完美,有著各種缺點(diǎn)。但同時(shí),如今,即使以如今的情感倫理去看待這一角色,依舊會(huì)被其人性的美好和人格的魅力所深深感動(dòng)。這就是這部戲劇的意義所在,也是我們依舊會(huì)熱愛(ài)和惋惜竇娥命運(yùn)的原因所在。 |