順秦嶺腹地那條清幽的讓人心顫的褒河邊公路驅(qū)車行駛時，身心老是被紫柏山中沉淀得如同秦嶺山脈的山嶺一樣的張良廟古建筑所浸染，同時又時時與撲面而來的褒河山谷清風(fēng)所撞碰，歷史的厚重和現(xiàn)實的幻想在此地于我心中相擊超過了以往的任何時候。
一個有著文化理想同時又肯同歷史文化握手的人沒有理由身經(jīng)此地而.
呆滯的像秦嶺山中被雷擊死的禿樹，死寂沉沉，無動于衷。他的心中一定會思索些什么，這點是被歷史以來經(jīng)過此地的文人雅士所證明過的。自從漢代那位輔佐過劉邦又看穿了“弓箭亡走狗烹”的道理早早于這秦嶺山中紫柏嶺隱居的張良在此留下身跡后，兩千年來，這溝通川陜的褒斜古棧道間的張良廟幾乎就成了名人雅士達官貴人燒香敬佛的一個重要驛站。休憩過后一個相同之舉就是提筆舞文弄墨一番，發(fā)千古相似的感慨；嘆人世之滄桑，感官場之險惡。就連20世紀(jì)初外國科學(xué)家考察秦嶺自然物種時，也不惜膠片拍攝了紫柏山中的張良廟。如今的張良廟四周柏樹森森，林木密不透風(fēng)，是陜南僅有的幾處道教叢林，想象得到的是兩千年前這里是稠得不能行人的森林，倘若沒有開通蜀道的先輩，此地的原始狀態(tài)不知要延續(xù)道何年何月。“地上本沒有路，走的人多了也便成了路”，蜀道的形成顯然不能用這句話概括。在褒河這樣由縱深峽谷構(gòu)成的河道，要形成人馬能行走的道路只能靠人工開鑿，爾后才成了所謂的棧道。這里的叢林莽野顯然不適應(yīng)穿行山道，沒有火工材料基本上無法修路，豺狼虎豹潛伏林中也構(gòu)成了對路人的威脅。如此看來古人選擇沿河道開鑿棧道應(yīng)該是無奈中的聰明選擇。褒斜道成為入川的第一棧道，承載了兩千多年的人馬穿行�，F(xiàn)在如果不首先借助于文獻資料，我們已經(jīng)很難看到古棧道的蛛絲馬跡。只有熟諳古代歷史及交通的有心人，仔細(xì)觀察褒河河床山崖邊，才會發(fā)現(xiàn)山壁上那一排排參差錯落的圓圓凹洞。歷史的風(fēng)風(fēng)雨雨如同過眼煙云，在我們現(xiàn)實的眼中無法捕捉，只有這一眼眼圓洞讓我們聯(lián)想到兩千多年前棧道的開鑿者，想象到他們揮錘把釬鑿洞的身影，以及那空谷回音的鏗鏘撞擊聲，令人一陣陣無法抑制的激動，圓圓的洞眼傳遞出遠(yuǎn)古的信息。
入秋的陣陣山風(fēng)吹過褒河水庫原本平靜的像一張綠紙似的水面后，皴起無數(shù)有序的水波，激起岸邊人浮想聯(lián)翩。如果不是熱愛書法藝術(shù)特別是鐘情于摩崖刻石的人，大概不會知道這水庫下面曾經(jīng)有過的故事。這水庫下面曾經(jīng)亦是褒河故棧道的一部分，并且是最險要最為顯赫著名的一段。那就是在這段峽谷兩側(cè)的山崖上，從漢代以降先后留下了一百多通名人雅士、地方官員關(guān)于褒斜石門建設(shè)的摩崖石刻。關(guān)于石門，其實就是一段十幾米長人工開鑿的隧道，有人就考證它是世界上最早由人工開鑿的隧道。不必去爭誰是第一這種問題，祖先們用火燒烤山崖而后就近取來冰冷的河水澆潑炙熱的山崖，令其驟然降溫松動的技法誰聽后不為之感慨動容啊！自此以后，無論是官員還是書法家及有名的石工，都極力在石門之內(nèi)及其外側(cè)山崖上抒發(fā)一通對石門棧道的記事之文，先是由地方官員撰文，爾后由本朝著名書法家書丹，最后由嫻熟的石工勒鑿刻字，石門十三品由此揚名全國。
有多少書法追求者獲益于石門摩崖石刻真是難以估計，似乎也不必去計算這樣的問題。不過只需順著褒河下行幾十里和漢江匯合。來到稻谷飄香的漢中盆地，再沿漢江向東而行漂流出陜西境，沿途尋古訪幽這漢江上游兩千年來的文化歷史，就會發(fā)現(xiàn)陜南的書畫名家真不在少數(shù)�？梢圆豢鋸埖卣f，陜南的書畫歷史是中國書畫的一座天然的寶庫�，F(xiàn)在人們對考古的發(fā)現(xiàn)愈來愈感寶貴了，一個重要的考古發(fā)現(xiàn)常常讓世人嘆為觀止，歷史學(xué)家為此不得不刷新他們的著作。然而所有的考古發(fā)現(xiàn)即使如世界八大奇跡之一的秦兵馬俑或是像四川廣漢三心堆的文物都只能叫九成以上的人一睹了事，決定把心思放在這些文物上的人出了專家?guī)缀踉贌o外人。但是從漢墓發(fā)掘出的竹簡以及現(xiàn)存的摩崖石刻、石碑的運氣就好了許多，總有一批批人癡迷于漢簡及石刻石碑的拓本印刷品，整日介總要手捏一管毛筆，蘸墨揮毫臨摹那些古人流傳下來的漢語言載體——不同朝代不同風(fēng)格的漢字，沙漏在沙沙地流淌著時間，生命也隨著沙漏在一點點走向終點，但是一個有趣的現(xiàn)象：不管是像沙漏剛剛開始滴落的兒童，還是如沙漏將要接近尾聲的老人，他們同時成為中國書藝的摹寫者，在人類所居住的這個星球上像漢民族這樣以自己的文字為終生藝術(shù)追求的極少。當(dāng)電腦鋪天蓋地涌入城市家庭又悄悄溜進小城鎮(zhèn)潛入農(nóng)家時，不再用毛筆甚至將來連鋼筆也不用只敲電腦鍵盤的中國人會不會丟失書法藝術(shù)，有人在操這樣的心，看到摩崖石刻后我說這是杞人憂天。
追求卓越的藝術(shù)往往不在于人數(shù)的眾多，傳承發(fā)揚文化常常歸功于極個別執(zhí)著的人。因為有了石門十三品，許多人甚至不遠(yuǎn)千里來尋崖臨池，民末清初的書法家王世鏜就是其中的一員名人。出生天津的王世鏜若不是投奔他在漢江上游安康任知府的哥哥的話，他大概不會把后半生留在漢水上游的漢中。最初，他把自己關(guān)在漢水邊的一間小屋整日臨池不輟，窗外世間的事情仿佛遠(yuǎn)離了他。從追求藝術(shù)的角度來說，這塊土地還真是塊冰清玉潔之地，四圍的大山圈起的這片地域閉塞的猶如一個禁錮的城堡。王世鏜的書法藝術(shù)不僅自己感到進入了一個新境界，就連外人都認(rèn)為不同凡響，他后來居然被薦為陜南與
四川相鄰一個巴山深處小縣的縣令。從政之余，或者說就在從政之中，他從來就沒有丟棄冷落過書藝，相反他還別出心裁，像給女兒選婿一樣，準(zhǔn)備給他的章草書法找尋一個永久的寄托。在那個小縣城，他
自己編撰了章草歌——《章草草訣歌》，并花錢請了石工，親筆書丹，刻印了幾十通石碑。稍后，他
被調(diào)任褒城縣令，命運讓他與千年摩崖石刻有了最近最親密的接觸，終于改變了他后半生的人生走向，
定居于漢江上游的漢中。王世鏜的草訣歌拓片雖刻工并不精美，但瑕不掩玉，有一天被另一位大書法家
于右任先生看到后竟然愛不釋手，疑為非當(dāng)代人所寫，后經(jīng)介紹，知王世鏜在漢中，乃專請于王至南京，開辦個人書展，一時轟動南京，傳為佳話。王世鏜后來被稱為中國章草大師二十家之一，被于右
任譽為“三百年來筆一枝”。 對于石門摩崖石刻，王世鏜曾經(jīng)沉醉于此，一遍遍臨摹石門漢隸、魏
碑，他終于定居于漢中，只因為他的石門情結(jié)。
幾乎在同時代，比王世鏜先生小十來歲也居于漢水上游、秦巴山里的一座小縣城漢陰的一個小伙子，以他淵博的傳統(tǒng)文化功底和追求新文化思想的時代精神成為中國現(xiàn)代文化的名人，他就是沈尹默先生。有一些文化名人總是對自己的出生地遮遮掩掩，當(dāng)別人問及時吞吞吐吐，以為生于偏遠(yuǎn)小地、窮鄉(xiāng)僻
壤會降低了他的文化根基。但是，上帝似乎在撒播文化名人種子時還算公平，不管名人是否愿意，他還是生在了窮鄉(xiāng)僻壤。沈尹默先生的祖籍確系江南，但沈尹默、沈士遠(yuǎn)、沈兼士 三兄弟皆出生于秦巴山
地的漢陰這個小縣城。沈尹默生于漢水之濱，吸吮著秦巴山地潤濕的氣候，熏陶著漢水文化，一直到20歲離開漢陰前往西安，從此他操著濃重的漢陰腔沒有改掉。由此我們可以肯定，沈尹默先生對生他養(yǎng)他的秦巴山地眷念有加，鄉(xiāng)音無改。有一次，毛澤東同沈尹默先生交談時，問及沈先生口音聽上去不似南方口音。沈先生原原本本的談到了他的出生地和青年時代的學(xué)習(xí)生活，毛澤東聽后疑問頓解。沈先生還在他的詩文中多次談及漢水之地他生活的秦巴山水。沈先生青年時代所生活的這片土地實在是塊中庸氣質(zhì)的地方，一年四季的氣候既不像北方那樣酷冷到硯臺墨汁結(jié)冰，令臨池者難以捉筆蘸墨，也不似南方炎熱至汗流浹背，臨池時汗滴宣紙，墨汗相夾，無法成行。這個地方的水稻像南方稻區(qū)一樣產(chǎn)量相同，并且因為一年一熟生長期長營養(yǎng)豐富口感頗佳，不僅不遜色于南方稻米還有過之處。飲食口味也十分中性，不如相鄰四川人那樣麻辣，也不似南方口味那樣太甜。因此這些似乎給沈先生沉穩(wěn)平和的個性。同時漢水上游褒河岸邊的石門摩崖拓片相比于外省外地簡直是唾手可得，拓片的質(zhì)量也如此真切美妙。即使到現(xiàn)如今，石門十三品還是讓境外的日本書法家像敬神一樣五體投地，每年都有日、韓書法愛好者到漢中觀賞石門十三品。翻檢地方史料，閱校當(dāng)年的名流遺稿，都會從字里行間溢出陣陣當(dāng)時的雅氣文意，令人汗顏的是當(dāng)時的文化氣氛、書畫成就有許多地方居然遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于現(xiàn)在，這真是如了此地一位書法名人所言：不 隨流俗轉(zhuǎn) ，宜與古人爭。沈先生的筆墨雖以二王為基，但也是兼容了碑板的意味�，F(xiàn)有的文史資料還道出了這樣的事例，被外人言稱閉塞之極的秦巴山地，境內(nèi)文人之間卻交往頗多。當(dāng)時已在陜南有名的書法家王世鏜就曾贈送給20歲的沈尹默先生以《爨龍顏》貼，此舉頗有味道。 2004年之秋，秦巴漢水之陰的漢陰又迎來了一個豐收的季節(jié)，就在小縣城里躲避了“文化大革命”槍林彈雨的文廟旁邊，一座仿古建筑悄然而起，幾十名國內(nèi)文化名人集聚于此，參加這場不事鋪張的沈尹默、沈 士遠(yuǎn) 、沈兼士 三位先生“三沈紀(jì)念館”的開館儀式。開館儀式上有一大批學(xué)生參加，他們像大人那樣靜靜的在紀(jì)念館逐一觀看書法作品展，這讓那些以書法為生的老人感到一些欣慰，他們的心中確實希望這些學(xué)生當(dāng)中有人能夠把書法藝術(shù)繼承下去。陜南很多地方是革命老區(qū)，但產(chǎn)生將軍的地方很少，漢陰縣卻誕生了兩位共產(chǎn)黨的將軍，過去，當(dāng)?shù)厝酥粫缘么说爻鲞^將軍，現(xiàn)在，他們知道此地還出過“三沈”這樣的文化人，做一個小縣城人的底氣油然而增。
大多數(shù)情況藝術(shù)家總是誕生于艱難年代里的苦難歲月之中，在人整人的年代人幾乎無時無刻不浸泡在
苦海里，卻磨練了藝術(shù)的思想，鍛煉了思考的細(xì)胞，孕育了創(chuàng)作的胚胎。20世紀(jì)50年代以后，方濟眾先生如鷹擊長空，成為陜南土生土長的中國有名的國畫家。方先生出生于漢中勉縣，像這塊土地上曾經(jīng)誕生過踏破西域風(fēng)塵路的漢代張騫那樣有著遠(yuǎn)大志向和勇氣的先輩一樣，他從小也有一種不甘落后的志向。漢中的文化界人士有著不斷創(chuàng)新的傳統(tǒng)意識，對于藝術(shù)的創(chuàng)新飽含著激情，于是，清新如玉的新作品總是源源不斷從這片肥沃的土地破土而出。方先生到長安后，胸中時時裹育著藝術(shù)創(chuàng)新的塊壘，他因此成為“長安畫派”的主將之一。寫生是每個畫家藝術(shù)生命延伸的源泉，方先生把他的出生地當(dāng)作藝術(shù)創(chuàng)作之源泉，藝術(shù)根基的根據(jù)地，繪畫創(chuàng)新的大本營。在方先生辭世后的許多年后，漢水沿岸的許多藝術(shù)愛好者還原汁原味地儲存著對方先生的美好回憶，這些人繪聲繪色滿含深情娓娓道來時聽者如同在飲一杯杯儲藏多年的陳年老酒，像說者一樣唇齒留香。有一年秋天下午，縣城漢江邊的紅石包上，有三、四個人坐在小板凳上對著漢江、沙灘、白鷺、遠(yuǎn)山寫生。紅石包是縣城漢江邊的一景，那是一大片石質(zhì)顏色如朝霞的石包，上下起伏，凸凹不平，是寫生的絕好題材。這些寫生人當(dāng)中就有那位已負(fù)盛名的方濟眾先生。當(dāng)太陽慢慢沉入西邊的山峰，霞光把紅石包映得更加鮮艷的時候，方先生一行才收拾筆墨，戀戀不舍離去。
當(dāng)賈平凹先生的散文、小說、字畫開始影響著中國文化人士時，沒有多少人留心他所生活的商州亦是陜南的部分，他所描寫的生活、語言也多少打著陜南地方色彩的印記，有的干脆就是陜南的藝術(shù)再現(xiàn)。這其實不能抱怨他人，陜南本土人極少想到站在陜南的高度集中打造這塊土地上的文化名人，盡管
這塊土地上的三片區(qū)域人文歷史、生存環(huán)境、語言藝術(shù)等等是如此的相似，如此的難以分割。有時，人們局限于人為的行政分割所造成的禁錮，在這一點上，今人遠(yuǎn)不如古人開放（或者你稱古人因地域遼闊
無法分細(xì)也罷）。兩千年前，漢中、安康曾經(jīng)被當(dāng)時的執(zhí)政者統(tǒng)一設(shè)為西城縣這一塊行政區(qū)域，三國時代劉邦等人在漢水上游上演的戰(zhàn)爭風(fēng)云也都在這條狹長地帶。但如今我們自己把自己束縛起來，即使我們相近入鄰，許多東西卻似遠(yuǎn)隔千山萬水無法溝通交流。
現(xiàn)在，我要回到石門摩崖的話題。說起來這些千古流傳的石刻在20世紀(jì)險遭兩次粉身碎骨的破壞，倘是那樣現(xiàn)今的書法家和愛好者們只能每日去翻臨舊帖，即使有心千里迢迢尋根問祖，也難以一睹石刻原跡了。在20世紀(jì)30年代戰(zhàn)火紛飛的年月，漢中曾經(jīng)成為抗戰(zhàn)的后方，為了改變由陜?nèi)氪ǖ木骄�，國民黨政府決定修一條西安至漢中的公路，公路最初踏勘時，走摩崖石刻之線原本是最便捷最省錢的線路，當(dāng)時的一位名叫張佐周的工程設(shè)計師深知石門石刻乃國之瑰寶，毅然決定將公路線路改在它處，避開石門石刻，千年石刻書藝得以避過一次死亡挑戰(zhàn)。時光的馬駒奔向20世紀(jì)70年代，石門石刻遭遇了一次生死抉擇。為了讓漢中平原40萬畝水田旱澇保收，水電設(shè)計師們在當(dāng)政官員的許可下，把眼光盯向了褒河峽谷。沒有一個水電設(shè)計師不知道峽谷河道是最適應(yīng)修筑水電站大壩的道理，這是個小蔥拌豆腐淺顯明白的道理：峽谷狹窄，宜于筑壩；峽谷落差巨大，蘊藏豐富水能。盡管石門石刻是第一批國家文物保護單位，但在那個政治激情燃燒的歲月，在修建褒河水庫和保護石門文物之間的抉擇間，幾乎沒有爭論也無須爭論，褒河水庫的建設(shè)就戰(zhàn)勝了石門文物的保護。當(dāng)褒河水庫開山放炮正在建設(shè)，《石門頌》、《石門銘》們孤立無援，立等待毀之時，有一位文物工作者路經(jīng)此地挺身而出，質(zhì)問工人知不知道他們是在破壞文物，并強令工人停止放炮。工人們被這位文物工作者大義凜然的阻止怔住了，居然聽從了他的勸阻，停止施工，但假如不能說服上級采取保護方法，他們也將繼續(xù)施工。文物工作者連夜給上級打電話匯報，請求保護文物。終于，主管上級采取了補救措施，將石門十三品重點文物整塊切割裝運，在漢中市內(nèi)建立石門石刻博物館。但另外散落入褒河河道兩旁的石刻或毀于建設(shè)中或被庫區(qū)水所淹沒，難見天日。
嚴(yán)格公平而言，或就石門石刻整體來說，褒河水庫的建設(shè)是對石門石刻的整體性破壞，稍慰人意的是，石門石刻最重要的十三通石刻被分別整體切割保護下來。假如你不是一個最挑剔的文物工作者，假如你能忍受文物被搬來移去感情上過得去，假如你只注重本體不關(guān)心本體所處的環(huán)境，那么你就對石門這十三通從石門隧道中及其周圍母體嫁出去的女兒不太在乎，至少是差強人意。當(dāng)我站在褒河水庫邊和我在石門石刻博物館欣賞石刻的幾次感受對比后，我越來越有某種遺憾，我以為如是真正欣賞祖跡，那么在石刻原地絕對有驚天地泣鬼神那樣的偉大之感，而在博物館從玻璃護墻透視石刻，那種神秘的現(xiàn)場氛圍便消逝得無影無蹤。話說回來，有比無強是我們心里大多數(shù)時間無奈的選擇，何況當(dāng)我們僅從書法的角度去尋找古人的神氣想同古人握手時，我們還真的能感受到從石刻傳出的一陣陣信息，這信息令人心潮彭湃，激動不已，我們心中陡增對書法的理解和體會。
石門隧道鑿?fù)ㄖ�，它仿佛是生育摩崖石刻的子宮，自誕生《石門頌》后，其后每朝每代隨著石門棧道的不斷修繕又隨之孕育誕生出一系列子女，如魏體《石門銘》等等。書法家于佑任先生對石門石刻推崇倍至，賦詩一首：“朝臨石門銘，暮寫二十品。辛苦集為聯(lián)，夜夜淚濕巾。”對于傳統(tǒng)書法向來有兩種基本觀點，一種是實用的觀點，一種是傳承發(fā)揚光大的觀點，前者一般是不論何種書體，以規(guī)范、流行為宗旨，即如大眾所說的好看，往往被書法家稱為書匠，流俗。后者是追求書法藝術(shù)的淵源，寫出來后并不被大眾所看好，反而認(rèn)為并不好看。因此追求書法藝術(shù)的人亦是富有創(chuàng)新精神的人。不過，書法藝術(shù)的臨摹階段是一條漫長遙遠(yuǎn)的辛苦寂寞之路，有志于此的人總是一年四季，不避寒暑，臨摹一種頂多是幾種書體，直到惟妙惟肖，達到以假亂真的地步，方可談自己的創(chuàng)新。如此漫長的過程，經(jīng)過時間的淘汰，最后能到達勝利終點的人往往屈指可數(shù)。
對于漢隸，一般人認(rèn)為并不好看，但倘若臨寫漢隸花過工夫的 人都會漸漸悟到漢隸精妙的味道。比如臨寫石門石刻中的漢隸《石門頌》即是。說實話，我第一次到漢中博物館觀賞石門十三品時，并沒有太多的感動和細(xì)微的欣賞，只是對于傳說中的曹操親筆所書的“ 袞雪”二字有些興趣。到我第二次到漢中時，我是專門再到漢中博物館再賞石門十三品的。第二次賞石門石刻時，我已開始在家中習(xí)練漢隸，但臨摹的帖本是規(guī)范流行的《曹全碑》。此次細(xì)看摩崖石刻中的諸種漢隸石刻時，我被那肆意飛揚的漢隸深深打動，涌動出一種激情，我準(zhǔn)備改臨《石門頌》字帖，湊巧得很，不久出差到北京，在王府井新華書店購得《石門頌》書貼，回家后開始習(xí)練。當(dāng)我第三次在漢中博物館欣賞《石門頌》時，我領(lǐng)悟到一位書法家的話的深遠(yuǎn)意義，他說假如我們臨摹某位書法家的帖子到達惟妙惟肖程度時，我們真正是同這位歷史上的書法家開始手握手的交流信息了！這真是化死氣沉沉的碑帖為生氣勃勃意象的巨大轉(zhuǎn)折，是從低等臨摹到自我王國的飛躍。此時此刻，當(dāng)我們站在《石門頌》石刻前，這塊秦嶺山中的黑幽的巖石曾經(jīng)讓我們感到冷冰冰的，它那堅硬的棱角更讓我們感到出奇的硬樣，但在我們一字一劃瀏覽由某位杰出的石工以瀟灑流暢的刀法將卓而不凡的書丹者的書藝作品打造出來時，我們感到它靈動飛揚的精神氣質(zhì)，超群出眾的書藝和刻工，這真是一種今人與古人的信息傳通，“與君一席話，勝讀十年書”，你感到你真的在與古人對話，你對書法藝術(shù)的認(rèn)識陡增，似乎有了脫胎換骨的認(rèn)識，你對自己書藝的提高不僅信心倍增，而且連自己都覺得速度之快吃驚。關(guān)于《石門頌》的書丹者“王戒”的“戒”字向有爭議。認(rèn)為它或者是“戎”字或者是“戒”字，但是有一點是確定的，那就是王戒之前尚有“西城”二字是確信無疑的，而“西城”不是它地，而是包含今漢中、安康的西城縣，說明《石門頌》書法的作者就是這漢 水上游的陜南人，再次證明書法藝術(shù)在陜南源遠(yuǎn)流長。
據(jù)說前十年，一張《石門頌》的拓印片就賣到了一萬元人民幣，并且是每年限量拓印。我以為確應(yīng)限量甚至是不再拓印那些兩千年前的我們祖輩的印跡，因為那會多少損壞那些真跡，讓那些深深的摩崖石刻不再清晰甚至漫漶，那我們的后輩的后輩就再也見不到這些深深的摩崖石刻了。 |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機關(guān)備案號：61011602000152