我雖然是一個孤陋寡聞的人，卻因一次偶然的機會，知道世界上曾有一位叫卡爾·波普爾的英國人，寫了一部《開放社會及其敵人》，但也僅限于此。但我覺得我讀這部書的時間還是太遲了，因為我個人覺得，波普爾的這部《開放社會及其敵人》將教會我們怎樣理性思考，它讓我對許多一直迷惑的問題都產(chǎn)生了一種感受：原來是這樣。
《開放社會及其敵人》是對政治哲學(xué)和歷史哲學(xué)的批判，是對一些社會改造原則的審評。波普爾的靶心是歷史決定論及其所支撐的極權(quán)主義，他采取的是一條上溯的思路：由斯大林到列寧，由馬克思到黑格爾，最后揪住了柏拉圖的尾巴。他認(rèn)為他們的思想構(gòu)成了現(xiàn)代極權(quán)主義的來源，他發(fā)現(xiàn)了柏拉圖的正義學(xué)說與現(xiàn)代極權(quán)主義之間驚人的相似性，“極權(quán)主義屬于一種恰恰與我們文明同樣古老或同樣年輕的傳統(tǒng)”。他深入剖析了“封閉社會”，認(rèn)為極權(quán)主義所構(gòu)建的“封閉社會”乃是“開放社會”的死敵，是人道和理性、平等和自由的覆滅力量。波普爾在這部書中系統(tǒng)地對柏拉圖、黑格爾和馬克思這三位思想家的社會政治哲學(xué)理論進(jìn)行了尖銳的批判，但并不是為了徹底否定他們，正如他在第一版的序言中所說的那樣：“如果本書就人類精神領(lǐng)袖中某些最偉大的人物講了一些刺耳的話，我相信，我的動機并非是希望貶低他們。我的動機出于我的信念，即倘若我們的文明要繼續(xù)存在的話，我們就必須破除遵從偉人的習(xí)慣，偉人可能會犯一些偉大的錯誤。”我想，這已經(jīng)不再不可接受，我們對于理解這段話也應(yīng)該不會有什么困難。
中國人對赫拉克利特這個名字可能比較陌生，我也是在讀《開放社會及其敵人》時才更深一點地知道這么一位偉大的哲學(xué)家，不過提到“人不能兩次踏入同一條河流”這句經(jīng)典哲語，我想大多數(shù)人都不會陌生，這句話就是這位赫拉克利特在兩千幾百年前說出來的。但是赫拉克利特卻是一個好戰(zhàn)分子，他說：“戰(zhàn)爭是萬物之父，也是萬物之王，它證明這些是神，那些僅僅是人，讓這些人變成奴隸，而讓前者變成主人……人們必須曉得，戰(zhàn)爭是普遍的，正義即是沖突，萬物通過沖突和必然性而生成。”也就是說，他堅持主張戰(zhàn)爭的結(jié)果是公正的，勝了的人應(yīng)該是主人，失敗的人就應(yīng)該做奴隸。這種觀點與法西斯的種族論是一脈相承的，直接為“優(yōu)等民族”屠殺“劣等民族”提供了“屠殺合理”的理論基礎(chǔ)。 我最感興趣的是波普爾對柏拉圖唯美主義的透視。在此之前，唯美主義與極權(quán)主義的關(guān)系一直是思想界的一個盲點。現(xiàn)在，波普爾做出了他的回答。他指出，柏拉圖的激進(jìn)烏托邦思想與唯美主義一脈相承。柏拉圖是一位藝術(shù)家，他和許多偉大藝術(shù)家一樣，試圖看見一個模型，看見他作品的神圣本源。柏拉圖把政治也看作藝術(shù)，而且是最高的藝術(shù)。柏拉圖式的政治家是為了美而創(chuàng)作城邦的。他不是僅僅希望建立一個好一些的和合理一些的世界，而是希望建立一個完全沒有污點的世界：不是一張用碎布拼成的被面，不是一件有補丁的舊衣服，而是全新的大衣，是真正美好的新世界。這種想法是善良的，但卻不能實踐。這種審美的熱情，只有受到理性的約束，受到責(zé)任感和援助他人的人道主義緊迫感的約束，才是有價值的，否則，這是一種危險的熱情。赫拉克利特哲學(xué)的座右銘是“萬物皆流，無物常駐”，柏拉圖從中得到啟發(fā)，形成了一切流變物、一切生成物注定要退化這一“衰敗法則”，并認(rèn)為，根據(jù)這一法則，所有社會變化都是走向腐敗、退化或衰亡。只是，柏拉圖在研究出這一衰敗法則之后，又研究出了阻擋衰敗法則的辦法。波普爾在書中說道：“柏拉圖相信，人的道德意志在人類理性力量的支持下，可以違背歷史命運法則——衰敗法則。”“柏拉圖相信衰敗法則直接導(dǎo)致道德退化。至少在他看來，政治腐敗主要取決于道德退化和知識貧乏，而道德退化則主要歸咎于種族退化，正是通過這種方式，衰敗這一普遍宇宙法則在人類事物領(lǐng)域中體現(xiàn)自身。”從波普爾對柏拉圖的理念的解釋來看，柏拉圖認(rèn)為衰敗規(guī)則是一種普遍的歷史趨勢，所以治理國家的人如果不正視這一普遍規(guī)律，國家就一定會衰亡，要想避免國家的衰亡，唯一的辦法就是根據(jù)柏拉圖的治國理論——建立一個沒有變化沒有腐敗的盡善盡美的國家，也就是建立“理想國”。正如菲爾德在《柏拉圖及其同時代人物》中所說的那樣，“柏拉圖哲學(xué)的主要目的可以看成為了保住一種似乎已瀕臨滅亡的文明而重建思想和行為的準(zhǔn)則。” 歷史學(xué)家們面對希特勒時，總是感到迷惑不解：他究竟是惡魔、是撒旦，還是瘋子？這些解釋都是沒有意義的、不負(fù)責(zé)任的。希特勒雖然相貌不威武英俊，但頗有領(lǐng)袖的魅力。
《第三帝國的興亡》的作者、美國記者威廉·席勒曾在德國呆了10年，親眼目睹希特勒青云直上。他是個堅定的反法西斯主義者，但他不得不承認(rèn)希特勒講演時的魅力，眼睛像寶石一樣純潔，奪人魂魄。因為希特勒沉醉在唯美主義的狂想中。希特勒有很高的審美能力，美學(xué)是法西斯主義的重要部分。希特勒欣賞安格爾畫的美女，欣賞瓦格納的音樂，欣賞凱旋門一類的建筑。他對名畫、音樂和建筑的欣賞，是跟奧斯維辛的暴行同時進(jìn)行的。兩者其實是相通的。柏拉圖在《政治篇》中就曾寫道：“他們?yōu)榱藝业睦�，可以按法律程序或不按法律程序，來處死或放逐一些公民，以清洗這個國家，使它比以前為好。這是按科學(xué)和正義行事。”一個畫家只能清洗畫布，一個擁有無限權(quán)力的畫家則會連根拔起現(xiàn)存的各種建構(gòu)和傳統(tǒng)。他必須凈化、清洗、驅(qū)逐和殺人，這些行為都是創(chuàng)作。據(jù)說，希特勒當(dāng)年讓設(shè)計師為黨衛(wèi)軍沖鋒隊設(shè)計軍服時，下過特別命令：德國士兵穿戴的必須是世界各國軍服中最漂亮、最威風(fēng)的那種。結(jié)果正如元首所望：像戈培爾制造的美妙口號一樣，美麗的軍服，讓不知多少德國男孩雄赳赳氣昂昂地拋尸疆場。美與極權(quán)主義結(jié)合之后，就不單單是美了。
審美沖動是動人的，波普爾自己也說，他非常同情審美的沖動。一個人盡可在唯美中生活，但不能強迫別人也接受這種方式。否則，唯美便走向了極權(quán)。美何以為美？如何保證唯美主義與極權(quán)主義絕緣？波普爾的藥方是：政治必須堅持平等主義和個人主義的原則；美的夢想必須從屬于援助在苦難中和受到不公正待遇的人這個必要性；從屬于為這些目的而設(shè)立各種建構(gòu)的必然性。波普爾不認(rèn)為美是唯一的，恰恰相反，美之為美，因為還有正義在支撐著它。
在波普爾眼里，沒有完美無缺的黃金世界，只有“逐步完善”的開放社會。正如多林博士在本書的“導(dǎo)言”中所說的那樣：“波普爾的哲學(xué)綱領(lǐng)是一種對新的和更好的解決辦法的孜孜不倦的尋求。” |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機關(guān)備案號：61011602000152