張賢亮是我國當(dāng)代文壇具有自己成熟的獨(dú)特風(fēng)格的作家之一。他的作品深沉冷峻、悲滄婉轉(zhuǎn)、雄闊壯美。他的為數(shù)不算太多的作品，塑造了一批個(gè)性鮮明、栩栩如生的人物形象。
黑格爾說過：“性格是理想藝術(shù)表現(xiàn)的真正中心。”
剖析一下作者近年來所創(chuàng)造的人物群像的性格，探索一下作者在藝術(shù)實(shí)踐中追求完美而深刻的性格藝術(shù)的發(fā)展軌跡，對(duì)于理解作品的成就和認(rèn)識(shí)作者在我國當(dāng)代文壇的地位，是不無重要意義的。本文的論述分為一下三個(gè)部分：
（一）、說不盡的馬纓花
（二）、從《靈與肉》到《綠化樹》
（三）、人•自然•時(shí)代
說不盡的馬纓花
作者筆下的人物群像，從不同的角度，大致可以分為幾個(gè)外延有所交叉的形象系列。例如：身遭歷史劫難的知識(shí)分子形象系列、女性形象系列、改革者形象系列、普通勞動(dòng)者形象系列等。其中女性形象系列的人物又似乎是最為出色和豐滿的一組。這里有謙恭卑微、與世無爭的陜北女乞丐（《邢老漢和狗的故事》）、有善良淳樸的賢妻良母李秀芝（《靈與肉》）、有美麗熱情而命運(yùn)悲慘的喬安萍（《土牢情話》）、還有情火熾烈、柔中有剛韓玉梅（《河的子孫》）等等。而《綠化樹》的女主人公馬纓花則很難用一句話準(zhǔn)確的話把她說清楚。這個(gè)令人困惑的藝術(shù)形象的性格內(nèi)涵是如此豐富：她集女兒的多情、母性的柔腸和男子的剛強(qiáng)于一身。天真未鑿卻又深諳事理、身處困苦卻又樂觀灑脫、沒有文化素養(yǎng)卻有洋溢著智慧的幻想。一往情深而又漫不經(jīng)心、善良而又潑辣、簡單而又令人不可捉摸……。夠了，夠了。對(duì)于她的復(fù)雜性格，我們還可以說上許多許多。記得歌德在評(píng)價(jià)莎士比亞筆下的人物形象時(shí)曾說過這樣的一句話：“說不盡的莎士比亞。”對(duì)于馬纓花我們也只好這樣說：“��！說不盡的馬纓花！”
對(duì)于這個(gè)人物形象，評(píng)論界和讀者們眾說紛紜、褒貶并起。贊賞者歡呼文學(xué)的百花園中終于綻開了一株期待已久的“閃耀著光和美”的“野性之花”。反對(duì)者則認(rèn)為這不過是“一個(gè)有著變態(tài)心理的性解放的女人形象”。“六十年代的馬路天使”而已。為之傾倒者高聲喝彩，預(yù)言作者正在邁上巨匠的肩頭、并將為我們民族和我們國家在世界文壇爭得世界性的榮譽(yù)。而不以為然者則嚴(yán)厲指責(zé)作者的嚴(yán)重失誤。
以下這些問題引起人們的激烈爭論：
她一無所求地愛上了落難的青年詩人張永璘，為他“苦得頭上長草也甘心”。卻又刻薄地“不希待”同屬“筋肉勞動(dòng)者”并雖雪中送炭，幫渡饑荒，善良而寬宏的海喜喜。她是無私的還是自私的？她守身甚嚴(yán)，任何一個(gè)心有所圖的男子對(duì)她只能可望而不可即。（即使對(duì)張永璘也是一種排除肉欲的愛意）。卻又利用自己的姿色開著聲名曖昧的所謂的“美國飯店”。她是自尊自重的還是自輕自賤的？她勤勞淳樸、樂于助人。卻又利用勞動(dòng)以外的不正當(dāng)手段謀取額外的食糧。她是高尚的還是卑劣的？這些相互對(duì)立、彼此矛盾的性格特征共存于她的身上。人們不禁要問，這個(gè)形象是真的、善的、美的？還是假的、惡的、丑的？
我們似乎遇到了類似哲學(xué)史上康德的四個(gè)“二律背反”那樣曾使人困惑不解的難題。但是，也正如康德作為黑格爾的直接前驅(qū)，他的“二律背反”中所包含的深刻思想已經(jīng)預(yù)示了日后博大精深的黑格爾辯證法一樣，我們欣喜地感覺到，馬纓花這種復(fù)雜的性格類型在當(dāng)代中國文學(xué)畫廊的出現(xiàn)，似乎也在預(yù)示著什么。
為著理解馬纓花的性格，有必要看一看黑格爾老人的見解。黑格爾在其力作《美學(xué)》中，有一段精辟的議論。他指出：“每個(gè)人都是一個(gè)整體，本身就是一個(gè)世界。每個(gè)人都是一個(gè)完整的有生氣的人，而不是某種孤立的性格特征的寓言式的抽象品。”把人當(dāng)作一個(gè)完整的“整體”，當(dāng)作一個(gè)充滿矛盾的生動(dòng)的“世界”來描寫。這正是古今中外的文學(xué)巨匠們創(chuàng)造復(fù)雜性格形態(tài)人物形象的理論依據(jù)。這是并非任何一個(gè)作家都能達(dá)到的高度。
“人在本質(zhì)上是一切社會(huì)關(guān)系的總和。”人的內(nèi)心世界不可能只是單一的社會(huì)生活內(nèi)容的反映�，F(xiàn)實(shí)社會(huì)生活的多樣性和復(fù)雜性，也必然地反映為人的性格整體的多重性、豐富性和矛盾性。
正如黑格爾在同一著作中所指出的：“例如在荷馬的作品里，每一個(gè)英雄都是許多性格特征的充滿生氣的總和。阿喀琉斯是最年輕的英雄，但是他一方面有年輕人的力量，另一方面也有人的其它一些品質(zhì)。荷馬借種種不同的情境把他的這種多方面的性格都揭示出來了。”“他一方面是個(gè)最漂亮最暴躁的少年。”“可是另一方面他也很尊敬老年人。”“但是對(duì)于敵人，他卻是很容易發(fā)火，脾氣暴躁愛報(bào)復(fù)，非常兇狠。例如他把敵人的尸體綁在他的車后，繞著特洛埃城拖了三個(gè)圈子。”“但是（赫克托的父親）老普萊拉姆來到他的營帳，他的心腸就軟了下來，他暗地里想到自己的老父親，就伸出手來給哭泣的老國王去握，盡管老國王的兒子是他親手殺死的。關(guān)于阿喀琉斯，我們可以說“這是一個(gè)人！高貴的人格的多方面性在這個(gè)人身上顯出了它的全部豐富性。”
按照黑格爾的見解，追溯張賢亮邁步文壇幾年來的足跡，可以看到，作者對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的深刻認(rèn)識(shí)和辯證思索，正在變?yōu)閯?chuàng)造完美的多重型性格人物形象的藝術(shù)實(shí)踐。馬纓花這個(gè)藝術(shù)形象凝聚著作者不懈的藝術(shù)追求和審美探索的勇氣和膽識(shí)。張賢亮在進(jìn)行著開拓性的努力，他在勇敢地向著匠師們的高度沖擊。故而，對(duì)其作品和人物形象底蘊(yùn)的歧義紛起，毀譽(yù)參半的評(píng)論，對(duì)于作者來說其實(shí)倒是十分可喜的。古今中外的文學(xué)大師們所創(chuàng)造的一系列光彩奪目的復(fù)雜性格形態(tài)的人物形象——例如：老托爾斯泰筆下的“安娜.卡列尼娜”“聶赫留朵夫”‘曹雪芹筆下的“賈寶玉”“王熙鳳”、魯迅筆下的“阿Q”等——人們至今仍在爭論著其性格內(nèi)涵的意義或仍在不斷發(fā)現(xiàn)其新的內(nèi)涵，這已可以用文學(xué)界的一句行話來說明“形象大于思維。”
問題是，若干年來，我們文學(xué)作品中較為完美的復(fù)雜性格形態(tài)的人物形象，實(shí)在是太少了。而包括筆者在內(nèi)的相當(dāng)多的讀者和評(píng)論界，甚至某些大家，受一種簡單化概念化的欣賞習(xí)慣的禁錮也太久了，以致曾出現(xiàn)過指責(zé)杜甫的詩作未能給人民指出出路那樣的荒唐事。從“文以載道”到“文藝為政治服務(wù)”，不無偏頗的文藝批評(píng)理論，對(duì)我們民族文學(xué)眼界的開闊不能說沒有一定的消極影響。至于把文藝完全徹底當(dāng)作政治斗爭使喚丫頭的十年文化浩劫，則不過是把那種“左”的思想統(tǒng)治推向可笑的極端罷了。當(dāng)然，這只是幾句題外話。
從《靈與肉》到《綠化樹》
半生遭遇坎坷的張賢亮，是一位有著嚴(yán)肅的歷史責(zé)任感和良好的藝術(shù)功底的作家。自一九七九年重入文壇以來，他發(fā)表的每一部作品都能緊扣時(shí)代的重大主題，并且在人物性格所蘊(yùn)含內(nèi)容的深度和廣度上，在人物性格整體的審美功能上力求完美步步出新。
從《邢老漢和狗的故事》到《河的子孫》、從《靈與肉》到《綠化樹》，隨著作品主題由單一性到多義性的深化，人物性格也由較單純而趨向豐富和復(fù)雜。
例如：發(fā)表于一九八零年的《靈與肉》，其男女主人公的性格構(gòu)成就相對(duì)單純一些。在長期的交織著痛苦與歡欣的平凡勞動(dòng)中，在與樸拙淳厚的普通勞動(dòng)者朝夕相處的生活和與大自然物我無間的交融中，許靈均的生命之根深深地扎在了祖國大地的深處。環(huán)境的單純形成了他性格的單純。這個(gè)出身于鐘鳴鼎食之家的落難知識(shí)分子，對(duì)“出國”與“回鄉(xiāng)”的選擇幾乎是不假思索、僅憑著一種直覺的本能。他對(duì)祖國、大地的依戀，靠的不是由理性思維得來的理性認(rèn)識(shí)，而是在與黨和人民患難與共的生活中結(jié)晶出來的深刻而珍貴的感情。他的愛情生活，也是沒有波瀾、缺少必要的沖突。相比之下，同是落難知識(shí)分子，此后出現(xiàn)的石在（《土牢情話》）和張永璘（《綠化樹》），其精神活動(dòng)的層次和性格整體的構(gòu)成就呈現(xiàn)一種縱橫交錯(cuò)的網(wǎng)絡(luò)狀，真切地表現(xiàn)了深受煉獄之苦的知識(shí)分子的痛苦、迷茫和求索的心理狀態(tài)。
而發(fā)表于一九八二年的《河的子孫》，其人物性格的復(fù)雜性和矛盾性，已經(jīng)可以看作是作者最終創(chuàng)造出了馬纓花的性格類型的過渡。在“左”的寒流滾滾的年代，理論脫離實(shí)際甚至相悖于實(shí)際的不正常政治生活，使搞不清瑞士在中國還是在外國的農(nóng)村基層干部魏天寶形成了分裂的二重性格。“保護(hù)好鄉(xiāng)親們”的自覺愿望與陽奉陰違的處世哲學(xué)，莊戶人的忠誠與小生產(chǎn)者的自私狡黠，強(qiáng)烈的正義感與屈服于實(shí)際利害的妥協(xié)精神，冷靜的政治遠(yuǎn)見與虛妄的政治野心，燃燒的情欲與升華的愛情，這一切都共存于他的身上。莊戶人的良心和共產(chǎn)黨員的理智，又使這個(gè)黃河的子孫不勝重負(fù)的內(nèi)心世界時(shí)時(shí)掀起軒然大波。在老干部們歌頌黃河的莊嚴(yán)歌聲的觸發(fā)下，這條獷強(qiáng)剽悍的漢子，爬在黃河岸邊“全心全意”“當(dāng)作一件正事似的”涕泗滂沱，嚎啕大哭。魏天寶的號(hào)哭，是他那像“藥材店柜臺(tái)的抹布——酸甜苦辣咸‘五味俱全’”的復(fù)雜性格的感性呈現(xiàn)。再?zèng)]有比他的哭更能說明問題的了。正如作品中一位老干部所說：“在這種時(shí)候，會(huì)這樣哭的人一定是個(gè)好人。”這是由他的性格的主導(dǎo)面——他終究是個(gè)善良的農(nóng)民——所決定的。在與韓玉梅心靈相通的愛情中，在古老黃河的感召下，他的“半個(gè)鬼”的分裂性格“合而為一”為“保護(hù)好鄉(xiāng)親們”的自覺愿望，也終于升華為不可阻擋的改革潮流的必然契機(jī)。主人公的復(fù)雜性格所概括的深廣的歷史內(nèi)容，體現(xiàn)了作品主題的深刻性。而該性格的矛盾性，又都能在廣闊的社會(huì)生活背景上找到其合理的依據(jù)。
但也應(yīng)該看到，作品雖著力于刻畫掙扎于極“左”的政治漩渦中的普通人的命運(yùn)，但魏天寶這個(gè)莊戶人的英雄的傳奇色彩似乎過于濃了一些，因而共存于他身上的性格的矛盾性就顯得還不是十分的和諧、含蓄和完美。
發(fā)表于一九八四年的《綠化樹》，則標(biāo)志著作者的性格藝術(shù)在質(zhì)上的飛躍和突破。而此前的一系列作品，則可以看作是這個(gè)爆發(fā)式的飛躍的量的準(zhǔn)備和部分的質(zhì)變。
以作者的人物群像的女性形象系列來說，從《靈與肉》的李秀英到《河的子孫》的韓秀梅，再到《綠化樹》的馬纓花，人物性格明顯地有了一個(gè)逐步深化的過程。
李秀芝是一個(gè)賢妻良母式的人物，一個(gè)具有我們民族的傳統(tǒng)美德，并為人們所一致贊美的勞動(dòng)?jì)D女的典型形象。她純樸、善良、樂觀、忠貞。其性格要素的性質(zhì)彼此相似或相近，具有互不排斥、互不矛盾的規(guī)定性。
而馬纓花則不然，她的性格整體要復(fù)雜得多。表現(xiàn)為諸要素的多層次性、多方向性、以及彼此對(duì)立、互相矛盾。例如：李秀英以自己的雙手開辟生活之路，創(chuàng)造了具有體力勞動(dòng)者尊嚴(yán)感的自食其力的生活方式。她常說“錢只有自己掙來的花得才有意思，花得才心里安逸。”而馬纓花對(duì)那些有曖昧之心的男子送來的食物，則來者不拒，并心安理得地說“不吃白不吃。”“他們給我吃食，哪些是他們自己腰包里掏出來的？我不要，他們拿回去自己吃了，還不如咱們吃掉哩。”
再如韓玉梅，雖迫于生計(jì)而曾以身易物。但她一有轉(zhuǎn)機(jī)，就走下青樓，痛改前非。“婊子從良餓死狗”，她的道德是為人們所認(rèn)可的。即使與有婦之夫魏天貴的“揪心扯肺”的愛情方式，也時(shí)時(shí)受到內(nèi)在的傳統(tǒng)道德力量的制約。她的“私生女”的來龍去脈也被交待得清清楚楚；哪是為有求于“壞干部”的誘騙所致。而馬纓花的“以情易物”的求生存的方式已獲得了“多角戀愛”的曖昧名聲，更不要說她那“謎”一樣的“私生女”了。
規(guī)范人們相互關(guān)系的倫理道德，構(gòu)成了李秀芝性格的完善，韓玉梅性格的缺欠和馬纓花性格的矛盾。在我們這個(gè)習(xí)慣于以道德準(zhǔn)則品評(píng)人物的國度里，人們贊美李秀芝，同情韓玉梅而指責(zé)馬纓花。
但是，完全以道德及政治學(xué)、社會(huì)學(xué)的概念和標(biāo)準(zhǔn)評(píng)價(jià)人物，已超出了文學(xué)評(píng)論的范圍。要知道，倫理道德的完善和藝術(shù)形象的完美并不是一個(gè)平行的等量概念。絕對(duì)地顧及道德的完善，就會(huì)失去人物性格的真實(shí)性。故而，作者不是以抽象的道德的尺度去剪裁人物的靈魂，而是在現(xiàn)實(shí)生活的復(fù)雜變幻中，尋找人物存在的道德依據(jù)，展現(xiàn)人物性格的真實(shí)性和豐富性。
《靈與肉》中，有這樣一段話：“咖啡苦中有甜，而且甜和苦是不能分開的。二者混在一起才形成了這種特殊的、令人興奮和引人入勝的香味。”這可以看作是對(duì)馬纓花性格的理論注解。在這樣的藝術(shù)見解指引下，作者終于創(chuàng)造出了這個(gè)成功的復(fù)合型性格形態(tài)的人物形象，使她象咖啡那樣“苦中有甜”“引人入勝”，比之李秀芝式的形象，別具一種迷人的藝術(shù)魅力和更高級(jí)的審美價(jià)值。說她不道德也好、指責(zé)她丑惡也罷，她就是她，活生生地出現(xiàn)在文學(xué)畫廊里。
馬纓花這個(gè)性格類型的成功，不僅在于實(shí)現(xiàn)了性格整體諸要素的多層次性、多方向性，而且在于以性格的主導(dǎo)面為中心，展示了其所蘊(yùn)含的豐富而深廣的內(nèi)容，并最終達(dá)到了性格的一貫性、穩(wěn)定性和發(fā)展變化的統(tǒng)一。
馬纓花真誠、善良、富于同情心。從不背后說人長短，喜愛和現(xiàn)實(shí)毫不相干的幻想。善良的同情心，使她把幫助孩子多的婦女縫補(bǔ)衣服當(dāng)作自己的份內(nèi)之事。也僅僅是真誠的同情心和憐、使她把餓得“臉都發(fā)灰了”“瘦雞猴”的落難青年張永璘引進(jìn)了自己充滿溫馨的小屋。只是在張永璘經(jīng)受了勞動(dòng)的考驗(yàn)和暴力的挑戰(zhàn)之后，這種同情才發(fā)展為愛情。這里發(fā)生作用的僅僅是毫無現(xiàn)實(shí)目的的同情心，即使別人回報(bào)一聲感激的“謝謝”，也會(huì)使她詫異不已。她沒有識(shí)別人的“政治覺悟”，卻自有其淳樸的勞動(dòng)者判斷是非的生活本能。她無緣受到現(xiàn)代文明的熏陶，卻也沒有受到“文明”社會(huì)人情世態(tài)的精神污染。難能可貴呀！在二十多年前，馬纓花們就自行打破對(duì)知識(shí)分子的偏見，把“念書人”當(dāng)作“咱們的人”。她們不是比某些人、某些理論要高明得多么？這豈不又是極為有道德么？不要忘記人民，在任何情況下人民都在按自己的本能行進(jìn)在創(chuàng)造歷史的前列。這或許是作品傳遞給我們的信息之一。
馬纓花愛笑，幾乎無事不笑，并且在任何時(shí)候、任何條件下都能笑得出來。人世間的一切痛苦，在她漫不經(jīng)心和嬉皮笑臉的怪相前都煙消云散。這個(gè)撒馬爾罕人的后裔，“把有一個(gè)男人在她旁邊正正經(jīng)經(jīng)地讀書，當(dāng)作童年時(shí)的映象形成的一個(gè)憧憬，一個(gè)美麗的夢(mèng)”。她的排除肉欲的愛情追求，給她那富有詩意和迷人的藝術(shù)魅力的形象，再添上一道圣潔的光環(huán)。
坦誠、善良、樂觀、剛強(qiáng)，這些反映勞動(dòng)人民本質(zhì)方面的思想心理特征，構(gòu)成了她性格整體的主導(dǎo)面，顯示著她獨(dú)特性格的一貫性和穩(wěn)定性。
人•自然••時(shí)代
馬纓花是一個(gè)從生活中而不是從觀念中走出來的形象。她的獨(dú)特性格是她所在特定環(huán)境的產(chǎn)物。只有理解了那個(gè)奇異的自然環(huán)境和特殊時(shí)代，才能真正理解她性格的合理性，也才能了解作者性格藝術(shù)的一個(gè)重要特征——濃烈的地方色彩和準(zhǔn)確的時(shí)代感。
在《綠化樹》中，作者借評(píng)價(jià)海喜喜的民歌之機(jī)，說出一段實(shí)際包含自己美學(xué)見解的話：“我可以說，沒有一首歌曲使我如此感動(dòng)。不僅僅是因?yàn)檫@種民歌的曲調(diào)糅合了中亞西亞和東方古老音樂的某些特色，更在于它的粗獷、它的樸拙、它的蒼涼，它的遒勁。這種內(nèi)在的精神是不可學(xué)習(xí)到，訓(xùn)練不出來的。它全然是和這片遼闊而令人愴然的土地融合在一起的；它是這片土地，這片黃土高原的黃色土地唱出來的歌。”
可以認(rèn)為，作者筆下的“大西北人”群像的性格也是“和這片遼闊而令人愴然的土地融合在一起的”。他們的氣質(zhì)、心理特征和精神類別，不但積淀著社會(huì)生活的傳統(tǒng)，而且也凝聚著自然環(huán)境的折光。例如、大西北人特有的硬直剛健、粗獷豪爽的男子漢性格，就是由他們與惡劣艱苦的自然環(huán)境的長期斗爭磨練出來的。
改革者形象之一的龍種（《龍種》），是一位理論素養(yǎng)較高和斗爭經(jīng)驗(yàn)豐富的領(lǐng)導(dǎo)干部。在改革中，他首先遇到的阻力是擁有盤根錯(cuò)節(jié)的勢力，心懷敵對(duì)情緒并有組織地反抗改革的農(nóng)場黨委副書記鄭福林。在這場斗爭中，龍種打破世俗習(xí)慣，憑借第一把手的權(quán)力，主動(dòng)進(jìn)攻、突然襲擊、揭穿老底、上綱上線，采取了公開撕破面皮的非常手段，使得長于表面一團(tuán)和氣而私下勾心斗角的鄭福林們潰不成軍。這場痛快淋漓的交手戰(zhàn)，充分體現(xiàn)了雷霆萬鈞的改革潮流的歷史正義性和真正共產(chǎn)黨人的戰(zhàn)斗風(fēng)格。而閃爍其中的大西北男子漢雄強(qiáng)彪悍的氣質(zhì)，不也可見一斑么？！
由此聯(lián)想到被同稱為“西部文學(xué)”的路遙的《人生》，它的成就是無可非議的。但就人物性格的地方色彩來說，其主人公的性格內(nèi)涵與陜北的“黃土高原格調(diào)”似乎并無必然的內(nèi)在聯(lián)系。高家林必然是當(dāng)代中國農(nóng)村青年的典型形象，但并非必然是陜北農(nóng)村青年形象。如果舍去服飾，方言等外在的區(qū)別，那么視高家林為關(guān)中青年或劉巧珍為江南秀女也未嘗不可。這不知是否為美中不足之嫌？相反，例如馬纓花這株“喜光、耐干旱瘠薄”的荒野之花，則無論如何也不會(huì)被誤認(rèn)為出水芙蓉或空谷幽蘭。
《綠化樹》中，張永璘與海喜喜的“情場惡斗”，是一個(gè)極富地方色彩的場面。有趣的是，張永璘這個(gè)“念書人”的以惡對(duì)惡、以暴抗暴的行為，出乎意料地得到了全體男女農(nóng)工的一致贊賞。馬纓花則“象授予凱旋的旗幟似的把叉交到‘我’的手上，”并象宣布考核結(jié)果似地說：“你，倒挺象咱們的人！”。沖突象一塊磨刀石，擦亮了主人公的性格。同時(shí)也展示了那個(gè)鮮為人知的奇異存在：地處中原精神文化傳統(tǒng)影響邊緣的窮鄉(xiāng)僻壤，原始淳樸而又帶有塞外少數(shù)民族色彩的民風(fēng)，異地為鄉(xiāng)的人們?nèi)鄙僮诜P(guān)系約束的鄉(xiāng)俗等等。這就是馬纓花的獨(dú)特性格得以產(chǎn)生和存在的環(huán)境。
同時(shí)，不要忘記人物所處的時(shí)代。那是一個(gè)天災(zāi)人禍交并的普遍的大饑餓年代，每個(gè)人都面臨著求生存的問題。魏天貴用陽奉陰違的手段，甚至導(dǎo)演了獨(dú)眼郝三催人落淚的舍生取義壯舉，才換得全村人的溫飽。張永璘發(fā)揮自己知識(shí)和智慧的優(yōu)勢，利用人們視覺的誤差和邏輯的錯(cuò)亂來減緩沉重的饑餓感。魏天寶（《河的子孫》）和郭福源老漢（《隴上秋色》）則鋌而走險(xiǎn)，偷得“路斷人稀”。對(duì)“左”的失誤的懲罰也無情地落到了普通勞動(dòng)者的身上。
管子說“倉廩實(shí)則知禮節(jié)、府庫足則知榮辱”。作者依據(jù)唯物史觀，從生活的真實(shí)出發(fā)，讓人物的命運(yùn)按其自身性格的邏輯而起伏跌宕。在那對(duì)完善道德的追求普遍地讓位于求生存需要的年代，同是生機(jī)維艱、苦難深重的勞動(dòng)?jì)D女，比之韓玉梅和陜北女乞丐的令人不忍卒讀的舍身易物，難道不可以說，馬纓花冷靜的權(quán)宜之計(jì)，甚至表現(xiàn)了一個(gè)天性坦誠又樂觀幽默的普通勞動(dòng)者狡黠的匠心么？她機(jī)智練達(dá)地生活在塵世間，與自己的生活環(huán)境和諧相處。對(duì)于她，空洞的道德說教固然是不相宜的，即使象同情淪落風(fēng)塵的妓女那樣憐憫她的做為，也不免散發(fā)著一點(diǎn)平庸氣。馬纓花之為馬纓花，正在于她是黑格爾所說的“這一個(gè)”。他有按自己的邏輯和道德，在自己的環(huán)境和時(shí)代合法生存的權(quán)力。
在《綠化樹》中，作者借男主人公之口發(fā)過這樣的感慨：“在我們的文學(xué)中，在哺育我的中國文學(xué)和歐洲文學(xué)中，這樣鄙俗的粗獷的，似乎遵循著一種特殊的道德規(guī)范，但卻機(jī)智的，智慧的懷著最美好感情的體力勞動(dòng)者，好象還沒有一席之地。”正基于此，作者起而為大西北的普通勞動(dòng)者立傳了。于是，一個(gè)個(gè)積淀著歷史的傳統(tǒng)，凝聚著自然的折光，保持著健康本能而又帶有時(shí)代局限性的普通人的形象，從現(xiàn)實(shí)生活中，從作者的心中走出來了。比起民主革命時(shí)期的朱老忠（《紅旗譜》）、趙玉林（《暴風(fēng)驟雨》）和合作化時(shí)期的梁生寶（《創(chuàng)業(yè)史》）等高大莊嚴(yán)的形象，馬纓花們并不完美，但卻熠熠生輝，自有其迷人的魅力。不同的時(shí)代主題，對(duì)人物的性格藝術(shù)有著不同的要求，同時(shí)也提供著不同的性格整體外在化的條件。朱老忠們的身上寄托著人們的理想和希望，閃耀著共產(chǎn)主義的思想光輝。而馬纓花們則因襲著歷史的重負(fù)，啟迪人們對(duì)走過的那段坎坷歷史進(jìn)行痛定思痛的反思。張賢亮正是以嚴(yán)肅的歷史責(zé)任感，準(zhǔn)確地把握著重大的時(shí)代主題，在人物與社會(huì)生活的相互關(guān)照中，以自己獨(dú)特的性格藝術(shù)再現(xiàn)著生活。
藝術(shù)貴在獨(dú)創(chuàng)。張賢亮以真正藝術(shù)家的勇氣和膽魄，闖進(jìn)了性格藝術(shù)之宮。他看到的是一個(gè)琳瑯滿目、氣象萬千、別有天地的大千世界。在對(duì)生活的真切體驗(yàn)，濃烈的地方特色和準(zhǔn)確的時(shí)代感的交匯點(diǎn)上，馬纓花的形象脫穎而出。真實(shí)深刻而又處處透射出明麗的亮色，細(xì)膩柔婉而又時(shí)時(shí)給人以堅(jiān)實(shí)的力感，作者的獨(dú)特的性格藝術(shù)令人耳目一新，成功地達(dá)到了一個(gè)新的高度和新的起點(diǎn)。在今年五月于西安舉行的“西北五�。▍^(qū)）文學(xué)與科學(xué)筆會(huì)”上，作者響亮地提出：“如果說，中國文學(xué)要走在世界前列，那么，大西北文學(xué)也要走在中國文學(xué)的前列。”我們相信，這一號(hào)召正在作者頑強(qiáng)地孜孜不倦地藝術(shù)追求中變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)了。
(作者工作單位:西北大學(xué)現(xiàn)代學(xué)院) |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152