劉振軍是個(gè)下鄉(xiāng)知青,1975年招工進(jìn)廠當(dāng)了工人,在車(chē)間干了幾十年的流水線,下了一輩子力,55歲退休后,又返聘到車(chē)間繼續(xù)干,一年到頭穿身工作服,星期天也是那一身,用他的話(huà)說(shuō),黃鼠狼去趕集,里里外外一身皮。
劉振軍不講穿,不吸煙,不喝酒,更叫人奇怪的是,他不信佛,卻不吃肉,啥肉都不吃,說(shuō)是吃了難受,醫(yī)生說(shuō)是一種啥奇怪病,光吃炒雞蛋,一年到頭,蘿卜白菜,稀飯面條。有人打趣他,這一輩子怪省,給小孩省一棟樓。
一聽(tīng)這話(huà),劉振軍就急了,掰著手指頭就和人算賬,說(shuō)他退休工資兩千掛零,返聘八百,老婆退休一千多,兒子大學(xué)畢業(yè)后,一直沒(méi)找到穩(wěn)定的工作,三口人就靠這三千多塊生活,物價(jià)天天漲,除了吃喝,哪里有錢(qián)買(mǎi)房子呀。
這話(huà)有人信,有人不信。劉振軍的兒子劉虎就不太相信,總說(shuō)班上的同學(xué),誰(shuí)誰(shuí)一畢業(yè),就分配到事業(yè)單位上班,家里給買(mǎi)了一套三室兩廳的房子。班上同學(xué)還有誰(shuí)誰(shuí),上高中呢,家里就給買(mǎi)了一百多米的房子。人家是爹你也是爹,人家能給孩子買(mǎi)房,你為啥就不能買(mǎi)。
劉振軍說(shuō),爹跟爹咋能比呢,人家爹有本事,誰(shuí)叫恁爹沒(méi)本事呢,人比人氣死人,咱比不過(guò)人家當(dāng)官當(dāng)老板的,也不能找根繩,勒脖子上吊吧?你要拼爹,就只當(dāng)沒(méi)這個(gè)爹。兒子聽(tīng)了,半天不作聲。
話(huà)雖這么說(shuō),劉振軍還是天天為買(mǎi)房子的事犯愁。劉虎今年二十六歲了,談了幾個(gè)對(duì)象,看上去也不錯(cuò),姑娘也都上門(mén)了,都是因?yàn)橘I(mǎi)不起婚房,吹了。劉振軍想為兒子申請(qǐng)一套廉租房,不夠條件,兒子也顯底子,說(shuō)那都是殘疾人干的事。可買(mǎi)商品房吧,劉振軍已經(jīng)退休了,銀行不給貸款,兒子又沒(méi)個(gè)正經(jīng)單位,到處打工,沒(méi)有擔(dān)保也貸不了。好不容易東湊西借,攢夠了十萬(wàn)塊,一問(wèn)房?jī)r(jià),城區(qū)的要八千一平方,近郊的也要六千多,算了算,買(mǎi)一套兩室一廳的,也要四十多萬(wàn)。劉振軍嘆道,干一輩子,也掙不下這么多,就是砸骨熬油,他也買(mǎi)不起房子。
怎么辦呢?他和老伴合計(jì)著,把眼下四十一平方,單位分的老房子,裝修一下,花了三萬(wàn)多。他小心翼翼問(wèn)兒子,能不能暫時(shí)把婚結(jié)在家里,等以后有錢(qián)了再買(mǎi)婚房,總不能活人硬叫尿憋死,打一輩子光棍吧。
兒子說(shuō),這事他沒(méi)意見(jiàn),不知道人家女方家里同意不同意。他在打工的單位,認(rèn)識(shí)了一個(gè)女孩,除了房子,倆人挺談得攏。劉虎說(shuō),先把婚結(jié)了,等以后有錢(qián)了再買(mǎi)房子。女孩沒(méi)意見(jiàn),丈母娘不同意,女孩和娘家鬧了別扭,硬是在劉虎家住了一個(gè)多月。本以為這事板上釘釘了,就等著給兒子張羅著辦喜事了。誰(shuí)知道丈母娘堅(jiān)持原則不動(dòng)搖,硬是帶領(lǐng)一幫子人,來(lái)到家屬院里又吵又鬧,生生把女兒帶回了家。眼看著就要大功告成的婚事又告吹了,氣得劉虎亂找事,一會(huì)兒說(shuō)要上少林寺當(dāng)和尚,一會(huì)兒說(shuō)要到北京住熱力井。
劉振軍氣得兩眼通紅,差點(diǎn)流出了淚,在家不得安生,就在家屬院里亂轉(zhuǎn)。見(jiàn)人就說(shuō),沒(méi)法活了,一說(shuō)買(mǎi)房頭就大,干脆死了算了。這能是到市場(chǎng)里買(mǎi)一兜饃,說(shuō)買(mǎi)就能買(mǎi)么?
劉振軍知道我在報(bào)紙上寫(xiě)點(diǎn)小文章,就拉住我的手說(shuō),你是個(gè)寫(xiě)文章的,你說(shuō)說(shuō)看,咱窮人啥時(shí)候能買(mǎi)得起房。
這話(huà)不好答,我無(wú)話(huà)可說(shuō),也給不出答案。我想了想說(shuō),有個(gè)闊人叫任志強(qiáng)的,他說(shuō),商品房就不是為窮人蓋的,這也許就是答案吧。
劉振軍一聽(tīng)就罵娘,我日它八輩祖宗,這是人話(huà)么,天下窮人這么多,蓋房子不叫窮人住,真是少天沒(méi)日頭。
罵歸罵,啥事也不頂,任志強(qiáng)這號(hào)人就是在罵聲中致富的,人家才不怕窮人罵呢。劉振軍又問(wèn)我,咱窮人啥時(shí)候才能買(mǎi)得起房呢?這話(huà)更不好回答,我絞盡腦汁也給不出答案。只好說(shuō),等著吧,夢(mèng)想總有一天會(huì)實(shí)現(xiàn)。
劉振軍垂頭喪氣說(shuō),他這一輩子是買(mǎi)不起房子了,下一輩子吧。他又說(shuō),房?jī)r(jià)越調(diào)控越高,啥時(shí)候政府不搞控了,房?jī)r(jià)會(huì)不會(huì)降下來(lái)呢?他又說(shuō),政府太黑,象周扒皮,在房?jī)r(jià)上盤(pán)剝百姓,太沒(méi)道理了。我只有勸他別生氣,慢慢來(lái),總會(huì)有希望的。
有啥希望呢,劉振軍總覺(jué)得沒(méi)希望,總是生悶氣,一生悶氣就睡不好覺(jué),大清早四五點(diǎn)鐘就起床晨練,黑咕隆咚一個(gè)人在馬路上走。后來(lái),有人發(fā)現(xiàn)有一個(gè)人躺倒在路邊,趕緊打了120。送到醫(yī)院一檢查,是突發(fā)腦溢血。
劉振軍的老婆和劉虎,聞?dòng)嵹s到醫(yī)院時(shí),他還有一口氣,他拉住劉虎的手說(shuō),恁爹壞良心了,有罪呀,老天爺罰他,這一輩子沒(méi)錢(qián)給孩子買(mǎi)房子……說(shuō)完,頭一歪就咽氣了。
|